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WPROWADZENIE: Kino na granicy 

 

Kino – znak czasu 

Od momentu narodzin kino, bardziej niż inne dziedziny sztuki, szło z duchem 

czasu. Jako integralna część kultury masowej (dla której wynalazek kinematografu, tuż 

obok rozwoju  prasy bulwarowej, okazał się medialnym przełomem) z pewnością nadal 

pozostaje ono bliższe życiu niż sztuki tradycyjne. Erwin Panofsky w  książce Styl  

i tworzywo w filmie trafnie stwierdza, że kino wywarło bezprecedensowy wpływ na 

kształtowanie się języka, zachowania, opinii, smaku, strojów, a nawet fizycznego 

wyglądu publiczności, stanowiącej ponad połowę ludności ziemi1. Mimo że Panofsky 

swoje spostrzeżenia oparł na dość wczesnej fazie rozwoju kina, a świat mediów uległ od 

tego czasu znaczącym przeobrażeniom, stając dziś pod znakiem nowych środków 

przekazu, to teza głosząca, że kino potrafi kształtować rzeczywistość, wydaje się 

niezmienne aktualna. Kino może też odbijać stosunki społeczno-ekonomiczne, stając się 

dla kultury jej zwierciadłem. Co więcej, posiada zdolność stawiania kulturowej diagnozy. 

Na tej kwestii skupiać się będzie niniejsza praca, stając się próbą odpowiedzi na pytanie: 

jak najnowsze kino radzi sobie z pokazywaniem współczesnego świata? Za 

emblematyczny przykład dzieła próbującego na wielu poziomach zmierzyć się z 

zagadnieniem współczesności posłuży tu film Gaspara Noégo Wkraczając w pustkę. 

Kino, które pokazuje rzeczywistość w jej powierzchownym wymiarze, poprzez 

zwykłą rejestrację świata zewnętrznego czy w ujęciu społeczno-psychologicznym, jako 

zespół relacji międzyludzkich, to przeszłość. Opowiadanie o najnowszej rzeczywistości 

wymaga oryginalnego języka skrojonego na miarę czasów. Wydaje się, że właśnie takie 

przekonanie kierowało Gasparem Noém w trakcie pracy nad Wkraczając w pustkę 

(2009). Cała twórczość reżysera stoi pod znakiem kontestacji tradycyjnego kina. 

Począwszy od debiutanckiego filmu Sam przeciw wszystkim (1998), przez Nieodwracalne 

                                                            

1  Erwin Panofsky, Styl i tworzywo w filmie, w: Studia z historii sztuki, wybrał i oprac. J. Białostocki, 
PIW, Warszawa 1971, s. 362–378. 
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(2002), aż po Wkraczając w pustkę Noé wybierał drogę buntowniczej kontrowersji, 

tworząc obrazy przede wszystkim szokujące. Swoim znakiem firmowym uczynił nie tyle 

kino zaangażowane, ile angażujące. Historie, które opowiada w swoich filmach Noé – 

pesymistyczne studium samotności zderzonej z brakiem perspektyw (Sam przeciw 

wszystkim), traktat o złu, miłości i zemście spiętych nieubłaganym czasem 

(Nieodwracalne) czy opowieść o wędrówce duszy (Wkraczając w pustkę) – są zawsze 

brutalne, wyraziste, przepełnione przemocą. W zetknięciu z twórczością reżysera, nie 

sposób uciec od silnych rekcji emocjonalnych, budowanych nie tylko na poziomie treści, 

ale też poprzez innowacyjne zabiegi formalne, wpisujące się a nierzadko też 

przekraczające tendencje obecne we współczesnym kinie. 

Innowacyjność formy filmowej, którą kiedyś artyści, tacy jak Zbigniew 

Rybczyński, osiągali za pomocą wideo, teraz staje się domeną obrazu obrabianego, a 

coraz częściej także generowanego, komputerowo. Nowe media (jak komputer czy 

internet) nie tylko oferują nieznane dotąd narzędzia strukturyzowania tekstu opowieści, 

ale także zmieniają sam sposób percepcji współczesnego widza. Pokazują nowe drogi 

obserwacji, rejestracji i porządkowania rzeczywistości, która jawi się jako mniej spójna, 

nieciągła, czy wreszcie pozbawiona praw logiki. Zagadnienie przeobrażeń we 

współczesnych mediach stanowić będzie dla tej pracy ważny kontekst, który pozwoli 

spojrzeć na kino z nowej perspektywy. 

Choć kino rzadko zalicza się w poczet nowych mediów, głównie ze względu na 

genezę jego narodzin, przypisującą wynalazek wiekowi XIX, to warto zauważyć, że 

między kinem a nowymi przekaźnikami istnieje wiele zależności. Celnie wypunktowuje 

je Lev Manovich. Odwołując się do Człowieka z kamerą Dzigi Wiertowa (1929), buduje 

on paralelę między pierwszą filmową awangardą a nowomediowym językiem2. O tym, 

ile nowe media zawdzięczają kinematografii, pisze również Ryszard Kluszczyński.  

W książce Film, wideo, multimedia… pole inspiracji, z których czerpali twórcy nowych 

                                                            

2 Lev Manovich, Język nowych mediów, tłum. P. Cypryański, Wydawnictwa Akademickie i profesjonalne, 
Warszawa 2006. 
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mediów, rozszerza on na całe kino – fundament wszystkich późniejszych przekaźników 

opartych na ruchomym obrazie.  

„Charakterystyczne dla kina kody konstrukcyjne obrazu, kody montażowe i narracyjne, kody 

dramaturgiczne, kody budowania postaci i fabuł stworzyły podstawowy system artykulacyjny 

audiowizualności (multi)medialnej.  (…)Rozwijające się równolegle do kina/filmu nowe 

media audiowizualne, które wchodzą z nim w rozmaite relacje, zarówno wpływają na jego 

struktury i formy, jak również same ulegają przeobrażeniom pod jego wpływem. W wyniku 

tych wszystkich interferencji film przenosi się poza własne granice, występuje w realizacjach 

wideo, w formach rzeczywistości wirtualnej, w grach komputerowych”3. 

Obaj teoretycy, zauważają obustronny charakter zależności –  film, po tym jak  

zaważył na technikach, którymi posługują się nowe media, teraz sam pozostaje pod ich 

wpływem. Ważnym aspektem, na który zwraca uwagę Kluszczyński, jest przekraczanie 

granic współczesnego kina i zacieranie wyraźnych podziałów pomiędzy tym, co 

charakterystyczne dla internetu, gry komputerowej czy filmu. Zamiast odrębnych, 

wyizolowanych dziedzin zaczyna istnieć pewien zespół praktyk multimedialnych, 

posługujących się językiem na wielu płaszczyznach uwspólnionym. Najlepszym 

dowodem tych medialnych przemian jest twórczość Gaspara Noégo, która dowodzi, że 

wektor wpływu skierowany jest również w stronę kina – nie tylko film wpływa na język 

nowych mediów, ale też vice versa. 

Wkraczając w pustkę opowiada historię młodego dilera narkotykowego – Oskara, 

który tuż po krótkiej, początkowej sekwencji filmu, obejmującej rozmowę z siostrą, 

chwile narkotykowego haju oraz spotkanie z przyjacielem, ginie w policyjnej zasadzce. 

Choć jego dusza opuszcza martwe ciało, to nie przestaje być narratorem wydarzeń. Akcja 

filmu dzieje się w Tokio, które stanowi wyjątkowy element filmu. Utożsamiona z duszą 

bohatera kamera błąka się po mieście, odkrywając przed widzami kulisy wcześniejszych, 

poprzedzających morderstwo, wydarzeń. Niekiedy cofa się do dzieciństwa bohatera, 

błądzi w meandrach czasu i przestrzeni, tkwiąc gdzieś między życiem i  śmiercią, albo 

                                                            

3 Ryszard W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, 
Rabid, Kraków 2002, s. 21-22. 
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jawą i snem. Można powiedzieć, że film Noego opowiada o niezwykłym stanie 

zawieszenia, zwanym przez buddystów bar-do.  

Wkraczając w pustkę o świecie ponowoczesnym stara się opowiadać 

niestandardowo, sięgając do tego, co dla ponowoczesnej opowieści charakterystyczne. 

Dzięki temu, że odwołuje się on do wszechobecnego w XXI wieku języka komputerów, 

widz ma wrażenie, że do pewnych obrazów może wracać tak, jak ponownie otwierać 

może strony internetowe. Jednocześnie zdaje on sobie sprawę z efemeryczności świata, z 

którym obcuje. Filmowa rzeczywistość Wkraczając w pustkę, podobnie jak rzeczywistość 

wirtualna, z jednej strony jest przewidywalna; pewnym schematycznym ruchom, które 

determinują poruszanie się po cyberświecie odpowiadają kolejne etapy życia bohaterów 

filmu, składające się na sumę losu człowieka. Jedno życiowe wydarzenie w oczywisty 

sposób prowadzi do kolejnego (z osierocenia bohaterów wynika ich zagubienie, które 

pociąga za sobą wkroczenie na złą drogę). Analogia ta opierałaby się więc na 

automatyzmie zdarzeń, którzy rządzi zarówno światem filmowym, jak i wirtualnym. Z 

drugiej strony świat Wkraczając w pustkę potrafi być zaskakujący, gdyż nieustannie 

ulega przeobrażeniom.  

Podobnie jak oblicza stron zawieszonych gdzieś w sieci, ekran (będący oknem do 

tego świata fikcji) znienacka transmituje niespodziewaną treść, zaskakując przy tym 

widza, który wchodzi z nim w interakcje. Na ekran niekiedy powracają uprzednio 

widziane zdarzenia, od czasu do czasu wypełnia się on ciemnością lub obrazami 

abstrakcyjnymi. Za każdym razem pełnią one rolę przerywników, stawiają pauzę, burzą 

rytm wydarzeń, wkraczając w rozwój wypadków. Jeśli wziąć pod lupę sam sposób 

opowiadania użyty w filmie, to widać, że rządzi nim zasada fragmentaryczności, 

powtarzalności (scen i motywów), a także achronologia. 

Postmodernizm i co dalej… 

Na każdy z nowatorskich środków użytych w filmie warto spojrzeć przez pryzmat 

współczesnych przemian kulturowych, ponieważ kino, definiowane jako sposób 

opowiadania świata rzeczywistego lub fikcyjnego, staje się papierkiem lakmusowym 



9 

 

swoich czasów. Czy zatem, chcąc znaleźć dla dzieła Noégo odpowiednią klasyfikację, 

wystarczyłoby wpisać je w nurt kina postmodernistycznego? Wydaje się, że taka 

kategoria jest dla niego za wąska.  

Jeśli sięgniemy parę dekad wstecz, do okresu narodzin postmodernizmu, to 

napotkamy na pewien kryzys wartości związanych z formacją modernistyczną, pod 

znakiem której upływała jeszcze pierwsza połowa XX wieku. Głębokie przemiany 

zapoczątkowane w kulturze zachodniej, związane głównie z kryzysem paradygmatu 

oświeceniowego i odejściem od hegemonii racjonalizmu, realizowały się w kolejnych 

dziedzinach kultury: filozofii, literaturze, architekturze, sztukach plastycznych. 

Postmodernistyczny sposób konstruowania opowieści, początkowo rozwinięty w 

pisarstwie amerykańskim, po pewnym czasie wpłynął także na narrację filmową, 

powołując do życia filmy oparte na umowność fabuły i narracji, w których najistotniejszą 

rolę przypisywano kategoriom gry i zabawy z odbiorcą. 

Kiedy w literaturze, wraz z publikacjami Johna Bartha, Philipa Rotha czy Kurta 

Vonneguta, pojawiały się pierwsze jaskółki postmodernizmu, kino wciąż stało pod 

znakiem Nowej Fali, która znacząco odbiegała od modelu kina klasycznego. Jednak 

inaczej niż późniejsze dzieła postmodernistyczne, filmy nowofalowców nie zrywały 

definitywnie z realizmem (rozumianym nie tylko jako reżim przyczynowo-skutkowego 

opowiadania, ale raczej pewien całościowy projekt estetyczny). Opowiadane nielinearnie, 

nieschematycznie i bardzo impresyjnie miały nie tyle sprzeniewierzać się prawidłom 

opowieści realistycznej, co raczej uzupełniać ją o, związany z psychologiczną głębią 

bohaterów, brakujący obraz mentalny, jak nazwał go Gilles Deleuze. Przemiany 

zapoczątkowane przez włoskich neorealistów, a kontynuowane we Francji w ramach 

twórczości nowofalowej, prowadzić miały do poszerzenia portretowanej w kinie 

rzeczywistości o przestrzeń myśli, o cały świat przeżyć wewnętrznych i wyobrażeń, dla 

którego brakowało miejsca z kinie skupionym na akcji prowokowanej przez motoryczne 

działania fabularnych postaci. Nowy rodzaj kina, podporządkowaną żelaznej logice 

wydarzeń akcję zastępuje przechadzką, dryfowaniem, błąkaniem się bohaterów.  

W słynnej rozprawie teoretyczno filmowej, oscylującej wokół filozofii Henry’ego 
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Bergsona, Gilles Deleuze tak opisuje przemiany, które doprowadziły do pojawienia się 

obrazu mentalnego w kinie: 

„Dusza kina chce więcej myśli, nawet jeśli myśl rozpoczyna od rozbicia systemu działań  

i percepcji i uczuć, które do dzisiaj żywiły kino. (…) Najpierw skompromitowane zostały 

powiązania sytuacja – akcja, akcja – reakcja, bodziec – reakcja, słowem, więzi sensoryczno-

motoryczne tworzące obraz działanie. Realizm – pomimo całej swojej przemocy, a raczej 

przy całej swojej przemocy, która pozostaje sensoryczno motoryczna – nie zdaje sprawy z 

tego nowego stanu rzeczy, w którym »synsign« zostają rozproszone. Potrzebne nam nowe 

znaki”4. 

Deleuze w rozważaniach nad europejskim kinem przełomu XX wieku zauważa 

ścisły związek pomiędzy zachodzącymi w nim przeobrażeniami, a szerszymi zmianami 

świadomości, które dotykały zarówno twórców, jak i odbiorców ówczesnej sztuki 

filmowej. Katalizatorem tych zmian miała być transformacja w łonie,  podnoszącej się z 

wojennego kryzysu, kultury zachodniej. Dlatego też filozof za najważniejsze wydarzenie 

historyczne, z perspektywy dwudziestowiecznego kina artystycznego, uznaje drugą 

wojnę światową, która jako ważne doświadczenie pokoleniowe zmienić miała sposób 

percypowania świata. Wojna stała się dla rozważań Deleuze’a historyczną cezurą 

oddzielającą dwa, wyróżniane przez niego, rodzaje kinowego obrazowania: 

poprzedzające ją kino obrazu-ruchu i następujące po niej kino obrazu-czasu:  

„(…) Kryzys, który wstrząsnął obrazem-działaniem, zależał od wielu czynników, które 

dopiero po wojnie w pełni zaczęły działać – w tym społecznych, ekonomicznych, 

politycznych, moralnych oraz innych, bliższych samej sztuce, literaturze, a zwłaszcza kinu. 

Można by wymienić – bez jakiegoś szczególnego porządku – wojnę i jej konsekwencje, 

rozchwianie amerykańskiego snu we wszystkich jego aspektach, nową  świadomość 

mniejszości, wzlot i inflację obrazów zarówno w otaczającym świecie, jak i w wyobraźni 

ludzi, wpływ na kino nowych sposobów, z którymi eksperymentowała literatura, kryzys 

Hollywood i dawnych gatunków”5. 

                                                            

4 Gilles Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, Słowo/obraz terytoria, tłum. Janusz Margański, 
Gdańsk 2008,  s. 218. 
5 Ibidem. 
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Do drugiej kategorii kina obrazu-czasu przynależą właśnie włoski neorealizm 

oraz francuska Nowa Fala. Oba, wnikliwie analizowane przez Deleuze’a nurty, zaliczane 

są dziś do kina modernistycznego. Od zrodzonego parę dekad później postmodernizmu 

rożni je brak zainteresowania kulturą masową, realizujący się pod postacią elitarnych 

projektów autorskich, operujących symbolem, estetycznie zakorzenionych w kulturze 

wysokiej, które w relacji autor – dzieło – widz dowartościowywały instytucje nadawcy. 

Także na polu prowadzenia filmowej narracji zauważyć możemy znaczne różnice 

oddzielające kino modernistyczne od postmodernistycznego.  

Wydaje się, że tym, co łączy większość twórców eksperymentujących na 

poziomie budowania i eksponowania filmowej fabuły (do których z całą pewnością 

zaliczyć możemy postmodernistycznych twórców dekady lat 80. i 90. – Lyncha, 

Greenewaya, a także Tarantino – w niektórych okresach twórczych) była próba 

wytrącenia widza ze znanych mu dotąd praktyk odbiorczych, tutaj rozumianych jako 

rekonstruowanie historii na podstawie obcowania z tekstem, poprzez zburzenie 

popularnych schematów narracyjnych. W zamian widz otrzymywał intertekstualną 

zabawę z dziełem, którego odczytanie leżeć miało w gestii odbiorcy. W filmach takich 

jak Blue Velvet (1986) i Dzikość serca (1990) Davida Lyncha czy Pulp Fiction (1994) 

Quentina Tarantino odchodzono od oczywistości przedstawianych na ekranie historii, nie 

pozostawiając widzowi poczucia bezpieczeństwa oraz pewności, że to, na co patrzy, 

zmierza do logicznego zwieńczenia całości. Postmodernistyczne zabiegi polegające na 

radykalnej interwencji w klasyczne techniki narracyjne z pewnością łączyć można z 

charakterystycznym dla ponowoczesności zanegowaniem prawdziwości wielkich 

narracji. Wydaje się, że nowe spojrzenie na historię społeczno-polityczną znalazło swoje 

odbicie również w perspektywie powstających wówczas dzieł kultury, w których bieg 

opowiadanych wydarzeń powoli tracił swą celowość, a „dzianie się” zaczynało zrywać z 

wyraźną przyczyną i określonym skutkiem. 

Twórcy kinowego postmodernizmu, począwszy od lat 90. aż do dziś – wciąż 

powstają filmy nawiązujące dialog choćby z dokonaniami Lyncha – tworzyli historie, 

które miały zmuszać widza do podjęcia gry z intertekstualnym dziełem. Nie stronili przy 
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tym od gubienia fabularnych tropów, mieszania porządków – nierealnego z realnym oraz 

sprzeniewierzania się chronologii. Przegląd najważniejszych dzieł filmowych ostatniej 

dekady przynosi wiele przykładów będących realizacjami najważniejszych założeń  

sztuki postmodernistycznej. Jednak są i filmy, takie jak Wkraczając w pustkę, 

wykraczające poza częściowo znane już zabiegi, z którymi kinowy postmodernizm przez 

ostatnie lata zdążył nas oswoić. 

Zadaniem tej pracy, będącej wieloaspektową analizą filmu Noégo, będzie 

refleksja nad innowacyjnością propozycji reżysera oraz próba odpowiedzi na pytanie w 

jaki sposób Wkraczając w pustkę przekracza standardowe rozwiązania filmowego języka. 

Szczególna uwaga skupiona zostanie na tych obszarach dzieła filmowego, które poddane 

zostały najciekawszym eksperymentom. Odpowiadać im będzie struktura pracy, 

podzielonej na trzy części poświęcone kolejno: narracji, obrazowi oraz koncepcji widza. 
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ROZDZIAŁ I: Wariacje w narracji 

 

Opowiadanie świata na nowo 

Nawet w najwcześniejszej fazie swojego rozwoju kino, które Tom Gunning 

określił terminem kina wizualnej atrakcji6, ciążyło ku narracyjności. Rejestrowaną 

rzeczywistość bardzo szybko zaczęto układać w ciągi wydarzeń przybierających formy 

krótkich historyjek, czasem zabawnych, czasem brutalnych, niezmiennie zaskakujących. 

Jeden z pierwszych filmów w historii, nakręcony w 1895 roku Polewacz polany braci 

Lumiére’ów, ma charakter komediowego gagu. Pierwsze dojrzałe filmy fabularne, z  

dziełami Davida Warka Griffitha na czele, to już wielkie epickie opowieści, często 

bezpośrednio nawiązujące do literatury (jak griffithowska Nietolerancja, 1916). Przełom 

dźwiękowy przyniósł kinu kolejne zmiany, które zapoczątkowały kształtowanie się 

klasycznego modelu narracji. Ten sposób przedstawiania rozwoju filmowych zdarzeń 

wyznaczył kierunek dla kina mainstreamowego, które przez kolejne dekady hołdowało 

zasadom ustanowionym przez hollywoodzkie kino lat 30. Klasyczna narracja filmowa 

skupiona na klarowności i czytelności fabuły chronologicznie opowiadającej wydarzenia, 

na dalszy plan odsuwała wszelkie zabiegi formalne, zakładając, że język filmowy 

powinien być dla widza przeźroczysty.  

Przeźroczystości medium sprzeciwiały się kolejne filmowe awangardy, 

począwszy od działających w okresie międzywojnia radzieckiej i francuskiej. 

Bezpośrednią odpowiedzią na klasyczne kino hollywoodzkie był ruch awangardy 

amerykańskiej, który pojawił się latach 40. Filmy awangardowe, obecne w różnych 

kinematografiach narodowych, starały się eksperymentować z językiem filmowym, 

podkreślać jego plastyczność, dążyć do tworzenia poezji wizualnej, poszukiwać nowych 

form ekspresji. Tym co łączyło wszystkie tego typu poszukiwania formalne była chęć 

przełamania, wykoślawienia czy wręcz odrzucenia tradycyjnej, linearnej narracji.  

                                                            

6 Tom Gunning, The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, w: Early 
Cinema, red. Thomas Elsaesser, BFI, London 1990,  s. 56-62. 
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We współczesnym kinie wciąż powstają dzieła podporządkowane schematom 

wypracowanym w złotym okresie funkcjonowania hollywoodzkich wytwórni, 

reprezentujące kino stylu zerowego. Jednocześnie nie sposób nie zauważyć 

eksperymentów, poprzez które współcześni filmowcy próbują nie tyle radykalnie 

odrzucić, ile zmodyfikować i urozmaicić sposób organizowania zdarzeń. Powstaje coraz 

więcej filmów grających z konwencjonalnymi metodami opowiadania: 

achronologicznych, nielinearnych, zmieniających punkty widzenia. Narracyjnym 

eksperymentom w kinie sprzyja rozwój technologiczny – nowe kamery i nowoczesne 

programy montażowe dają większe pole manewru na poziomie realizacji – oraz zmiany 

zachodzące w obszarze innych sztuk. Być może największe znaczenie dla procesu tych 

przemian ma rozwój nowych mediów.  

Wpływom pochodzącym z samego serca nowomediowego języka ulega twórczość 

Gaspara Noégo, co widać zwłaszcza we Wkraczając w pustkę. W filmie tym 

zaobserwować można pewną znaczącą prawidłowość – pozostająca pod wpływem 

nowych mediów narracja, napędzana siłą ich języka, naturalnie ciąży ku 

symultaniczności, chaotyczności, nielinearności. To sposób „opowiadania świata” 

doskonale znany wszystkim użytkownikom komputerów, którzy za pośrednictwem 

internetu poznają cyber-rzeczywistość, niepodporządkowującą się klasycznym 

schematom  narracyjnym. Jak zauważa Manovich – narracja rozumiana na sposób 

arystotelesowski, jako „ciąg zdarzeń powiązanych skutkowo-przyczynowo lub 

teleologicznie”7, ustępuje dziś miejsca strukturze bazy danych. A zatem staje się czymś 

na kształt pewnej ścieżki, jednej z wielu możliwych, którą użytkownik wyznacza w 

hipertekście. Schemat prostej drogi, po której odbiorca prowadzony jest przez narratora, 

ulega zatarciu, a na jego miejscu pojawia się labirynt z wieloma odgałęzieniami.  

Oczywiście stopień technicznego zaawansowania epoki, nie jest jedynym 

czynnikiem, który decyduje o rodzaju narracji rządzącej dziełem. Niechęć do klarownych 

ciągów przyczynowo-skutkowych, wpisana we Wkraczając w pustkę, ma swoje ideowe 

podstawy –  jest ona także wynikową nowatorskiego podejścia reżysera do materii języka 

                                                            

7 Lev Manovich, Język nowych mediów, op. cit., s. 135. 
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filmowego. Na podstawowym poziomie, zrywania z klasyczną narracją filmową, można 

znaleźć wiele elementów łączących film Noégo z przywołanymi we Wprowadzeniu pracy 

filmami postmodernistycznymi – skłonność do eksperymentu, poszukiwanie nowych 

rozwiązań, zapętlanie akcji, gubienie i ponowne podejmowanie fabularnych wątków. 

Jednak Wkraczając w pustkę, stosując nowe rozwiązania narracyjne, nie ogranicza się 

tylko do gry z wytrąconym ze schematu  widzem, ale przede wszystkim chce go 

zaniepokoić i uwikłać w hipnotyczny świat swojej opowieści. Noé w swojej twórczości 

stara się pójść o krok dalej niż postmoderniści czy ich naśladowcy. Swój film opowiada 

w sposób przewrotny, żonglując punktami widzenia kamery, która swobodnie 

przemieszcza się w czasie i przestrzeni. Za pomocą narracyjnych tricków wrzuca widza 

w rzeczywistość głównego bohatera, nakazując by jego oczami patrzył na świat 

przedstawiony. Sięga po nowatorskie, znane użytkownikom nowych mediów, techniki, 

które kinomanom wydają się co najmniej nieoczywiste. 

Kto to widział? Czyli o  fokalizacji 

Studia filmoznawcze długo poszukiwały odpowiedniego terminu, który pomógłby 

rozwikłać teoretyczne problemy z instancją prezentującą świat przedstawiony. Niektórzy 

teoretycy są zdania, że w sztuce filmowej funkcja narratora nie jest tak istotna, jak w 

literaturze, gdyż w specyfikę filmowych „unaocznień” wpisana jest, jak twierdzi Jacek 

Ostaszewski, bezpośredniość8. Ocenie tej wymykałyby się wszystkie filmy, które 

posiadają posługujących się głosem „z offu” narratorów – ci snują swą opowieść jakby 

obok obrazu, zazwyczaj w stosunku do niego komplementarną. Jednak takich 

przykładów w kinie znajdziemy stosunkowo niewiele, ponieważ są one bardziej 

nawiązaniem do poetyki powieści niż wypowiedzią z ducha filmową9.  

Podział na tego, kto opowiada historię, oraz na to, czyimi oczami ogląda ją widz, 

jest nieoczywisty ze względu na trudną do zdefiniowania (przynajmniej przy użyciu 

                                                            

8 Jacek Ostaszewski, Narracja, w: Słownik filmu, red. Rafał Syska, Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, 
Kraków 2010, s. 71. 
9 Już przedstawiciele rosyjskiej szkoły montażu, jak Kuleszow czy Wiertow, nawoływali do zerwania 
związków, jakie łączyły kino z literaturą. Według filmowców krępowały one rozwój dziesiątej muzy, którą 
chcieli oni widzieć jako najnowocześniejszą ze sztuk. 
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narzędzi pierwotnie krytycznoliterackich, wypracowanych przez założycieli narratologii) 

rolę kamery. Cenne w tym wypadku wydają się analizy zajmujących się zagadnieniem 

narracji badaczy kina. Zgodnie z myślą hiszpańskiego filmoznawcy Celestino Deleyto, za 

podstawowe dla filmu uznać należy połączenie narracji, inscenizacji oraz fokalizacji. 

Według jego koncepcji, kamera nie tyle narratywizuje, ile wizualizuje. Bowiem w kinie, 

temu, co opowiadane, niezmiennie towarzysz pewna forma wizualna, zapośredniczona 

przez kamerę oraz podmiot obserwujący wydarzenia – fokalizatora. Sama fokalizacja zaś 

nie przynależy jedynie do poziomu tekstu, czyli takiej warstwy narracji, z którą 

bezpośrednio obcuje odbiorca. Opierając się na trzystopniowym podziale narracji, 

postulowanym przez Mieke Bal10, Deleyto podkreśla, że filmowa fokalizacja może mieć 

swoje korzenie w fabule (fabula), aktywizować się w historii (story) i wreszcie 

tekstualizować (text) poprzez mise-en-scène, czyli inscenizację porównywalną do tej, 

którą znamy choćby ze spektakli teatralnych11. Różnica między ich teoriami polega na 

tym, że Bal, pozostająca w kręgu badań literackich oraz ikonograficznych, nie analizuje 

przypadku, w którym instancje bohatera, fokalizatora i narratora stapiają się w tekście.  

Analiza narracyjnej warstwy filmu Gaspara Noégo doprowadza do twierdzenia, że 

jednym z jej najciekawszych aspektów jest właśnie fokalizacja, która we Wkraczając w 

pustkę przybiera bardzo nietypowe formy. Od pierwszych sekund projekcji filmu widz 

ma wrażenie, że obraz rzucany na ekran jest tożsamy ze spojrzeniem człowieka. Ruchy 

kamery imitują kiwnięcia głowy przekrzywianej w bok, unoszonej w górę itd. Źródłem 

filmowego obrazu ma być główny bohater filmu – Oskar. Jego imię poznajemy w scenie 

otwierającej całą opowieść, podczas rozmowy z siostrą Lindą. Bohaterowie wymieniają 

parę zdań, a jednocześnie z balkonu swojego mieszkania obserwują tokijską ulicę. Ich 

otoczenie widzowie poznają o tyle, o ile pada na nie spojrzenie Oskara. Przez parę 

kolejnych sekwencji filmu słyszymy głos bohatera, ale nie widzimy jego twarzy. 

Pozostaje ona dla nas tajemnicą aż do momentu, w którym bohater przekracza granice 

                                                            

10 Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, tłum. Ewa Kraskowska, Ewa Rajewska, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2002. 
11 „Focalisation can originate in the fabula, become active in the story and be textualisted by mise-en-
scene.” Celestino Deleyto, Focalisation in Film Narrative, „Atlantis” 1991, vol. 13, s. 20, [tłum. własne]. 
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własnego ciała, utożsamianego aż dotąd z kamerą – pod wpływem działania narkotyków 

Oskar jakby wychodzi „poza siebie”. Ten chwilowy stan zawieszenia kamery ponad 

ciałem bohatera w połączeniu z późniejszymi sekwencjami filmu, pozwala wysnuć tezę o 

kamerze zjednoczonej nie tyle z fizycznością postaci (rozwiązanie znane choćby z filmu 

Motyl i skafander [2007]12, w którym punkt widzenia kamery usytuowany jest w oku 

głównego protagonisty), ile z jaźnią.  

Chwile narkotykowego odurzenia, w których Oskar traci kontakt ze swoim 

ciałem, nie są jedynym odstępstwem od obranej na początku filmu strategii 

fokalizacyjnej. Konwencja oka kamery zrównanego z okiem bohatera zachowana zostaje 

aż do chwili śmierci bohatera, który niedługo po rozpoczęciu historii pada ofiarą 

policyjnej strzelaniny. Od tego momentu perspektywa patrzenia na świat przedstawiony 

ulega radykalnej zmianie, kamera przestaje widzieć jedynie te obiekty i osoby, które 

znajdują się w zasięgu wzroku Oskara. Traci ścisły kontakt z bezpośrednim otoczeniem 

bohatera – najbliższymi przedmiotami oraz rozmówcami. W toku rozwoju filmowej 

opowieści dokonuje się jeszcze jedna zasadnicza zmiana dotycząca właśnie sposobu 

fokalizowania. Pod koniec filmu perspektywa ujmowania świata przedstawionego znów 

ulega radykalnemu przeobrażeniu, co łączy się z ponownym umieszczeniem kamery w 

„fizycznym ciele” postaci. Dlatego też uzasadnione wydaje się podzielenie filmu na trzy 

części, z których każda odpowiada kolejnym strategiom fokalizacyjnym zastosowanym w 

filmie.  

Pierwszą z nich charakteryzuje znak równości postawionym między kamerą a 

spojrzeniem Oskara. Kończy się ona wraz ze śmiercią bohatera. Ważną sceną 

pojawiającą w części obejmującej przedśmiertne istnienie Oskara jest moment, w którym 

ogląda on w lustrze swoją twarz. Zabieg ten jest nie tylko potwierdzeniem dla 

wcześniejszych intuicji widza, który obraz filmowy, uzupełniany przez komentarz 

bohatera, łączy z jego wzrokową percepcją. Odbicie w lustrze przypieczętowuje 

                                                            

12 Bohaterem filmu Juliana Schnabela jest sparaliżowany dziennikarz, który za pomocą mrugnięć powieki 
próbuje komunikować się ze światem. Kamera stara się pokazywać rzeczywistość widzianą jego oczami, 
dlatego często przybiera kąt patrzenia osoby sparaliżowanej, ze wszystkimi konsekwencjami takiego 
usytuowania punktu widzenia. 
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koncepcję kamery-bohatera. Realizmu całej scenie dodają zaburzenia obrazu, który znika 

w ciemności, gdy Oskar przeciera oczy, po to by po chwili znów się rozjaśnić, a niekiedy 

ginie w krótkich fade-outach, które odpowiadają szybkim mrugnięciom powiek.  

Ten przedziwny zabieg odbitego spojrzenia, choć pozwala złożyć w całość wizerunek 

głównego bohatera – który, owszem, pojawił się na ekranie już wcześniej, ale jednak jako 

element halucynacji – jednocześnie wprowadza odbiorcę w konsternację. Po drugiej 

stronie obrazu spodziewalibyśmy się ujrzeć jego źródło – kamerę. Nic z tego. Wprawdzie 

akt zawieszenia ekranowej iluzji, ujawniający profilmową rzeczywistość, znany jest 

widzom choćby z kina dokumentalnego, w którym operator kamery, a także sama 

instancja kamery, są nie tylko obserwatorami zdarzeń, ale niekiedy ich prowokatorami. 

W tym przypadku jednak nie mamy do czynienia z zabiegiem pokrewnym językowi kina 

dokumentalnego. Bowiem u Noégo kamera konsekwentnie pozostaje w ukryciu. Tam, 

gdzie spodziewamy się ją zobaczyć, otrzymujemy twarz głównego bohatera. Wydaje się, 

że takie rozwiązanie – nawiązujące do konwencji filmów rejestrujących rzeczywistość – 

służy jednocześnie dwu ważnym celom: z jednej strony dąży do podniesienia 

wiarygodności obrazu, który ma być wynikiem nie kreacji a obserwacji, z drugiej – 

maskuje jego sztuczność, skrzętnie ukrywając całą profilową rzeczywistość. 

Środkowa, najdłuższa część filmu, wprowadza zasadnicze zmiany w sposobie 

prezentowania wydarzeń. Odchodzi od wcześniejszej metody „ucieleśnionej kamery”, co 

więcej, nie zachowuje już jedności czasu ani miejsca akcji. Dlatego też daje ona 

największe pole dla narratologicznych analiz, zwłaszcza jeśli spojrzeć na nią w świetle 

różnic oddzielających ją od początku filmu oraz sekwencji końcowej. W drugiej części 

obraz głównej postaci przestaje składać się jedynie z fragmentów ciała wkradających się 

w kadr w ułamkach chwili, gdy dłoń Oskara chwyta za książkę lub noga wspina się na 

stopień schodów. W momencie śmierci kamera jakby opuszcza ciało bohatera, co nie 

znaczy, że rozstaje się z Oskarem. Odtąd funkcjonuje on w wymiarze jakby 

pozamaterialnym, co wiąże się z tym, że spojrzenie kamery zaczyna przenikać przez 

przedmioty, a także wnikać do wnętrza ludzkiego ciała.  Kamera swobodnie zmienia nie 

tylko miejsca swojej obserwacji, ale również ich czas. Dlatego w tej części filmu 

znajdziemy tak wiele retrospekcji, które sięgają do wydarzeń rozgrywających się 
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niedługo przed śmiercią Oskara (częściowo też ją wyjaśniają – np. romans z matką 

kolegi, który w akcie zemsty wydaje bohatera policji).  

Obok retrospektywnych ujęć pokazujących dorosłe życia głównego bohatera, w 

filmie pojawiają się również jego wspomnienia z dzieciństwa – w przeważającej części 

bardzo mocne. Tym, co łączy wszystkie przywoływane na ekran retrospekcje, niezależnie 

od biograficznej chronologii, jest sposób ich fokalizowania. Choć bohater zawsze 

znajduje się w kadrze – ustawiony do widza tyłem – nie ma wątpliwości, że to on 

pozostaje fokalizatorem przedstawianych wydarzeń, mimo zewnętrznej wobec niego 

kamery. Sceny, na które zwraca swoje oko kamera, a także głos bohatera zdradzają jego 

ciągłą obecność i sprawczość. Mamy tu więc do czynienia niejako z podwójnym 

zapośredniczeniem, z jednej strony przez postrzegającego rzeczywistość Oskara, a z 

drugiej przez jego wspomnienia. Strategię fokalizacyjną, na jaką decyduje się tu Noé, 

uznać można za piękną wizualną metaforę pracy pamięci, która staje się dodatkowym 

filtrem oddzielającym nas od przeszłości.  

Kiedy akcja filmu wychodzi poza retrospekcje, kamera radykalnie zmienia swoją 

pozycję. Przybiera odległą, odgórną perspektywę, by obserwować wydarzenia „z lotu 

ptaka” – tak najczęściej pokazywane są w filmie panoramy Tokio. Miasto, które w filmie 

Noego staje się jednym z głównych bohaterów, stanowi szczególnie ważny element 

filmowego obrazu, dlatego szerzej omówione zostanie w kolejnym rozdziale. 

Pojawiający się w filmie wątek miasta, poddaje się interpretacji również na poziomie 

narracyjnym. Bardzo szybkie jazdy kamery, przemierzającej ulice Tokio, prowadzą 

często do zatarcia się obrazu, który po chwili oczom widza ukazuje już obiekt odmienny 

od zamkniętego w poprzednim kadrze, jednocześnie rezygnując z jakichkolwiek 

logicznych uzasadnień zmian. Innym razem kamera pozostaje blisko filmowych 

bohaterów, na których śmierć Oskara w pewien sposób wpłynęła. Przygląda się 

uciekającemu przed policją przyjacielowi – Alexowi. Obserwuje spotkania Alexa i 

Lindy. Czy wreszcie staje się widzem podczas identyfikacji zwłok. W scenach tych, w 

większości filmowanych z dystansu, kamera niekiedy rezygnuje z odgórnej perspektywy, 

jej spojrzenie zbliża się do obserwowanych obiektów, by przeniknąć do ich wnętrza.  
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Wydaje się, że podobny zabieg ma na celu nie tylko poszerzenie eksplorowanej w 

filmie przestrzeni, ale też przekroczenie granic, jakie wyznaczają fizyczne możliwości 

zmysłu wzroku. Tak jakby przy okazji snucia metafizycznej historii o życiu i śmierci, 

reżyser chciał również odnieść się do nowoczesnych technologii poznawania  

i rejestrowania rzeczywistości. Kamera przenikająca do ludzkiego ciała zderza nas z 

obrazami, które znamy ze świata medycyny – ze zdjęciami organicznego wnętrza 

ludzkiego ciała. Najbardziej emblematyczną sceną tego typu, jaka wpisana została w 

treść filmu, jest moment pokazujący zapłodnienie, które poprzedza powtórne narodziny 

głównego bohatera. Innym razem, kiedy oko kamery szybuje w przestworzach, obrana 

przez nią perspektywa przypomina ujęcia satelitarne, pozwalające na obserwacje świata z 

niemożliwego wcześniej oddalenia. Ciekawe wydają się również takie momenty, w 

których kamera zbliża się, a wreszcie wnika w pojawiające się na ekranie szczeliny lub 

otwory – np. odpływ kuchennego zlewu, jakby imitując ruchy wprowadzanej do obiektu 

badawczej sondy. Kolejnym skojarzeniem związanym z zastosowanymi w filmie 

nietypowymi punktami widzenia jest kamera GoPro, rejestrująca obrazy w sposób 

szybki, chaotyczny i surowy. Wszystkie te rodzaje pracy kamery stanowią pewną 

paralelę do nowoczesnych strategii percypowania otaczającej nas rzeczywistości. Za opis 

ponowoczesnej percepcji uznać możemy je tym bardziej, że cały film nosi znamiona 

kulturowej diagnozy, która wnikliwie przygląda się wizualnym emblematom swoich 

czasów. 

Ostatnia, niezwykle krótka część filmowej fabuły, to poniekąd powrót do sposobu 

fokalizowania zastosowanego na początku filmu. W ostatniej sekwencji stanowiącej 

spełnienie zapowiadanej w filmie reinkarnacji, którą zwiastowała czytana przez 

głównego bohatera Tybetańska Księga Umarłych, kamera znów zrównuje się z 

bohaterem. Finałowa scena porodu ukazana zostaje z perspektywy przychodzącego na 

świat dziecka. Rozmytemu obrazowi pojawiającemu się na ekranie, który koresponduje z 

zaburzoną percepcją noworodka, akompaniuje jego pierwszy krzyk. Znów między 

instancją kamery a spojrzeniem filmowego bohatera możemy postawić znak równości. 

Tyle, że tym razem ciało bohatera jest ciałem niemowlęcia, którego oko nie przeszło 

jeszcze należytej akomodacji. 



21 

 

Podsumowując rozważania dotyczące fokalizacji, należy jeszcze raz podkreślić, 

że rzeczywistość Wkraczając w pustkę poznajemy oczami Oskara. Spojrzenie to bywa 

pozacielesne. Jego źródło potrafi oderwać się od materii ciała. Lecz kiedy już lokuje się 

w ciele bohatera, to obraz przez niego widziany oddaje z wielką precyzją, przy 

zachowaniu wszelkich jego cech fizjologicznych. Chwilami skupia się na przestrzeniach 

mentalnych, ukazując to, co skryte pod powiekami. Bada sny i wspomnienia, przenika 

powierzchnie rzeczy, wstępuje do ludzkiego wnętrza czy wreszcie wkracza w tytułową 

pustkę. Zawsze jest to spojrzenie subiektywne, ściśle związane z działaniem i intencją 

głównego bohatera. Inaczej niż w większości filmów fabularnych, fokalizacja 

subiektywna nie rodzi się tu w dialogu z ujęciami kręconymi przez tzw. „zewnętrzną 

kamerę”, którą porównać można by do trzecioosobowego, niespersonalizowanego 

narratora powieści. Deleyto w swoich narratologicznych rozważaniach podkreśla 

znaczenie, jakie dla wrażenia subiektywności ma kontrast między fokalizacją zewnętrzną 

i wewnętrzną, za punkt odniesienia uznając diegetyczny świat utworu13. We Wkraczając 

w pustkę mamy do czynienia ze spojrzeniem w pełni subiektywnym, zawsze 

wewnętrznym, bo należącym do bohatera – niezależnie od tego jaki punkt widzenia 

przyjmuje kamera. Bowiem fizyczna śmierć bohatera nie odbiera niezmienne przypisanej 

mu funkcji fokalizatora.  

Dla uchwycenia tego fenomenu ważne jest rozróżnienie fokalizacji od punktu 

widzenia, który łączyć należałoby bardziej z samą pracą kamery, niż przynależnością 

spojrzenia, tutaj zawsze spersonalizowanego. W scenach fokalizowanych jakby 

podwójnie, które pojawiają się w drugiej części filmu, usytuowanie kamery za plecami 

chłopca łączylibyśmy z kategorią punktu widzenia kamery – wyabstrahowanej z ciała 

bohatera. A jednocześnie na pytanie – Kto jest widzem i fokalizatorem przypominanych 

zdarzeń? – odpowiedzielibyśmy: Oskar. Subiektywny status obrazu w filmie Gaspara 

Noégo jest więc wynikiem tyle zabiegów formalnych, wśród których Deleyto wymienia: 

montaż, ramowanie czy ruch kamery14, ile interpretacyjnej pracy odbiorcy, dlatego 

szersza analiza tego zagadnienia pojawi się w rozdziale dotyczącym instancji widza. 
                                                            

13 Celestino Deleyto, Focalisation in Film Narrative, op. cit., s. 21. 
14 Ibidem. 
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Odbiorca, mimo braku wyraźnego kontrastu pomiędzy „obiektywnym” spojrzeniem 

zewnętrznej kamery a subiektywnym wzrokiem bohatera, wie, że to właśnie Oskar jest 

jedyną przepustką do pokazywanej na ekranie rzeczywistości. 

Wciągająca gra 

Rozwiązanie stawiające bohatera w roli przewodnika, za którym nieodmiennie 

podąża wzrok widza, to dla kina pomysł wciąż bardzo nietypowy. Jednak dla 

użytkownika nowych technologii nie jest on niczym szokującym, gdyż z takim sposobem 

poruszania się po świecie fikcji zdążyły oswoić go gry komputerowe. Nawiązań do 

poetyki gry trudno nie doszukiwać się w narracyjnej warstwie Wkraczając w pustkę 

również poza samym obszarem fokalizacji. Ta zarówno w pierwszej, jak i drugiej części 

utworu operuje kliszami dobrze znanymi ze świata komputerowych gier – począwszy od 

metod prezentowania postaci, stanowiącej alter ego gracza, a na sposobach nawigowania 

przez wirtualną przestrzeń skończywszy. Jednak kwestie związane pozycją gracza, 

przynależne bardziej strategiom odbiorczym niż wewnętrznej budowie utworu, powrócą 

wraz z rozważaniami dotyczącymi problemu widza.  

Zagadnieniu struktury gry, jako jednemu z ciekawszych zjawisk języka nowych 

mediów, dużo uwagi poświęca Manovich,  skupiając się na jej podstawowym 

rozwiązaniu narracyjnym, czyli pętli. Teoretyk nowych mediów, zgodnie z 

charakterystyczną dla siebie dociekliwością, jej korzeni doszukuje się już w konstrukcji 

pierwszych wizualnych zabawek, poprzedzających wynalazek braci Lumière. Tak 

historię pętli opisuje Manovich: 

„(…) Wszystkie XIX wieczne urządzenia poprzedzające kino, aż do kinetoskopu Edisona, 

wykorzystywały krótkie pętle. W miarę dojrzewania dziesiątej muzy, pętla została zepchnięta 

w otchłań niższych gatunków: filmów instruktarzowych, pornograficznych peep-shows i 

kreskówek. Natomiast kino narracyjne unika powtórzeń, jak większość fabularnych form 

zachodniej kultury wysuwa koncepcję ludzkiej egzystencji rozumianej jako linearna 

progresja obejmująca liczne zdarzenia o unikalnym charakterze”15. 

                                                            

15 Lev Manovich, Język nowych mediów, op. cit., s. 453. 
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Rozwój nowych mediów pokazuje, że pętla narracyjna może być lekarstwem na 

techniczne ograniczenia. Właśnie z powodu pewnych niedoborów i barier sięgali po nią 

choćby projektanci pierwszych gier komputerowych. Do kina czy sztuki wideo pętla 

wraca jednak już z innych powodów. Sam Manovich broni jej przed zaszufladkowaniem, 

zaznaczając że: „użycie pętli nie jest archaiczną pozostałością ani odrzutem z historii 

kina, sugeruje ono możliwość nowej temporalnej estetyki komputerowego kina”16. 

Używana świadomie przez wielu artystów, takich jak Zbigniew Rybczyński, staje się 

ciekawym środkiem wyrazu.  

Twórca nagrodzonego Oskarem Tanga (1980) na kompozycji zapętlonych 

fragmentów oparł wiele swoich filmów, w tym także Imagine (1987), będące teledyskiem 

do legendarnej piosenki Johna Lennona. Choć sam Rybczyński stroni od poszukiwania w 

jego sztuce głębokich sensów, to większość krytyków w stosowanych przez artystę 

zabiegach narracyjnych chce widzieć  metaforę ludzkiego istnienia. Artystycznej 

świadomości nie można odmówić również Gasparowi Noé. Budując historię opowiadaną 

we Wkraczając w pustkę, odwołuje się on do mechanizmu pętli parokrotnie. Na ekran 

powraca sekwencja opowiadająca śmierć rodziców bohatera, a także scena jego śmierci.  

Wprawdzie nie jest to główne rozwiązanie narracyjne, o kluczowym dla struktury filmu 

znaczeniu, mimo to w całościowej interpretacji pełni ono istotna rolę. Pojawiające się u 

Noégo powtórzenia i zapętlenia stanowią zerwanie z tradycją kina, które – powtarzając 

za Manovichem – miało opowiadać historie, skonstruowane na podobieństwo ludzkiego 

życia składającego się z kolejnych zdarzeń układających się, jedno po drugim, na osi 

czasu. Noé poprzez swój film zdaje się negować zarówno taką wizję ludzkiej egzystencji, 

jak i kina. 

(Nie)linearność 

Wielu teoretyków zajmujących się badaniem zjawisk pojawiających się na styku 

kina i multimediów, rządzącą filmem linearność przeciwstawia nielinearności 

cyberkultury. Wydaje się, że w poszukiwaniu zaburzeń linearnej struktury mediów 

                                                            

16 Ibidem, s. 458. 
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wizualnych niekoniecznie trzeba sięgać aż do kryjącego się pod komputerowymi 

interfejsami wirtualnego świata. W łonie samej sztuki filmowej odnaleźć możemy 

przykłady zrywania z linearnością, od początku wpisaną w kino. Z jednej strony, 

rozpowszechnienie tej cechy przypisuje się rozwojowi kinowej narracji, która – jak 

stwierdza Marek Hendrykowski – swoją doskonałość, za sprawą twórczości Griffitha, 

osiągnęła już w pierwszych dekadach XX wieku17. Z drugiej strony, trudno nie 

zauważyć, że linearność jest cechą samego medium. Wynika ona z zasada działania 

kinematografu, który rzutuje na ekran kolejne klatki taśmy filmowej – również 

podporządkowanej zasadzie linearności, realizującej się poprzez układ następujących po 

sobie zdjęć. Ciekawy w tym kontekście wydaje się więc przełom cyfrowy, który 

zasadniczo zreformował film przede wszystkim w aspekcie jego materialności – 

odsyłając celuloid do lamusa. Wpłynął on także na linearną strukturę samej projekcji, 

umożliwiając choćby powstanie kina interaktywnego zakładającego wielowariantowość  

i wariacyjność akcji. 

Jeśli chodzi o narracyjną linearność kina, niezwiązaną bezpośrednio z poetyką 

samego medium, to jak zauważa Ryszard Kluszczyński – prowadzi ona do dominacji 

struktury dzieła nad strukturą odbioru. Historia kina dostarcza nam jednak wielu 

przykładów świadczących o tym, że tę klasyczną tendencja wielokrotnie naruszano. 

Kluszczyński, który badał dokonania artystów eksperymentujących z linearnością filmu, 

podjął próbę odpowiedzi na pytanie: czemu służyć miały podobne rewolucje.  

A jednocześnie starał się klasyfikować strategie prowadzące do zmian: 

„Analiza materiału historycznego pozwala stwierdzić, iż strategie, poprzez które następowało 

przekroczenie linearności w sztuce filmowej na drodze zaburzenia sukcesywności struktury 

dzieła, można podzielić na trzy grupy. Wszystkie one zmierzały do rozbicia porządku 

fabularnego, do podważenia dominacji opowiadania nad pozostałymi elementami struktury 

filmu oraz, w konsekwencji, do uwolnienia sfery obrazowej, do nadania (lub przywrócenia) 

jej autonomii. Tak potraktowany obraz był jednak następnie w rozmaity sposób na nowo 

                                                            

17 Marek Hendrykowski, 1905-1915, czyli D. W. Griffith, w: Kino ma sto lat, red. Jan Rek, Elżbieta 
Ostrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1998. 
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organizowany, co właśnie jest powodem (i kryterium) wyodrębnienia wspomnianych trzech 

grup strategii”18. 

Kluszczyński opisuje kolejne grupy filmów sprzeciwiających się zasadzie 

linearności za pomocą zmian wprowadzanych w obszar ich konstrukcji. Według 

teoretyka w pierwszej z nich dominują dążenia do zbudowania metaforycznych struktur 

podporządkowanych wyobraźni mitycznej, symbolicznej lub archetypicznej. Właśnie na 

fali takich tendencji w latach dwudziestych narodziły się filmy poetyckie, w poczet 

których Kluszczyński zalicza m.in. dokonania dadaistów oraz surrealistów. Druga grupa 

filmów, opisywanych przez teoretyka, odrzuca  porządek fabularny na rzecz dominacji 

układów syntagmatycznych opartych na rytmie podporządkowanym kryterium czasu, 

kierunku bądź dynamiki. Trzeci rodzaj opisywanych przez Kluszczyńskiego strategii 

przypisać można metakinu, skupionemu na autoanalizie, do którego zaliczyć możemy 

zarówno film strukturalny, jak i analityczny. Ukoronowaniem dążeń zmierzających do 

zachwiania linearną strukturą dzieła filmowego okazało się wkroczenie w obszar kina 

technologii komputerowych, które w konsekwencji umożliwiły powstanie nowego 

rodzaju kina – interaktywnego. Jak zauważa Kluszczyński: „Dowodem ostateczności 

 i zupełności przemiany filmu tradycyjnego w film interaktywny jest zastąpienie 

struktury tekstualnej, charakterystycznej dla dzieł kina linearnego, przez strukturę 

hipertekstualną – strukturalną podstawę nielinearnego kina interaktywnego”19.  

Film interaktywny to dziś jeszcze wciąż peryferia sztuki filmowej. Dlatego kino, 

stojące po stronie sztuki bardziej niż technologicznego eksperymentu, które funkcjonuje 

w obiegu festiwalowym, do widzów docierając poprzez kinowe projekcje (a także dzięki 

innym drogom dystrybucji internetowej lub płytowej) niewolne jest od linearnych 

struktur. Gdzieś pomiędzy poszukiwaniami znajdującymi się w obszarze zainteresowania 

awangard pierwszej połowy XX wieku a transformacjami, zachodzącymi w łonie kina 

interaktywnego, plasują się rozwiązania, które charakteryzują narracyjną warstwę 

Wkraczając w pustkę. Film ten nie ucieka od pewnej formy linearności, wspomnianej 

                                                            

18 Ryszard W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 202. 
19 Ibidem, s. 203. 
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wcześniej, a wpisanej już w samo medium. Wkraczając w pustkę stworzone jako utwór 

kinowy, przeznaczony do wyświetlania w trybie ciągłym nie podlega ingerencjom 

widzów, inaczej niż w przypadku przywoływanych przez autora książki Film, wideo, 

multimedia… wydarzeń filmowych mających miejsce w internetowej sieci.  

Dzieło Gaspara Noégo, z punktu widzenia jego prezentacji, jest zamkniętą 

całością dedykowaną uczestnikowi kinowego seansu. Seansu, który oceniany z 

perspektywy trwania w czasie, również zdradza swoją linearność. Tym zaś, co oddala 

Wkraczając w pustkę od strukturalnej linearności jest układ poszczególnych elementów 

składających się na całość opowieści, czyli ta warstwa narracji, którą za Gerardem 

Genettem nazwalibyśmy dyskursem20. W celu dokładnego przyjrzenia się strukturze 

filmu, warto dokonać w jej łonie pewnego zasadniczego rozróżnienia. Ryszard 

Kluszczyński, w swoich rozważaniach nad linearnością sztuki filmowej, strukturę 

dyskursu przedstawiającego oddziela od struktury świata przedstawionego, uznając, że 

ingerencja w tę drugą przynosi bardziej zauważalne skutki: 

„Jeśli rozróżnimy strukturę dyskursu przedstawiającego i strukturę świata przedstawionego w 

filmie, to uzyskujemy tym samym możliwość wykazania, że o ile próba dekonstrukcji czy 

podważenia dyskursu przedstawiającego pozwalała się na ogół zrealizować jedynie w bardzo 

ograniczonym i nieostatecznym wymiarze, to dekompozycja i delinearyzacja świata 

przedstawionego mogła osiągnąć wymiar znacznie bardziej zaawansowany.(…) Na poziomie 

struktury świata przedstawionego możemy uzyskać znaczne, bardzo daleko posunięte 

rozluźnienie połączeń. Świat przedstawiony może przybrać (z punktu widzenia logiki 

narracji) postać otwartą, nieokreśloną, pełną wewnętrznych niejasności, niekonsekwencji, 

wręcz sprzeczności, które razem umożliwiają odbiorcy – czy wręcz nawet wymuszają na 

nim, jako nieuchronna konieczność – znacząca swobodę interpretacyjną i dowolność w 

procesie konkretyzacji dzieła”21. 

Narracyjna analiza Wkraczając w pustkę skłania raczej do weryfikacji tezy 

Kluszczyńskiego, niż uznania jej pełnej zasadności. Wydaje się, że w przypadku filmu 

Noego, inaczej niż w opisywanych przez autora książki Film, wideo, multimedia… filmie 

                                                            

20 Gerard Genette, Narrative Discourse, tłum. Jane Lewin, Cornell University Press, Ithaca 1980. 
21 Ryszard W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 205. 
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poetyckim i abstrakcyjnym, równie ważne są zmiany wprowadzane w obu strukturalnych 

warstwach dzieła. Jeśli wziąć pod narratologiczną lupę obraz reżysera, okazuje się, że 

walka z linearnością toczy się w nim na więcej niż jednym poziomie. Jeśli chodzi o 

narracyjny dyskurs filmu, to na szczególną uwagę zasługują zastosowane w nim 

retrospekcje, powtórzenia oraz elipsy. W trakcie trwania filmu na ekran powraca choćby 

traumatyczne wydarzenie z dzieciństwa głównego bohatera opisujące tragiczną śmierć 

jego rodziców. To oraz inne wspomnienia traumy staną się przedmiotem szerzej analizy 

przy okazji reinterpretacji modelu filmowej identyfikacji w rozdziale Problem widza. 

Innym przykładem ważnej dla filmu retrospekcji jest obraz śmierci Oskara, sytuujący 

ciało bohatera w centrum kadru. Intrygującym zabiegiem narracyjnym jest pojawiająca 

się w filmie elipsa, którą powiązać możemy z pracą wyobraźni Lindy. W drugą część 

filmu wkomponowany zostaje fragment pokazujący Oskara ożywającego ze stanu agonii. 

Jednak po paru krótkich sekwencjach filmowa akcja powraca do poprzedniego stanu, 

naznaczonego fizyczną nieobecnością głównego bohatera.  

Ciekawym aspektem filmu Gaspara Noégo, w kontekście rozważań nad 

reinterpretacją linearności kina narracyjnego, wydaje się obecne w nim napięcie 

pomiędzy strukturą fabularną a strukturą odbioru. Odprzedmiotowienie filmu  

i uwolnienie go od ciągłej dominacji struktur dzieła filmowego – to cechy, które 

Kluszczyński wymienia jako jedne z podstawowych postulatów kina rozszerzonego (ang. 

expanded cinema). Według teoretyka plasuje się ono gdzieś na pograniczu kina 

tradycyjnego w swej linearności oraz kina interaktywnego, nielinearnego. Pogranicze to 

nieobce jest i filmowi Noégo, który z opisywanym przez Gene’a Youngblooda expanded 

cinema ma w tym aspekcie wiele punktów wspólnych. Wymieniając idące na wskroś 

linearnym tendencjom rozwiązania stosowane w kinie rozszerzonym, Kluszczyński 

podkreśla: „odebranie strukturze utworu filmowego cech stałości i zastąpienie ich przez 

procesy o charakterze działania (happening i performance), zwielokrotnienie rozmaitych 

elementów dzieła, prowadzące do rozszczepienia i wreszcie uwolnienia struktury 
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odbioru, a także minimalizowanie struktury dzieła i sprowadzenie go poza granice 

minimum organizacji strukturalnej”22. 

We Wkraczając w pustkę aż uderzające wydają się te sceny, w których na ekranie 

pojawiają się generowane komputerowo wizualizacje. Służą one nie tylko zaburzeniu 

przyczynowo-skutkowej logiki narracji, ale też ustanawiają nową jakość w sferze obrazu 

(której zagadnienie powróci w kolejnym, poświęconym obrazowi, rozdziale). Szukając 

uzasadnienia dla ich istnienia, możemy łączyć je np. z mentalnymi procesami, 

zachodzącymi w świadomości bohatera, bądź pozamaterialnym wymiarem 

rzeczywistości – jednym z ważniejszych tematów filmu. Możemy też zrezygnować z 

poszukiwania osadzonych w fabule przyczyn, dla których abstrakcyjne obrazy 

wkomponowane zostały w dzieło. Wydaje się, że Gasparowi Noé nie obce są postulaty 

wysuwane przez twórców bliskich nurtowi charakteryzowanemu przez Youngblooda. 

Istnieje zasadnicze pokrewieństwo pomiędzy dokonaniami kina rozszerzonego a 

twórczością Noégo, nie tylko na oczywistym wręcz poziomie buntu wobec mainstreamu. 

Filmowi Wkraczając w pustkę  przypisać można wiele wartości, których poszukiwano 

również w ramach tworzenia formuły kina rozszerzonego, pośród nich: świadomość 

środków, aktualność (reagowanie na zmiany zachodzące w społeczeństwie 

informacyjnym), synestezja.  

Youngblood dużo uwagi poświęca też rytmowi, jaki rządzić ma kinem 

rozszerzonym. 

„Kiedy mówimy kino rozszerzone, to mamy właściwie na myśli rozszerzoną świadomość. 

Kino rozszerzone nie oznacza właściwie filmów komputerowych, świecących ekranów 

video, światła atomowego czy projekcji sferycznych. Kino rozszerzone w ogóle nie jest 

filmem. Jest, jak życie, zjawiskiem w procesie powstawania, odwiecznym, ludzkim dążeniem 

do wyrażania świadomości poza rozumem, przed własnymi oczami”23. 

                                                            

22 Ibidem, s. 203. 
23 Gene Youngblood, Expanded Cinema, London 1970, s. 41, cyt. za: Marcin Giżycki, Kino rozszerzone po 
trzydziestu latach, „Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 35-36, s. 38. 
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Idea „wyrażania świadomości poza rozumem” łączy się według Youngblooda z 

odrzuceniem prawideł gatunków oraz klasycznej linearnej narracji, zastępowanej przez 

swobodny przepływ obrazów nawiedzających ekran w sposób podobny do tego, w jaki 

myśli czy wyobrażenia przepływają przez otwarty umysł.  

Kwestia szczególnego charakteru obrazów (syntetycznych, synestezyjnych, 

abstrakcyjnych) postulowanych przez kino rozszerzone powróci w kontekście refleksji o 

obrazie filmowym, natomiast dla narratologicznych rozważań nad filmem Gaspara 

Noégo istotne wydaje się zaakcentowanie więzi, która łączy nieschematyczne  

i buntownicze Wkraczając w pustkę z dziełami fascynującymi Youngblooda. Pamiętając 

o tym, na jakiej kanwie oraz w jaki sposób francuski reżyser zbudował swój film, 

możemy pokusić się o stwierdzenie, że podziela on przekonanie autora Kina 

poszerzonego: kino jest jak życie. I na rytm egzystencji obaj mają podobne, zdaje się, 

spojrzenie. Chaotyczne, fragmentaryczne, gwałtownie zwrotne – takie jest zarówno 

uprawiane przez Gaspara Noégo kino, jak i portretowane w nim życie. 

Opowieść jako hipertekst 

W jednej ze scen należących do pierwszej części filmu pojawia się wątek 

Tybetańskiej Księgi Umarłych, która opisywać ma wędrówkę duszy przez kolejne 

poziomy egzystencji. Główny bohater filmu, oddający się tej lekturze z zaciekawieniem, 

dyskutuje na jej temat ze swoim przyjacielem Aleksem. Tym samym Oskar jakby 

przepowiada swój los, streszczając (jak się później okaże) scenariusz własnej tułaczki 

pomiędzy stanem życia i śmierci. Rytualny tekst buddyjski opisujący śmierć oraz 

związane z nią stany umysłu stanowi zapowiedź istotnych fabularnych wydarzeń. Jeśli 

tytułową pustkę utożsamić ze stanem zawieszenia, w którym znajduje się główny bohater 

zaraz po tym, jak z jego postrzelanego ciała ulatuje życie, to całą sekwencję filmu, 

obejmującą okres fizycznej egzystencji Oskara, uznać możemy za prolog przyszłych 

zdarzeń. Zgodnie z buddyzmem ten stan zawieszenia nazwalibyśmy bar-do: 

„Tybetańskie słowo bar-do (lub bar-ma-do) znaczy »to co jest między (dwoma)«, 

»przestrzeń pośrednia« i w literaturze tybetańskiego buddyzmu pełni funkcję odpowiednika 

terminu sanskryckiego antarabhawa, dosłownie »między-byt«. Termin ten oznacza sytuację 
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kogoś, kto rozstał się z życiem, a nie wszedł jeszcze w nową formę istnienia. (…)Otóż jest 

ono wszędzie i nigdzie – inaczej mówiąc w punkcie usytuowanym gdzieś pomiędzy  

»wszędzie« a »nigdzie«. Bar-do to przestrzeń własnej naszej jaźni, umysłu (tyb. rig-pa), 

»nieobjętego jak świetlisty przestwór nieba«, istotowo tożsamego z Pustką (skr. Sunjata)”24. 

Również zastosowany w filmie trójpodział (zaznaczony przez odmienne strategie 

fokalizacyjne) wywieść można z treści księgi, która wymienia trzy etapy na drodze 

stykającej się ze śmiercią duszy: wstępny, podstawowy i końcowy. Odpowiadają one 

kolejnym stopniom zaawansowania na drodze do wyzwolenia. Tybetańska Księga 

Umarłych stanowi więc nie tylko filozoficzne zaplecze filmu snującego egzystencjalne 

rozważania, do pewnego stopnia wyznacza ona również jego strukturę. Jednocześnie 

stanowi ważny punkt na mapie intertekstualnej gry z czytelnikiem, którego odsyła do 

księgi25 (rozumianej na sposób mityczny lub wręcz archetypiczny) pełniącej rolę 

samorealizującej się przepowiedni. 

Wkraczając w pustkę zderza nas więc z ciekawym zabiegiem narracyjnym. Oto w 

fabule umieszczona zostaje pewna historia (zaakcentowana w rozmowie bohaterów), 

która w trakcie rozwoju filmowej opowieści zaczyna przejmować nad nią kontrolę – 

wyznaczając główne podziały, czy stanowiąc o jej treści. Obrazy pojawiające się w 

środkowej części filmu, opisującej stan istnienia w pustce, inspirowane są treścią 

Tybetańskiej Księgi Umarłych, która zapowiada koszmarne wizje, przepełnione silnym 

światłem i mocnymi barwami, wypełnione bolesnymi wspomnieniami oraz rozkoszą: 

„Pojawiające się nam po śmierci zjawy, opisywane tak plastycznie w Bar-do Thos-grol – 

zjawy jak z koszmarnych to znów błogich snów, kolory, światłości – są produktami naszej 

własnej jaźni (umysłu), jej tajemnych energii; ściślej biorąc, emanacjami projekcjami jej 

obaw, lęków, skłonności, pasji, dążeń, kompleksów, pragnień i neuroz słowem wszystkiego, 

co stanowi treść różnych warstw, w tym i najgłębszych, naszej podświadomości.”26 

Uważne przyjrzenie się strukturze filmowej opowieści, pozwala wyodrębnić trzy 

warstwy. Pierwszą z nich dotyczy poziomu uniwersalnego, dotykającego ludzkiej 
                                                            

24 Tybetańska Księga Umarłych, tłum. Ireneusz Kania, Oficyna Literacka, Kraków 1991, s. 3. 
25 Pewną analogię stanowić może Stary Testament i zawarte w nim Księgi Prorockie oraz teksty 
funkcjonujące w innych religiach jako proroctwa, istotne zapowiedzi przyszłych ważnych wydarzeń. 
26 Tybetańska Księga Umarłych, op. cit., s. 3-4. 
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egzystencji, która zgodnie z buddyjska filozofią przebiega według określonego cyklu. 

Uniwersalność, powszechność i nieodzowność tej historii każe ulokować ją gdzieś ponad 

poziomem fabularnych zdarzeń, nadając jej status warstwy ekstradiegetycznej. Kolejnym 

poziomem jest zespół wydarzeń związanych ze śmiercią bohatera i jego błąkaniem się 

gdzieś w zaświatach, czyli główny wątek całego filmu, osnuty wokół losu Oskara. 

Dlatego też te warstwę nazwalibyśmy diegetyczną. Ostatnim elementem tej układanki 

byłaby historia zapisana we wspomnianej wcześniej księdze, która jest jednym z 

elementów świata przedstawionego w filmie, a jednocześnie sama w sobie zawiera ważną 

opowieść-przepowiednię – zakwalifikowalibyśmy ją jako intradiegetyczną (wewnętrzą 

wobec poziomu fabularnych zdarzeń, znajdującą się jakby poniżej poziomu zero, czyli 

filmowej akcji). Ciekawy wydaje się również motyw przenikania się poszczególnych 

poziomów: pierwszy, zawierający uniwersalną wizję życia po śmierci łączy się z tym, co 

zawarte w księdze, niejako stanowiącej materialny zapis tej wizji. Poszczególne elementy 

filmu nie tylko się przenikają, ale też potrafią odsyłać widzów do kolejnych poziomów 

zarówno narracyjnych, jak i interpretacyjnych. 
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ROZDZIAŁ II: Obraz filmowy i jego estetyka 

 

Kino wizualnego nadmiaru 

Hipertekstowość Wkraczając w pustkę – jedno z ważniejszych zagadnień z 

zakresu refleksji nad narracyjną warstwą filmu, powraca również w tym rozdziale. Tym 

razem na jej trop prowadzą nie tyle fabularne struktury, ile pojawiające się w filmie 

obrazy. Obrazy rozumiane po baudrillardowsku – jako symulakry będące odniesieniem 

najwyżej same dla siebie. Wkraczając w obszar poszukiwań znaczenia obrazów 

pojawiających się w filmach Gaspara Noégo, należy ostatecznie odrzucić formułę kina 

wypełnionego przez obrazy-rzeczy.  

Wkraczając w pustkę to film stojący pod znakiem wizualnego nadmiaru, 

uginający się pod ciężarem obrazów, często wyświetlanych w trybie teledyskowym, 

gdzie jeden rzucony na ekran obraz zastępowany jest przez kolejny. Innym razem obrazy 

przechodzą w spójną projekcję. Jednak zawsze konsekwentnie wymykają się ramom kina 

stylu zerowego, przypominając o swoim nieoczywistym statusie. Po pierwsze, obrazy we 

Wkraczając w pustkę obnażają swoje zapośredniczenie – oryginalność oraz zmienność 

przyjmowanych przez kamerę perspektyw raz po raz zdradza obecność medium 

oddzielającego widza od ekranowego świata; po drugie przechodzenie obrazów od 

konkretnych kształtów do płynnej magmy kolorów każe im plasować się gdzieś 

pomiędzy rejestracją a wizualizacją. Takie wizualne wariacje z jednej strony skłaniają do 

skupienia na obrazowej treści, poprzez ukazanie pociągających form i kształtów, z 

drugiej zaś biorą w nawias jej znakowe odniesienie do realnej rzeczywistości. 

Ontologiczny status obrazów, którymi posługuje się Gaspar Noé, pomaga 

zrozumieć Jean Baudrillard. Nie tyle chodzi tu o socjo-ekonomiczny aspekt teorii 

dopisującej do dwóch marksistowskich wartości towaru: użytkowej i wymiennej, trzecią 
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– znakową27. Bardziej istotna dla zrozumienia filmu Noégo wydaje się dojrzała 

baudrillardowska koncepcja precesji symulakrów, za pomocą której filozof opisuje 

proces uniezależniania się obrazów. Stopniowe rozluźnianie więzi łączącej obraz z 

rzeczywistością Baudrillard podzielił na cztery fazy: 

„ Takie byłyby zatem kolejne fazy obrazu: 

 - jest odbiciem głębszej rzeczywistości 

- przesłania i wynaturza głębszą rzeczywistość 

- przesłania brak głębszej rzeczywistości 

- nie ma związku z jakąkolwiek rzeczywistością: jest swoim własnym 
simulacrum”28. 

Kolejne fazy transformacji obrazu odzwierciedlają etapy rozwoju sztuki, a nawet całej 

kultury, która po początkowej fascynacji realizmem, zaczęła coraz bardziej oddalać się 

od ideału mimesis, wreszcie docierając do skrajnej fazy simulacrum. Zgodnie z 

filozoficzną diagnozą współczesności, jaką buduje autor Symulacji i symulakrów, 

człowieka ponowoczesnego, zanurzonego w digitalowym świecie, otaczają 

multimedialne obrazy, które stopniowo przestają skrywać głębszą rzeczywistość. A tym 

samym zbliżają się ku symulacji i tak jak chory – symulują objawy, podważając sens 

pytania o ich prawdziwość i fałsz.  

 Obrazy w filmie Noégo płynnie zmieniają swoje miejsce w strukturze dzieła, 

powtarzają się, znikają, wreszcie rozpływają w ciemności ekranu. Wiele z nich odsyła 

widza do innych obrazów, wykraczając poza ramy samego dzieła. Tym samym budują 

one hipertekstowość filmu, który składa się z elementów prowadzących ze sobą 

nieustanną grę, opartą na wieloznaczności i wymienności wielu atrakcyjnych wizualnie 

obrazów. Ich uwodzicielski charakter – połyskliwość, neonowość, jaskrawość – 

dominująca lub przesłaniająca zawartość jest tym, co przybliża je do koncepcji 

                                                            

27 W późniejszych pracach Jean Baudrillard odchodzi od marksistowskiej krytyki społeczeństwa, swoje 
zainteresowania przenosząc na zagadnienia czysto semiotyczne. W dojrzałej fazie inspiruje się bardziej 
teorią znaku i Mitologiami Rolanda Barthes’a. 
28 Jean Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. Tadeusz Komendant, w: Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 181. 
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baudrillardowskiego symulakrum. Są to bowiem obrazy chcące zatrzymać 

zainteresowanie widzów na swojej niezwykłej powierzchni.  

Jeśli przerzucimy pomost pomiędzy sztuką wizualną a strukturalistycznymi badaniami 

Rolanda Barthes’a, traktując film jako tekst, filmowe obrazy uznać możemy za 

podstawowe budujące go elementy. Posiłkując się językoznawczą terminologią 

Barthes’a, nazwalibyśmy je leksjami, czyli jednostkami lektury: 

„Leksja jest jedynie opakowaniem semantycznej bryły, wierzchołkiem tekstu mnogiego, 

tworzącego platformę możliwych (ale poddanych regułom semantycznej lektury) sensów, 

umieszczoną w strumieniu wypowiedzi; leksja i jej jednostki utworzą w ten sposób rodzaj 

lśniącego wielościanu pokrytego słowami, grupami słów, zdaniami bądź paragrafami, inaczej 

mówiąc – językiem, który jest »naturalnym« wypełnieniem”29. 

Jeśli na kolejne obrazy Wkraczając w pustkę spojrzeć jak na barthesowskie leksje, 

fragmenty znaczącego, które stanowią strukturalne opakowanie, to na horyzoncie 

automatycznie pojawia się pytanie o znaczone. Rzecz w tym, że obrazy te zostały 

zaprojektowane właśnie po to, żeby zatrzymać widza na wierzchołku sensu, nie 

dopuszczając go do sedna, którego wielokrotnie tak naprawdę brak. Przywoływana tu 

struktura hipertekstu oddaje ideę filmu opartego na grze obrazów o równorzędnych 

znaczeniach, często odsyłających widza nie do znaczonych, lecz do innych obrazów. 

Taki zabieg sprawia, że film Noégo staje się labiryntem. 

Niektórzy badacze współczesnych mediów w bezreferencyjności multimedialnych 

obrazów skłonni są widzieć ich kres, kwestionując możliwość istnienia obrazu 

wymykającego się konieczności zakorzenienia w rzeczywistości. 

  „(…) Wiele spośród współczesnych obrazów filmowych nie istnieje w porządku 

reprezentacji typu referencyjnego, lecz stanowi symulacje światów pozbawionych 

odniesienia w realnym świecie. Te syntetyczne (albo raczej – syntetyzowane) obrazy istnieją 

wyłącznie w programie komputera, a ich projekcja bądź emisja na ekranach i monitorach jest 

jedynie ilustracją algorytmów, wedle których zostały powołane do istnienia. W istocie nie 

chodzi już nawet o obrazy, skoro zaniechana zostaje dychotomia znak – rzeczywistość  

                                                            

29 Roland Barthes, S/Z, tłum. Michał P. Markowski, Wydawnictwo KR, Kraków 1999, s. 47. 
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(a więc i zasada ekwiwalencji między znakiem a tym co znaczone) na rzecz totalnej 

substytucji rzeczywistości przez uniwersa znakowe mediów realniejsze od samej 

rzeczywistości”30. 

W konfrontacji z podobnym stanowiskiem warto przypomnieć o posłannictwie obrazów z 

filmu Noégo. Przewrotnie symulują one egzystencjalną głębię opowieści zanurzonej w 

estetyce nadmiaru, mieszającej porządki i style. Spośród tropów, które proponuje 

Baudrillard, ciekawym rozwiązaniem wydaje się w tym wypadku skierowanie uwagi na 

funkcję filmowych obrazów. Pesymistyczna filozofia autora Precesji symulakrów, która 

obnaża obrazy pozbawione referencyjności, jednocześnie każe dostrzec w świecie, 

przeżywającym wizualną orgię, pustkę skutecznie przesłanianą przez symulakry. Być 

może również o takiej pustce opowiedzieć chce nam Noé. Używa do tego celu doskonale 

dobranego języka, który z kategorią symulakrum wchodzi w pewien dialog, nie adaptując 

baudrillardowskich teorii bezkrytycznie.   

Orgia obrazów 

Sformułowanie „orgia obrazów”, którego używa Baudrillard, uznać można by za 

trafną deskrypcję filmu Noégo – doskonałe hasło reklamowe lub chwytliwy tytuł dla 

recenzji. Orgiastycznych konotacji we Wkraczając w pustkę znajdziemy niemało. 

Wszystkie wizualne orgie, które w formie długich sekwencji przeplatają filmowe wątki, 

stając się integralną częścią całości, znajdują swoją pełnię w metaforycznym finale. 

Jedną z końcowych scen filmu stanowi seksualna orgia, na którą składają się obrazy 

kolejnych pomieszczeń Love Hotelu. Ekran, wypełniony wizerunkami ciał otoczonych 

neonową poświatą, wręcz nierealnych, a przy tym jakże ekstatycznych, staje się pulsującą 

przestrzenią sensualnych doznań. Audiowizualny przekaz tego finału (do intensywnych 

obrazów dołącza warstwa sugestywnych, mocnych dźwięków, które budują duszną 

atmosferę sceny) jest jak zwieńczenie wcześniejszych poszukiwań – ukoronowanie prób 

stworzenia czegoś na kształt kina poszerzonego. 

                                                            

30 Andrzej Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Universitas, Kraków 1997, s. 17. 
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 Socjologowie kultury zajmujący się badaniem postmodernizmu, z Mikem 

Featherstonem na czele, za jeden z najważniejszych znaków czasu, a jednocześnie 

sposobów doświadczania postmodernité, uznają właśnie proces zmiany rzeczywistości w 

obraz. Zjawiskiem równie fundamentalnym dla ponowoczesnego doświadczenia jest 

polifrenia, zakładająca intensywność i osobność licznych doznań31, a także to, co 

Featherstone nazywa estetyzacją życia codziennego32. W przypadku refleksji nad 

Wkraczając w pustkę najciekawszy wydaje się ostatni z trzech rodzajów estetyzacji, jakie 

wymienia Featherstone (pierwszy z nich łączy się z działalnością ruchów 

awangardowych, takich jak dadaizm, które z przedmiotów codziennego użytku czyniły 

dzieła sztuki, drugi z całościową estetyzacją życia – dandyzmem). Rozumiany jest on 

jako zalew wizualnych bodźców pochodzących z różnych mediów kultury masowej  

(z obecnymi w środkach masowego przekazu reklamami na czele), które służą estetyzacji 

i jednoczesnemu odrealnieniu rzeczywistości. Można powiedzieć, że pod znakiem tego 

rodzaju estetyzacji stoi cały film Noégo – gęsty od nasyconych emocjonalnie kadrów, 

nierealnych w całym swoim nadmiarze. 

Obrazy należące do sekwencji opisującej Love Hotel to przede wszystkim 

bezpośredni komentarz do voyerystycznej przyjemności widza-podglądacza. Cały film 

nosi znamiona nadmiaru, który wprowadzić ma w stan oszołomienia, oferując widzom 

coś na kształt wizualnej rozkoszy. Czynność oglądania filmu zostaje tu obnażona, odarta 

z eufemizmu kontemplacji. Sednem całego procesu i jego celem jest przyjemność 

spełnienia, które ostatecznie zawsze wymyka się temu, kto patrzy. Pojawiające się w 

filmie obrazy, przypominające niekiedy kompozycje wyjęte wprost z kalejdoskopu –  

a więc nawiązujące do optycznej zabawki, opartej na czystej przyjemności patrzenia – 

fascynują kolorystycznymi zestawieniami bądź intensywnością barw. Stojąc po stronie 

abstrakcji, odcinają się od fotograficznego realizmu. Ich status jest dość łatwy do 

zdefiniowania, gdyż znajdują one dla swojego istnienia alibi w postaci wyobraźni 

                                                            

31 Mike Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, w: Postmodernizm. Antologia 
przekładów, op. cit., s. 302. 
32 Ibidem. 
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głównego bohatera. Natomiast jeśli przyjrzeć się obecnym w filmie obrazom 

nieabstrakcyjnym, takim które budują akcje, opowiadając kolejne zdarzenia, trzeba 

zauważyć, że one również ciążą ku imaginacji.  

Wydaje się, że Wkraczając w pustkę bardziej niż na samej symulacji, skupia się 

na obnażaniu pustki świata pogrążonego w obrazach. Już sam początek filmu – 

wyświetlane w zawrotnym tempie napisy początkowe, które w swoim kształcie łączą 

cechy graffiti, neonów oraz reklam – jest nawiązaniem do wizualnej kondycji 

nowoczesnych miast, ale też do otaczających nas, uczestników i widzów ponowoczesnej 

kultury, obrazów w ogóle. Warto zwrócić tu uwagę na dynamikę ich zmiany, jeden napis 

następuje po drugim tak szybko, że widz nie ma szansy ich przeczytać. Zatem jasne staje 

się, że nie chodzi tu o komunikowanie czegokolwiek, ale raczej o imponujący efekt, 

czyste wizualne oszołomienie. 

Zatem na scenę, rozgrywającą się w Love Hotelu, niewątpliwie warto spojrzeć 

przez pryzmat baudrilladowskiej koncepcji obrazu. Jednak równie ciekawa a 

jednocześnie mniej oczywista jest interpretacja utrzymana w duchu ontologii kina – czym 

właściwie jest kino pokroju Wkraczając w pustkę? Ekstatyczny finał filmu podpowiada 

odpowiedź. Kino w takim kształcie, w jakim tworzy je Gaspar Noé, ma swój początek i 

koniec w doświadczeniu. Po seansie widz odnosi wrażenie, że sednem filmu, teraz 

bardziej niż kiedykolwiek, stało się wizualne doznanie. Tak jakby obrazy, które od 

zawsze oddziaływały na patrzących, osiągnęły kolejny poziom wtajemniczenia. We 

Wkraczając w pustkę nie potrzebują logicznych uzasadnień, mogą być pozbawione sensu. 

Ważne, żeby pociągały, fascynowały i dostarczały silnych wrażeń. Zgodnie z 

założeniami kina poszerzonego, obrazy przywoływane na ekranie przez Noégo, przestają 

opisywać doświadczenia, a same stają się doświadczeniem33. Korzystają przy tym z 

osiągnięć nowych mediów, które nieustannie otaczają nas wizualnym przekazem tak, że 

obraz rzeczywistości zaczyna stawać pod znakiem zapośredniczenia i relacji, 

dominujących nad pierwszoosobową, bezpośrednią obserwacją.  

                                                            

33 Gene Youngblood, Expanded Cinema, Artscilab, Toronto 2001.  
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 Czy zatem świadomość dewaluacji obrazu, jaką przypisać można reżyserowi 

Wkraczając w pustkę, pozwala uchronić film Noégo przed jałowością? Wydaje się, ze 

mamy tu do czynienia z zabiegiem autoironii, do której – jak zauważa Baudrillard – 

coraz częściej odwołuje się współczesna sztuka. Zmuszona funkcjonować w świecie 

opanowanym przez nadprodukcję obrazów z symulakrum czyni swą dewizę. Tym 

samym, według francuskiego filozofa, skazana zostaje na kopiowanie kopii, czyli 

twórczą impotencję. Nieodzowny pesymizm Baudrillarda kazałby na postawione w na 

początku akapitu pytanie odpowiedzieć przecząco, a w dziele Gaspara Noé zobaczyć 

jedynie powielaną w nieskończoność pustkę. Semantyczna próżnia kinowych obrazów, 

przypisywana przez Baudrillarda takim znanym postmodernistycznym utworom 

filmowym jak Dzikość serca (1990) czy Barton Fink (1991), zmusza widza, by skupiał 

się na samej konwencji, odbierając mu możliwość zanurzenia się w magii filmowego 

realizmu.  

„Cóż można powiedzieć o kinie prócz tego, że wraz z jego rozwojem i technicznym 

udoskonalaniem, począwszy od czasów filmu niemego po jego udźwiękowienie, film 

kolorowy i pełen zaawansowanych technicznie efektów specjalnych, ulatnia się z niego 

złudzenie w ścisłym tego słowa znaczeniu? W miarę rozwoju technologii  

i kinematograficznej biegłości złudzenie odeszło w dal. Współczesnemu kinu nieznana jest 

już ani aluzja ani iluzja: ujarzmia wszystko na sposób hipertechniczny, hiperskuteczny  

i hiperwidzialny.(…) Im bardziej zbliżamy się ku definicji absolutnej, ku realistycznej 

perfekcji obrazu, tym bardziej zatraca się jego zdolność tworzenia złudzeń”34. 

Dla poparcia swojej koncepcji pozbawiającego złudzeń obrazu filozof przywołuje 

przykład pornografii, która poprzez eksplicytnie pokazywany seks, osłabia pożądanie 

ukryte w niedopowiedzeniu. A zatem winy obrazów, które zainfekowały współczesne 

kino, upatrywać należy w ich cyfrowej perfekcji połączonej z nadwyżką środków. Kino 

postmodernistyczne oparte na grze z konwencją, przeładowane cytatami z innych tekstów 

kultury – zazwyczaj kultury masowej – działa na jałowym biegu. W przeciwieństwie do 

dzieł takich twórców jak Antonioni, Godard czy Altman, nie „eksploruje błahości 

                                                            

34 Ibidem, s. 38-39. 
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pozbawionego znaczenia świata”35, a skupia się jedynie na efektownym zapełnieniu 

pustki obrazu, który gdzieś stracił swój przedmiot.  

Trudno nie zgodzić się ze spostrzeżeniem Baudrillarda, że kino lat 90., podobnie 

jak inne dziedziny opisywanej przez filozofa ówczesnej sztuki, było wsobne, skupione na 

autotematyzmie. Natomiast należałoby się zastanowić nad oskarżycielskim tonem 

baudrillardowskiej refleksji. Czy świadome odniesienie się do pustki obrazów-

symulakrów nie jest strategią pozwalająca ocalić sztukę? Ocalić w takim sam sposób, w 

jaki pozycja krytyka kultury stanowi ochronę przed jej zaślepiającym wpływem – za 

przykład niech posłuży choćby demitologizujący rzeczywistość Roland Barthes, który w 

swojej krytycznej postawie widzi antidotum dla uwodzicielskiego działania 

współczesnych mitów36.  

Autorefleksyjność Wkraczając w pustkę domaga się głębszego zastanowienia, nie 

ograniczającego się do wbicia weń ostrza krytyki broniącej prawdziwości obrazów. W 

filmie Noégo nie brakuje technicznej perfekcji, wymyślnych zabiegów formalnych czy 

wreszcie obrazów wzorowanych na stylistyce reklam (mowa tu zwłaszcza o filmowym 

„prologu”, czyli wyjątkowych napisach początkowych, będących jednocześnie 

diegetyczną częścią filmu). Wydaje się, że artystyczne działania Noégo zbliżają go do 

pozytywnej roli, jaką w świecie sztuki odegrał niegdyś Andy Warhol, dopuszczając się 

czegoś, co Baudrillard nazywa – pozytywną symulacją. Tak jak wprowadzenie 

powielanego po wielokroć towaru w obszar sztuki okazało się być sprzeciwem wobec 

fetyszyzmu znakowej wartości towaru, tak samo za protest lub manifest uznać można 

świadomą grę obrazami, na którą decyduje się Noé.  

Film, nie ukrywając swojej pustki – przewrotnie uwzględnionej w samym tytule – 

fabułę opiera na pseudo-metafizycznej historii, dość powierzchownie traktując 

Tybetańską Księgę Umarłych. Ta eschatologia w wersji high-definition z premedytacją 

operuje obrazami, które prześwietliło czujne oko Baudrillarda – niekiedy wyzutymi ze 

znaczenia, skupionymi na samych sobie, a przede wszystkim odsyłającymi tak do 
                                                            

35 Ibidem, s. 45. 
36 Roland Barthes, Mitologie, tłum. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008. 
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realności, jak i wyobraźni, gdyż te na przestrzeni całego filmu przenikają  się, biorąc 

wreszcie w nawias wiarygodność świata, który być może jedynie subiektywnym 

wyobrażeniem, zmyśleniem lub nicością. Wizja przedstawionego w filmie świata do 

pewnego stopnia łączy się z baudrillardowskim modelem hiperrzeczywistości, opartej na 

„grze estetycznych znaków, procesów, technik”37 – choćby na poziomie kliszowego 

języka, którym, pośród wielu innych strategii, posługuje się reżyser. W kontrze do 

negatywnych obserwacji i pesymistycznych wniosków Baudrillarda Wkraczając w pustkę 

chciałoby się wnieść na pozytywny poziom refleksji. Warto przypomnieć o wpisanej w 

ten film autokrytyczności. W najnowszym kinie wciąż brakuje filmów, które, będąc 

popularnymi nośnikami współczesnej kultury wizualnej, jednocześnie wkraczałyby w 

obszar nie tyle krytyki kultury, co (auto)refleksji nad obrazem.  

Jednym z ciekawych przykładów takiej krytycznej sztuki filmowej jest Spring 

Breakers Harmony Korine’a38 (2012). Wyraziście nakłuwa on amerykańską 

rzeczywistość, stając się niemal ilustracją dla baudrillardowskiej tezy o nierealności tego 

świata, który swój fałsz usiłuje maskować za fasadą fantazyjnych Disneylandów, nie 

mniej odrealnionych niż otaczające je Kalifornia czy Floryda. Wkraczając w pustkę 

również wpisuje się w nurt kina, do pewnego stopnia, autokrytycznego. Z jednej strony 

używa ono niecodziennych środków wyrazu, wyraźnie nawiązujących do estetyki 

nowych mediów – warto tu zwrócić uwagę choćby na obecne zarówno u Korine’a,  

jak i Noégo formalne nawiązania do poetyki oraz estetyki gier komputerowych –  

z drugiej zaś nie boi się ukazywać stojącej za tym pustki. Pustka ta interpretowana może 

być jako pewna całościowa diagnoza obecnego stanu kultury prześladowanej przez 

kolejne bolączki ponowoczesności: atrofię relacji międzyludzkich, moralny relatywizm, 

multiplikację doznań, płynną tożsamość itp.  

                                                            

37 Justyna Ryczek, Piękno w kulturze ponowoczesnej, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2006, s. 70. 
38 Spring Breakers opowiada historię czterech studentek, które podczas wiosennej przerwy wyruszają w 
podróż wypełnioną beztroską zabawą utożsamianą z wybrykami i imprezowaniem.  Z czasem bohaterki 
zaczynają pociągać przemoc, okrucieństwo i niebezpieczeństwo, które stają się ich lekarstwem na 
wakacyjną i zarazem egzystencjalną nudę. 
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Aspektem jeszcze istotniejszym niż niezwykła atmosfera filmów Korine’a  

i Noégo jest to, w jaki sposób posługują się one obrazem.  Zarówno Spring Breakers, jak 

i Wkraczając w pustkę nie stronią od mocnych wizerunków bohaterów, odrealnionych 

przedstawień, mocnych efektów wizualnych, które tworzyć mają niepowtarzalną 

symfonię obrazów. Maksimum intensywność obrazu, często w połączeniu z brakiem 

przesłania czy odniesienia do fabularnej treści, to nie tylko środek, ale i cel obu filmów. 

Obraz miasta 

Szczególnie ciekawą konstrukcją wizualną, istotną dla filmu Noégo, co najmniej z 

kilku powodów, jest przedstawiony w nim obraz miasta. Tokio, gdzie rozgrywa się akcja 

Wkraczając w pustkę, wydaje się wyborem oczywistym. Metropolia opanowana przez 

nowoczesne technologie to chyba najlepsze tło dla opowieści, na pewnym poziomie 

stanowiącej także diagnozę ponowoczesności. Zwrócenie interpretacyjnej uwagi ku 

miastu podyktowane jest również obserwacjami socjologów, którzy emblematów 

postmodernizmu poszukiwali w kulturze masowej, ale także w samym obrazie miasta, 

stojącego pod znakiem eklektyzmu. 

Parę uwag samemu Tokio poświęca autorka książki Piękno w kulturze 

ponowoczesnej, słusznie zauważając, że zajęło ono prymarne miejsce 

dziewiętnastowiecznego Paryża, o którym pisali niegdyś Charles Baudelaire oraz Walter 

Benjamin, w stolicy Francji widząc ucieleśnienie ducha moderny. 

„Doskonały przykład »zekranizowanego« miasta stanowi Tokio. Ekrany, od najmniejszych w 

telefonach komórkowych, po wielkie umieszczone na najwyższych budynkach, towarzyszą 

ludziom przez całą dobę. Na ulicach miast zachodzą liczne wydarzenia czy odbywają się 

spektakle, które operują znakami i wywołują w swych odbiorcach, czyli w nas, 

doświadczenia estetyczne. Wszystkie strategie estetyzując produkty, style życia, sterują 

naszymi marzeniami, odrealniają rzeczywistość i kształtują pragnienia”39. 

Wyjątkowość Tokio, o której pisze autorka, ściśle łączy się z wizualną warstwą miasta, w 

znacznej mierze opartą na wszechobecności ekranów. Te wkomponowują się lub 

                                                            

39 Justyna Ryczek, Piękno w kulturze ponowoczesnej, op. cit., s. 59. 
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niekiedy nawet przesłaniają architekturę miejsca, stanowiąc przy tym integralną część 

miejskiego pejzażu. Uznać możemy je za symboliczną dominantę tego miasta, 

analogiczną do witryn charakterystycznych dla fin-de-siècle’owego Paryża. Ekrany, 

zastąpiwszy wystawowe szyby, w których niegdyś przeglądał się baudelaire’owski 

flâneur, nie są zdolne do odbijania rzeczywistości. Jak zauważa Daniel Wahl, 

uniezależniły się od informacji, której przekazywanie było dla nich niegdyś priorytetem: 

„Ekran przestał wiec być tylko formą, której należało nadać sens, stał się dysponentem treści 

– przekazu i formy jednocześnie. Treść stała się ekranem, ekran zaś treścią, zamiana tych ról 

zmusza do tego, by ponownie przyjrzeć się istocie ekranu łącznie z wypełniającym go 

obrazem”40. 

Ekrany, które już nie muszą komunikować, staja się jednym z czołowych znaków 

hiperrealności. Wtapiają się w tkankę ponowoczesnego miasta, redefiniując jego obraz. 

W jednej ze scen Wkraczając w pustkę ekran telefonu komórkowego głównego bohatera 

rozświetla się, błyszcząc jarzeniowymi kolorami. Po chwili wzór widoczny na 

wyświetlaczu opanowuje cały ekran, zamieniając się w halucynację, jakiej doświadcza 

Oskar. Obraz ten buduje pewną więź pomiędzy ekranem nowoczesnego sprzętu 

elektronicznego, jednego z wielu, które otaczają współczesnego człowieka, a ekranem 

świadomości, który również wypełnia się bodźcami płynącymi z zewnętrznego świata. W 

tym wypadku – miejskiej przestrzeni rozświetlanej przez światła rozrywkowych lokali 

oraz reklam.  

W wizjach głównego bohatera nie brakuje kształtów i kolorów nawiązujących do 

miejskich neonów, czyli obiektów stanowiących – tuż obok ekranów – emblemat 

ponowoczesnego miasta. Ważny z dwóch powodów. Po pierwsze nie można zapomnieć o 

ich komercyjnym charakterze – są niczym innym, jak nowszym, bardziej agresywnym 

wydaniem dawnych szyldów, stanowiącym istotną formę reklamy miejskiej. A po drugie, 

wraz z oświetlającymi miasto lataniami, neony są jednym ze znaków karmiącej 

nowoczesne miasta elektryczności (tuż obok: ruchomych schodów, wind, komunikacji, 

                                                            

40 Daniel Wahl, Czas ekranów – miasto jako dzieło sztuki, w: Wiek ekranów, red. Andrzej Gwóźdź, Piotr 
Zawojski, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2002, s. 469. 
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sygnalizacji świetlnej itd.) Istnienie neonów, uzależnione od przepływającego przez nie 

prądu, zgrabnie wpisuje je w fazę „dominacji technicznych obrazoekranów”, jak nazywa 

ją Daniel Wahl. Autor tekstu Czas ekranów – miasto jako dzieło sztuki twierdzi, że epoka 

obrazów elektronicznych przyniosła zasadniczą zmianę: 

 „Wydaje się, iż charakter współczesnych metropolii w wymiarze wizualnym doskonale 

wyraża się w ujęciu temporalnym. Rozmigotane ulice, niewyobrażalna wręcz ilość obrazów 

stwarza coraz to nowe układy, mozaikowe konstelacje sensów i znaczeń”41. 

Przyglądanie się miastu pod kątem efemeryczności jego obrazu – na który składa się 

wiele bodźców wzrokowych oraz nietrwałych elementów krajobrazu – wydaje się 

jednym z ciekawszych kierunków w poznawaniu i opisywaniu dzisiejszych metropolii. 

Tym bardziej, że podobne podejście pozwala dostrzec ewolucję, jaka dokonała się w 

wizualnym kształcie wielkich miast na przestrzeni ostatnich dziesięcioleci. Nie bez 

powodu symboliczne miejsce Paryża – centrum, w którym ukształtował się współczesny 

podmiot wizualny – obecnie zajmuje Tokio. Stolica państwa przodującego w rozwoju 

nowych technologii, to miejsce oferujące wyzwania i wrażenia na miarę dzisiejszego 

widza-flâneura, który za pośrednictwem multi-mediów przyzwyczajony został do 

obierania wielu obrazów. 

Na taką migotliwość i nasycenie obrazu miasta w swoim filmie stawia Noé. 

Pomijając oczywiste przejawy ultranowoczesności Tokio: wieżowce ze szkła i stali, 

wspólne wszystkim światowym metropoliom, reżyser skupia się na wyjątkowości 

miejsca wydarzeń. Staje się ono niebezpieczną przestrzenią wciągającą lub wręcz 

„zasysającą” swoich mieszkańców w miejską próżnię. Mroczny charakter miasta, 

będącego nie tylko tłem, ale również jednym z bohaterów Wkraczając w pustkę, objawia 

się już na poziomie filmowej fabuły. Miejski moloch zagraża bohaterom, izoluje ich, 

naznaczając obcością i samotnością. Na poziomie wizualnej opowieści o współczesnej 

metropolii, najbardziej intrygujące wydaje się to, co z jej obrazu wydobywa na pierwszy 

plan reżyser. Nie sposób nie zauważyć podkreślanych w filmie aspektów: zmienności, 

płynności, dynamizmu. Miasto u Noégo jest więc nie tylko przejmująco mroczne, ale 

                                                            

41 Ibidem, s. 474. 
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przede wszystkim efemeryczne. Kiedy przemyka po nim wzrok bohatera, ono swobodnie 

zmienia swoje kształty, ulegając natychmiastowej dezintegracji. Nagle traci swoją 

wyrazistość, ostrość, tak jakby ktoś odłączył, podsycający miejskie życie, prąd.  

Tokio, o jakim opowiada Noé, to w zasadzie hipnotyczne nie-miejsce. Jego 

materialność zostaje tu wzięta w nawias, a definiujące zazwyczaj miejsca relacje 

społeczne, konsekwentnie ciążą ku rozkładowi (na płaszczyźnie rodziny, przyjaźni, 

związku erotycznego). Z jednej strony można by je uznać, z całą jego 

fantasmagorycznością, za wytwór wyobraźni głównego bohatera. Takie odczytanie 

obrazu miasta zgrabnie wpisuje się w subiektywny charakter fokalizacji, której znaczenie 

rozważał rozdział poprzedni. Innym tropem interpretacyjnym, równie interesującym, 

wydaje się potraktowanie opowieści o Tokio, będącej częścią Wkraczając w pustkę, jako 

wypowiedzi o przestrzeni w warunkach funkcjonowania człowieka ponowoczesnego.  

O jej nietrwałości, ulotności, ale i umowności, które są ściśle związane ze zjawiskiem 

tworzenia relacji tymczasowych, niezakorzenionych w tożsamości miejsca i czasu. Ta 

efemeryczność, charakteryzująca obrazy budujące przestrzeń filmowego miasta, stanowi 

wyjątkową wartość.  

Niepowtarzalność, która ocala sens istnienia migotliwych, neonowych, 

rozedrganych w tysiącach bodźców miast, odgrywa istotną rolę w doświadczeniu widza, 

poprzez które dochodzi do spotkania dwóch instancji – patrzącego i obrazu. Tu znów 

wracamy do rozważanej, przy okazji interpretacji finałowych scen pokazujących Love 

Hotel, kategorii doświadczenia. Jest ona jedną z wartości definiujących kształt nowego 

kina stojącego pod znakiem hiperwizualności, która to doświadczenie kieruje na tory 

intensywnych doznań.  

Zjawisko eksplorowania możliwości środków filmowych, pod kątem poszerzania 

siły ich oddziaływania teoretycy filmu, w tym Kluszczyński, diagnozowali już przed 

kilkunastoma laty: 

„Kino coraz częściej posługuje się środkami wideo (środkami elektronicznymi) doskonaląc 

możliwości montażowe oraz (dotąd przede wszystkim) rozbudowując dziedzinę efektów 

wizualno-dźwiękowych. Ten ostatni zakres zastosowania nowych technologii wzbogaca 
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niepomiernie estetykę filmu (zwłaszcza sferę wizualności) i dlatego właśnie przyciąga 

uwagę licznych twórców”42. 

Rzecz w tym, że zmiana jaka nastąpiła wraz z powstaniem filmu takiego jak Wkraczając 

w pustkę nie wydaje się wynikiem konsekwentniej ewolucji technik filmowych, 

wprowadzających sukcesywne zmiany w obszarze filmowego języka. Film Noégo ma 

charakter dzieła z ducha rewolucyjnego, zwłaszcza na poziomie swojej warstwy 

wizualnej. Wyjątkowość tkwi nie tyle w samym kształcie obrazu filmowego, ile w tym, 

gdzie skierowany jest wektor jego zainteresowania. Obraz ten naznaczony jest 

autorefleksją. Odbija prawdę o obrazie ponowoczesności, mierząc się z takimi jej 

problemami jak pustka czy brak referencyjności. Wykorzystuje przy tym wpisany w 

niego paradoks wiecznej nieobecności obrazu digitalnego, o którym pisał Piotr Zawojski: 

 „To właśnie w obrazach digitalnych drzemie wielki potencjał paradoksu: są one obrazami, a 

jednocześnie już nimi nie są. Nie tylko w tradycyjnym rozumieniu tego czym jest obraz – 

jako kopia, reprodukcja, rejestracja, referencyjny analogon, odbitka/odbicie, »odcisk«, 

»odlew« rzeczywistości. Inną rzeczą jest fakt, ze ciągle pytamy, czym jest i czy jeszcze 

istnieje rzeczywistość”43. 

Obie te kwestie: statusu obrazu, ale też realność samej rzeczywistości porusza w swoim 

filmie Noé, tworząc tym samym – obraz o obrazie.  

 

 

 

 

 

 

                                                            

42 Ryszard W. Kluszczyński, Zbigniew Rybczyński, Nowe obszary widzenia, w: Film, wideo, multimedia. 
Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, op. cit., s. 20. 
43 Piotr Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediów, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2012, s. 14-15. 
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ROZDZIAŁ III: Problem widza 

 

Widz zaangażowany 

Przyglądając się trendom zmieniającym oblicze najnowszego kina, szczególną 

uwagę należy zwrócić w kierunku widza, a w zasadzie w kierunku nowatorskiego 

traktowania tej kategorii. Rozmaite eksperymenty na percepcji kinowego widza 

przeprowadzano już od dawna. Najjaskrawszym tego przykładem niech będą 

fantastyczne etiudy Georges’a Mélièsa44, który swoje doświadczenia wyniesione z teatru 

iluzjonistycznego przelewał na ekran. Publiczność, przyzwyczajoną raczej do 

lumièrowskiego weryzmu, zderzał on z ekranową magią licznych tricków filmowych. 

Element zaskoczenia wynikającego z wizualnej atrakcji i oczarowującego wzrok 

odbiorcy znów staje się istotnym celem dla filmowych twórców.  

Powstające w ostatnich latach filmy, nowatorskie na poziomie formalnym, 

wykazują tendencje zmierzające ku maksymalizacji zaangażowania widza w obraz – 

wciągania go w świat przedstawiony na ekranie. Tworzenie filmów w technice 3D to 

najbardziej jaskrawy przykład tego trendu stwarzającego widzom iluzje uczestnictwa w 

świecie filmowej fikcji tak sugestywną, że niemal namacalną. Pojawiające się po 

założeniu specjalnych okularów trójwymiarowe obrazy „opuszczają” ekran po to, by być 

bliżej, prawie na wyciagnięcie ręki. Widz, któremu kiedyś wystarczyć miała ciemna sala 

i krępujący ruchy fotel, dziś otrzymuje znacznie większe wsparcie po to, by jego wiara w 

magiczny spektakl pozostała niezachwiana. Wydaje się, że stawką w grze o atencję widza 

jest tu nie tylko jego rozrywka, lecz pewien „akt zawierzenia”, bazujący na 

emocjonalnym zaangażowaniu w to, co dzieje się na ekranie tu i teraz, na oczach 

kinowego odbiorcy. O tę wiarę za pomocą skomplikowanej maszynerii formalnej walczy 

również Gaspar Noé. We Wkraczając w pustkę udowadnia jak ważnym elementem 

filmowej układanki jest dla niego widz. To na nim skupione są wszelkie działania i 

                                                            

44 Wśród najważniejszych filmów Mélièsa warto wymienić Un homme de tetês (1898), Le magicien (1898), 
Podróż na księżyc (1902). 
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zabiegi stanowiące o wyjątkowości filmu. Ważne jest też to jak reżyser postrzega 

instancję widza. W celu zrozumienia wyjątkowości jego podejścia warto przyjrzeć się 

wcześniejszym koncepcjom filmowego odbioru. 

Wydawać by się mogło, że od kiedy film, opuściwszy obszar technicznych 

eksperymentów, zaczął ciążyć ku rozrywce i sztuce, zagadnienie jego odbioru 

znajdowało się w polu zainteresowań twórców oraz teoretyków filmowych. Jednak w 

początkowej fazie rozwoju kina widz pozostawał wciąż instancją marginalizowaną. 

Wliczano go w skład zgromadzonego na seansie tłumu, uznając za biernego gapia. 

Towarzyszącą odbiorowi dzieła filmowego pasywność szczególnie mocno podkreślali 

radzieccy propagandyści, którzy widzieli w niej potencjał dla ideologicznej manipulacji. 

Niekiedy widzowi udawało się odciąć od przynależności do „uległych mas”. Jego status 

zyskiwał na znaczeniu dzięki utożsamieniu go z postacią krytyka, który na łamach prasy 

opisywał wrażenia z pokazu. Postawę stawiającą znak równości między „ja” a „widz”  

prezentował choćby Karol Irzykowski, jeden z bardziej opiniotwórczych recenzentów 

filmowych pokolenia międzywojennego45. Z czasem teorie podkreślające w instancji 

odbiorcy przede wszystkim bezrefleksyjność aktu patrzenia zaczęły tracić popularność na 

rzecz poglądów przydających widzowi odrębną podmiotowość, wciąż umiarkowanie 

aktywną. I tak sympatie teoretyków wędrowały od koncepcji widza urzeczonego, 

spoglądającego na film jak na malowidło, po odbiorcę poznającego rzeczywistość 

poprzez filmowe medium, dla którego kino jest czymś na kształt okna na świat. Jednym z 

bardziej zagorzałych wyznawców kinowego realizmu był André Bazin, który twierdził, 

że film prócz przyjemności, powinien dostarczać również wiedzy o świecie46.  

 Przełomem w myśleniu o problemie widza okazała się teoria rozwijana przez 

francuskiego teoretyka kina – Edgara Morina. Autor Kina i wyobraźni w swoich 

rozważaniach wiele miejsca poświęcił nie tylko samej istocie seansu filmowego, który 

porównywał ze spektaklem magicznym, ale też sytuacji, w jakiej podczas takiego 

                                                            

45 W Dziesiatej muzie Irzykowski opisuje m.in. wrażenia z oglądanych seansów filmowych, uznając  się za 
synonim odbiorcy dzieła, a tym samym profesjonalizując instancję widza. 
46 André Bazin, Film i rzeczywistość, tłum. Bolesław Michałek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1963. 
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spektaklu znajduje się widz. Najważniejszą koncepcją zawartą w pismach Morina, 

inspirującą również dla wielu późniejszych badaczy, był objaśniający tajemnicę „magii 

kina” proces projekcji-identyfikacji. Teoretyk akcentował istotna rolę odbiorcy, który jest 

siłą napędową tego procesu polegającego na „wchłanianiu świata w siebie – rzutowaniu 

własnych pragnień na ekran i utożsamianiu się z tym, co na nim widoczne”47. Morin 

bodaj jako pierwszy zauważył, że widz choć fizycznie bierny, paradoksalnie jest także 

widzem aktywnym, stwarzającym film na równi z autorami, ponieważ to jego 

emocjonalne zaangażowanie i niemal dziecięca wrażliwość pozwalają zaistnieć temu, co 

francuski teoretyk, nazywa „duszą kina”. Obecny w filmowym medium ruch wyzwala w 

martwych przedmiotach animistyczną energię, która nie znajduje ujścia inaczej niż 

poprzez wyobraźnię widza. Ożywczy potencjał drzemiący w kinie nie może obejść się 

bez katalizatora, którym jest wspomniana wyżej wyobraźnia odbiorcy. Ta w zetknięciu z 

filmowym obrazem rodzi wyobrażenia, odkrywa ukryte sensy, przywodzi na myśli 

skojarzenia i wizje utajone w postrzeganiu. 

 Z czasem koncepcję tę starali się reformować badacze analizujący film za pomocą 

narzędzi psychoanalitycznych. Wiesław Godzic w publikacji Film i psychoanaliza: 

problem widza zauważa, że psychoanaliza, wraz z krytyką kartezjańskiego 

samoświadomego podmiotu, wzięła w nawias popularne wcześniej teorie opiewające 

samoświadomość odbiorcy dzieła filmowego48. Psychiczna stabilność widza poddanego 

działaniu zewnętrznych czynników, które opisywał już wcześniej choćby Morin, zgodnie 

z psychoanalitycznymi koncepcjami dotyczącymi recepcji dzieł sztuki, zostaje 

zachwiana. Poddany „mentalnej huśtawce” widz zaczyna mieszać różnie porządki i 

poziomy rzeczywistości,  zacierając granice między doznaniami płynącymi z wnętrza 

oraz tymi pochodzącymi z zewnątrz. Większość filmowych teoretyków pozostających w 

kręgu badań psychoanalitycznych sięga po proste skojarzenie seansu z marzeniem 

                                                            

47 Edgar Morin, Kino i wyobraźnia, tłum. Konrad Eberhardt, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1975, s. 151. 
48 Wiesław Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 1990, s. 7. 
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sennym. Poszukując ich punktów wspólnych, dążą do poznania specyfiki stanu, w jakim 

podczas oglądania filmu znajduje się odbiorca.  

 Natomiast Christian Metz stwierdza, że widz to „wielkie oko i ucho”. Z jednej 

strony, poddany działaniu intensywnych bodźców, którymi operuje medium filmowe, 

percypuje on niezwykle silnie, a z drugiej strony percypuje coś, co nie istnieje, a zatem 

percypuje fałszywie. Rozdźwięk ten pozwala dostrzec niejednoznaczność, jaką pozycji 

widza przypisała psychoanalityczna teoria kina. Psychoanaliza nie tylko oddała widzowi 

sprawiedliwość, negując tezy głoszące jego pasywność, ale też zaobserwowała w 

koncepcji odbiorcy wiele pęknięć i niejednoznaczności m.in. zauważając różne poziomy 

identyfikacji widza. Pierwotne identyfikowanie sie z kamerą, czyli własnym spojrzeniem 

oraz wtórne – utożsamienie z obiektami widocznymi na ekranie, a także rozważania nad 

stopniem świadomości towarzyszącej odbiorowi filmowego dzieła, to tylko niektóre 

nowości wprowadzone przez psychoanalizę w obręb myślenia o widzu kinowym. Ich 

istotnym skutkiem było zogniskowanie zainteresowania przemysłu filmowego nie tyle na 

samym dziele, co jego odbiorcy. Nie bez znaczenia jest fakt, że w sukurs za 

nowatorskimi koncepcjami teoretyczno-filmowymi rozwinęły się również nowe gatunki 

filmowe. I tak w latach siedemdziesiątych, na które przypada największy rozkwit 

psychoanalizy w filmoznawstwie, kino amerykańskie staje pod znakiem politycznej 

kontestacji, jednocześnie nie stroniąc od pogłębionego psychologizmu. W Hollywood 

powstają takie filmy jak Chinatown (1974) Romana Polańskiego, Taksówkarz (1976) 

Martina Scorsese czy Lot nad kukułczym gniazdem (1975) Miloša Formana. 

 Koncepcje Morina czy późniejszej psychoanalitycznej teorii kina wydają się 

płodne poznawczo również z punktu widzenia nowoczesnej myśli filmowej. Niektórzy 

twórcy, eksperymentujący z filmem na podobnym poziomie co Gaspar Noé, oczekują od 

skonfrontowanego z ich twórczością odbiorcy oddania całkowitego. Za pomocą 

rozmaitych środków starają się osiągnąć cel, którym  jest maksymalne zanurzenie w 

filmowym obrazie i uwikłanie w ekstremalne emocje związane tak z treścią, jak i formą 

dzieła. Dążą nie tyle do przywoływanej w kontekście psychoanalizy „redukcji stanu 

czuwania”, co do pewnej intensyfikacji towarzyszącej stanom opisywanym nie poprzez 
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redukcję, a raczej pewien naddatek. Metafora marzenia sennego traci tu swą moc na 

rzecz porównania stanu odbiorcy do halucynacji, która pełniej oddaje siłę przeżycia 

będącego udziałem widza filmów takich jak Wkraczając w pustkę. 

*** 

Przebudzony z narkotykowego haju Oskar, na dźwięk głośnego dzwonka odpędza 

od siebie majaki. By jak najszybciej odzyskać przytomność umysłu, udaje się do łazienki 

i tam obmywa twarz zimną wodą. Kiedy bohater unosi głowę znad umywalki, jego wzrok 

znajduje się na wysokości łazienkowego lustra. W tym momencie spojrzenie spotyka się 

ze swoim odbiciem. Akt spoglądania przez Oskara we własne oblicze, jest jednocześnie 

chwilą ujawnienia się jego tożsamości, dotąd widzom nieznanej. We wszystkich 

początkowych scenach, poprzedzających to szczególnie interesujące przeglądanie się w 

lustrzanej tafli, widz skonfrontowany zostaje jedynie z głosem bohatera. W kadrze 

niekiedy pojawiają się jego dłonie lub nogi, nigdy zaś cała postać bądź twarz, a to ona 

jest przecież elementem, za pomocą którego identyfikujemy filmowych bohaterów. 

Niepewność ta jest skutkiem szczególnego rodzaju fokalizacji, jaki w swoim filmie 

zastosował Noé (o której szczegółowo opowiadał pierwszy rozdział pracy). Z punktu 

widzenia rozważań o koncepcji widza filmowego zasadne wydaje się pytanie: w jakiej 

pozycji opisywana powyżej scena sytuuje filmowego odbiorcę?  

Bohater spogląda więc w lustro my zaś patrzymy zarówno na niego, jak i na jego 

odbicie. Akt postrzeżenia zostaje podwojony, usytuowanie widza względem ekranu 

zostaje przeniesione na metapoziom. Truizmem wydaje się przywołanie w tym 

kontekście naczelnej zasady psychoanalitycznych teorii kina: widz podczas identyfikacji 

z obrazem filmowym przechodzi proces podobny do lacanowskiej fazy lustra, 

identyfikując się z tym, co widoczne na ekranie. Nie jest to jednak lustrzane odbicie 

świata rzeczywistego, ale rzeczywistość dana odbiorcy jako zbiór pewnych uprzednio 

zaplanowanych znaczeń i sensów. Dlatego, jak twierdzi Jean Louis Baudry, skłonni 

jesteśmy identyfikować się bardziej z „transcendentalnym podmiotem” tożsamym z 

instancją kamery, która rządzi diegezą. W jego interpretacji kamera działa na 

podobieństwo lustra, umożliwiając połączenie rozczłonkowanych elementów w 
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koherentną wizję „ja”. Bardziej niż o upostaciowiony podmiot chodzi o to „ja”, które 

ściśle łączy się z obrazem fikcyjnego świata. 

„Owym podmiotem transcendentalnym, którego miejsce wypełnia kamera jest – można by 

powiedzieć – machina czy organizacja filmu jako dyskursu, jako potencji prezentacji. 

Transcendentalny podmiot łączy fragmenty zjawisk prezentacji w spójne znaczenie – czyni 

to na podobieństwo lustra, unifikując fragmenty ciała podmiotu w jedność ja”49. 

Christian Metz, przenosząc zagadnienie studium zwierciadła na sytuacje odbioru 

filmowego, podkreśla bardzo ważną kwestię różniącą spoglądanie w lustro od patrzenia 

na ekran kinowy. Zauważa on, że metaforyczne lustro, będące elementem działania 

filmowej machiny, odbija coś nieistniejącego, jest jakby znaczącym pozbawionym 

znaczonego. A zatem obcowanie z filmem to poznawanie czegoś wysoce fikcyjnego, to 

percepcja rzeczywistości nieistniejącej. Metz zwraca uwagę na jeszcze jedną istotna 

różnice: 

„(…) Film jest podobny do lustra. Lecz różni się od pierwotnego lustra w jednym istotnym 

punkcie: chociaż tak jak ono może odzwierciedlać wszystko, jest jedna rzecz, której nie 

odbija i nigdy odbijać nie będzie: ciało widza. W tym właśnie miejscu ekran staje się 

przezroczystym szkłem”50.    

Jak działa na odbiorcę wspomniana początkowa scena Wkraczając w pustkę? Z jednej 

strony doznaje on poczucia ulgi, która towarzyszy każdej rozwiewającej się tajemnicy. 

Bowiem obiekt identyfikacji zostaje nareszcie ujawniony. Bohater pokazuje nam swoją 

twarz i tym samym przestaje być jedynie intrygującym głosem czy rozedrganym 

wzrokiem, oprowadzającym nas po świecie przedstawionym w filmowej opowieści. 

Świadomość widza ulega scaleniu podobnemu do tego, jakie staje się udziałem dziecka 

przechodzącego fazę zwierciadła. Zgodnie z powyższą psychoanalityczną wykładnią, 

wszystkie pojawiające się wcześniej elementy wreszcie połączone zostają w całość. I tak 

oto następuje przeskok od stanu niepokojącej fragmentaryzacji do spójności obrazu 

                                                            

49 Jean-Louis Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjaśnienie wrażenia rzeczywistości [w:] Alicja 
Helman (red.), Panorama współczesnej myśli filmowej, Kraków 1992, s. 89. 
50 Christian Metz, The Imaginary Signifier, op. cit., cyt. i tłum. za: Wiesławem Godzicem, Film i 
psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1990. 
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postaci, która stanowi rdzeń całej opowieści. Sugestywny znak równości postawiony 

przez reżysera między wzrokiem widza a spojrzeniem bohatera obnaża intencje, jakie 

autor filmu ma względem jego odbiorców. Noe stara się złapać swoich widzów w sidła 

zaangażowania, poprzez połączenie różnych poziomów identyfikacji. Dzielące je różnice, 

analizowane między innymi przez przywoływanego wcześniej Metza, reżyser skutecznie 

zaciera. Pierwotna identyfikacja z samą instancją kamery oraz wtórne identyfikacje 

skupiające się na elementach świata diegetycznego zlewają się tu w jedno spojrzenie 

kamery upodmiotowionej. 

Dlatego też poprzez wprowadzenie zwierciadła reżyserowi udaje się ominąć 

zasadnicze niedostatki kina jako lustra. Podług nich obraz pojawiający się na ekranie nie 

jest w stanie odzwierciedlić obiektu, z punktu widzenia lacanowskiej fazy zwierciadła 

kluczowego, a mianowicie samego widza. Stwierdzenie to prowokowało pytanie: z kim 

więc identyfikuje się widz podczas oglądania filmu? Psychoanaliza nie dawała zwykle 

jednoznacznych odpowiedzi, podkreślając jednocześnie – tak jak poprzedni teoretycy 

filmowi – nieodzowność identyfikacji dla funkcjonowania dzieła filmowego. Koncepcje 

psychoanalityczne, swoistości procesu identyfikacji upatrują w grze, utożsamianiu się z 

różnymi elementami świata przedstawionego, rozmaitymi przedmiotami. Pamiętać 

należy, że podmiot-ja jest przecież nieuchronnie nieobecny. To nieistnienie odbicia widza 

prowokuje postawę, jak stwierdza Metz, „wszechpercypującą”. 

„Widz – w przeciwieństwie do dziecka w lustrze – nie jest obecny na ekranie-lustrze. Tym 

samym nie może identyfikować się sam ze sobą jako przedmiotem, lecz tylko z pewnymi 

innymi przedmiotami. Przy takim rozumieniu ekran przestaje być lustrem: percypuje się 

bowiem jedynie przedmioty, pozbawione w zupełności »domieszki podmiotu«. Na ekranie 

obecne jest jedynie »to inne« – a ja jestem po to, by na nie patrzeć. Nie jestem zamieszany w 

to, co percypowane: jestem natomiast »wszechpotężny« i »wszechpercypujący«, posiadając 

niezwykły dar bycia wszędzie i całkowitego usytuowania po stronie instancji percypującej”51. 

Podobne ujęcie pozycji i roli widza przydaje mu znaczenia, uznając go za 

pełnowartościowego twórcę dzieła filmowego, który w trakcie procesów odbiorczych 

                                                            

51 Ibidem, cyt. i tłum. za: Wiesławem Godzicem. 
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pozwala filmowi w pełni zaistnieć. Za sprawą wprowadzenia motywu lustra reżyserowi 

Wkraczając w pustkę udaje się tę rozproszoną wszechpercepcję ukierunkować. Dzięki 

temu zabiegowi odbiorca zostaje nie tyle „zamieszany”, co wręcz zaangażowany – 

dokładnie wie z kim się utożsamiać. Odtąd podmiotowość zasiadającego po drugiej 

stronie ekranu widza zostaje osłabiona na rzecz aktywnego podmiotu-bohatera. Tym 

samy Noe znajduje dla widza konkretne miejsce w swoim obrazie, umieszczając go 

gdzieś pomiędzy, na hybrydycznej pozycji widza-bohatera.  

Na przestrzeni całej fabuły oko kamery przyjmuje różne punkty widzenia, 

jednocześnie pozostając na poziomie utożsamienia z głównym protagonistą (dzieje się 

tak nawet po śmierci Oskara, kiedy to kamera „opuszczając” fizyczne ciało mężczyzny, 

podąża za jego jaźnią). Rola kamery jest więc zmienna, jej zadanie natomiast 

konsekwentnie realizowane. Nie tyle same obrazy, co metody ich prezentacji, z jakimi 

zderzony zostaje widz Wkraczając w pustkę budują paralele między jego świadomością a 

świadomością bohatera. Oskar, podobnie jak filmowy odbiorca, przez większą cześć 

filmu fizycznie pozostaje poza oglądaną rzeczywistością, a jednak widzi to, co widzi. Co 

więcej, w pewnym momencie staje się on widzem własnego życia, na które nie ma 

wpływu. We wszystkich pojawiających się na ekranie retrospekcjach bohater nie może 

już czynnie działać, skazany zostaje na bycie biernym gapiem. Reżyser konfrontuje 

filmowego odbiorcę niejako z nim samym – wszak historia Oskara jest jednocześnie 

opowieścią o widzu par excellence, która ukazana została w wymiarze najważniejszym, 

bo egzystencjalnym.  

Już Morin pisał przecież o szczególnym stanie zredukowanej realności 

praktycznej52, który wynika bezpośrednio z przywoływanej wcześniej fizycznej 

pasywności widza. Stan zawieszenia odbiorcy, rodzący się w momencie konfrontacji z 

ekranem (mocno akcentowany przez wielu wczesnych teoretyków kina) Morin dokładnie 

analizuje po to, by odkryć płynące zeń korzyści. Stwierdza, że unieruchomienie ciała 

widza sprzyja pogłębieniu procesu projekcji-identyfikacji. Co więcej, odnotowuje 

towarzyszące mu elementy paraoniryczne, które dodatkowo pogłębiają wrażenie  

                                                            

52 Edgar Morin, Kino i wyobraźnia, op. cit., s. 129. 
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wnikania w filmową rzeczywistość. Istotna w tym kontekście wydaje się ciemność sali 

kinowej, która nie pozwala kierować wzroku gdzie indziej niż na obraz rzucany na ekran 

przez snop światła projektora. Ważna rolę odgrywa również aspekt izolacji w 

zbiorowości. Znajdujący się w tłumie widz pozbawiony jest możliwości interakcji, 

żywiołowego reagowania wespół z otaczającymi go ludźmi. Jest od nich oddzielony 

gęstą ciemnością, oparciem fotela, wreszcie zalegającą na widowni ciszą. Skazany na 

indywidualne przeżywanie filmowej opowieści angażuje się w nią pełniej.  

Morin nie ignoruje roli środków technicznych takich jak zbliżenie, montaż czy 

wreszcie sam zawarty w filmie ruch. Wszystkie te elementy towarzyszące filmowemu 

seansowi wspomagają zjawisko, które autor Kina i wyobraźni nazywa „realnością 

emocjonalną”. To właśnie ona pozwala zbalansować wszelkie braki „realności 

praktycznej”, którą filmowe medium znacząco redukuje. Ograniczenie możliwości 

aktywnego działania przywodzi na myśl więźnia platońskiej jaskini, metaforę w 

filmoznawstwie dość popularną. Jednak Morina, interesuje nie tylko ontologiczny status 

obrazu, ale przede wszystkim sam widz – jego reakcje, emocje, odczucia. Francuski 

teoretyk skupia się w swoich rozważaniach na interferencji dwóch przywoływanych tu 

realności – praktycznej i emocjonalnej. Analizuje reakcje, jakie towarzyszą 

nieruchomemu spoglądaniu na ekran, swoje obserwacje ilustrując za pomocą 

sugestywnych przykładów. I tak otrzymujemy opis chirurga mdlejącego podczas 

oglądania sfilmowanej operacji czy rozbrojonego esesmana wzruszonego widokiem 

swoich ofiar. Te oraz inne obrazy przywoływane przez autora w rozdziale Uczestnictwo 

filmowe popierają jedną z ważniejszych tez Kina i wyobraźni, która niejednokrotnie 

powraca w tekście, przypominając, że: „potrzeba uczestniczenia, nie mogąca wyrazić się 

czynem, przybiera charakter wewnętrzny, przeżywany. Kinestezja spektaklu roztapia się 

w cenestezji widza, to znaczy: w jego subiektywności, pociąga też za sobą projekcję-

identyfikację”53. Zamiast posępnie uznać, że widz ulega ułudzie, zwiedziony fałszywym 

czarem srebrnego ekranu symulującego rzeczywistość, Morin zachwyca się potęgą 

wzniecanych w widzu uczuć, które pozwalają filmowi w pełni zaistnieć.  

                                                            

53 Ibidem. 
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„Kinematograf wykorzystuje czar obrazu, to znaczy odnawia lub uwzniośla widok rzeczy 

banalnych i codziennych. Utajona natura widma, siła oddziaływania cienia, pewna 

wrażliwość na zjawiskowy charakter rzeczy – wszystko to jednoczy swoje tysiączne uroki w 

samym sercu fotogenicznej sublimacji i lepiej wywołuje wyobrażone projekcje-identyfikacje, 

niżby to mogło spowodować życie praktyczne”54. 

Zderzenie wspomnianych scen, w których Oskar biernie przypatruje się swojej 

przeszłości z teorią Morina nie tylko podkreśla utożsamienie widza z bohaterem, nie 

chodzi tu wyłącznie o pewną wspólnotę doświadczeń. Okazuje się, że bierność oglądania 

jest jedyną szansą na pełne wewnętrzne doświadczenie. Jedyne co pozostaje bohaterowi 

to reaktywowanie i powtórne przeżywanie gwałtownych emocji pochodzących bądź z 

jego przeszłości, bądź ogniskujących się wokół pozostałych bohaterów filmu – głównie 

Lindy, młodszej siostry Oskara. Noé ustawia głównego bohatera w pozycji obserwatora, 

a jednocześnie zespala widza z kluczową postacią opowieści, tym samym wznosząc 

swoją filmową wypowiedzi na pewien metapoziom. W takim ujęciu Wkraczając w pustkę 

staje się również wypowiedzią o kinie, pokazującą nam jak bardzo bycie widzem w 

teatrze życia codziennego podobne jest do sytuacji oglądania filmu wyświetlanego na 

srebrnym ekranie. Noé nie ogranicza się jedynie do takich paralelnych sugestii, które 

skłaniają widzów ku refleksji nad filmowym medium. Reżyser eksperymentuje z ich 

psychicznym zaangażowaniem. 

Wkraczając w pustkę angażuje percepcję oraz emocje swoich odbiorców za 

pomocą rozmaitych zabiegów i środków filmowych. Intensywność wrażeń, jakich 

dostarcza oglądanie filmu,  wynika m.in. z omawianej wcześniej nietypowej roli kamery. 

Ta dzięki zajmowaniu niestandardowych pozycji, przyjmowaniu perspektyw 

niepopularnych w klasycznej kinematografii, wprowadza dominację subiektywizmu nad 

przypisywanym jej zazwyczaj – chłodnym, zewnętrznym oglądem sytuacji. 

Psychologiczne eksperymenty reżysera, które przeprowadza on na odbiorcach filmu, 

przybierają także inne oblicze. Ciekawym zabiegiem z punktu widzenia odbioru dzieła 

filmowego wydaje się oniryczna aura, którą swojemu filmowi nadaje Noé. Dzięki 

konsekwentnemu budowaniu sennej, a miejscami nawet hipnotycznej poetyki obrazu, 
                                                            

54 Ibidem, s. 128. 
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wszelkie pojawiające się w nim elementy alogiczne i odrealnione, zyskują alibi, stając się 

mimo wszystko wiarygodnymi fragmentami filmowej rzeczywistości.  

 Jak wskazują teorie psychoanalityczne, już sama obecność w ciemnej sali kinowej 

budzi wyraźne skojarzenia ze snem. Wrażenie śnienia, dodatkowo pogłębiają formalne 

zabiegi upodabniające poetykę filmu do tej znanej nam ze snów. I tak już sam ruch 

kamery czy alogiczne kombinacje przedmiotów lub postaci pojawiające się na ekranie 

prowokują mózg widza, by pracował podobnie jak wtedy, gdy śni. Dynamiczny montaż 

może wzbudzać stany lękowe wywoływane przez koszmary. Innymi zabiegami są 

zaburzenia czasu opowieści, tak charakterystyczne dla niechronologicznych marzeń 

sennych lub rozmaite efekty wizualne przyczyniające się do symulowania stanów 

hipnotycznych. Dzięki tym i podobnym im zabiegom widz znajduje się w stanie niby-

śnienia, a jednak jest obudzony. Aby trwać w takim paradoksalnym, niejasnym stanie 

potrzebuje poddać się procesowi identyfikacji.  

 Z kolei Chistian Metz, pisząc o percepcji widza kinowego, posługuje się 

terminem halucynacji paradoksalnej, upatrując w niej podobieństwa nie tyle do 

popularnego dla psychoanalitycznej metaforyki snu, a raczej marzenia na jawie.  Autor 

The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the Cinema stwierdza, że wysokie sfery 

świadomości obecnego na seansie widza nie są uśpione, choć jego stan czuwania istotnie 

ulega w tym czasie pewnemu osłabieniu.  

 Noé wykorzystuje tę „naturalną” sytuację widza kinowego i dodatkowo ją 

podkreśla. Tym, co zbliża atmosferę Wkraczając w pustkę do seansu hipnotycznego, jest 

siła sugestii, której ulega widz. Obrazy oraz dźwięki przez niego percypowane 

wprowadzają go w stan silnego poruszenia, czasem wręcz oszołomienia. Istotne jest to, 

że o ich treści decydują nie tyle wizje samego odbiorcy, co zewnętrzna siła podobna tej, 

którą dysponuje hipnotyzer. Widz, poddany rozmaitym formalnym i estetycznym 

zabiegom filmowym, pozostaje czuły na każde skinienie palca reżysera, niczym ofiara 

jego hipnotycznych eksperymentów. Aspekt uległości będącej efektem działania jakiejś 

zewnętrznej mocy jest tym, co przemawiałoby na korzyść porównania zestawiającego 

widza z pacjentem poddanym hipnozie. 



57 

 

W środkowej części filmu, rozpoczynającej się wraz ze śmiercią głównego 

bohatera, pojawia się scena, w której to przetrzymywane w kostnicy ciało Oskara ożywa. 

Bohater, który po śmierci obserwuje najbliższe otoczenie oraz znajome osoby, także 

siostrę identyfikującą jego zwłoki, jest świadkiem własnego zmartwychwstania. Ten 

krótkotrwały epizod niesłychanie przypomina urywki ze snów, w których występujemy 

jednocześnie w roli protagonistów oraz obserwatorów wydarzeń. Ponadto nigdy nie 

umieramy tak, by ostatecznie opuścić pole snu. Nasze „ja” jest nieodzownie obecne na 

jego arenie. I tak pętle, powtórzenia czy elipsy, wikłające filmową historię w kolejne 

niedorzeczności, wydają się widzowi znajome. Odwołują się one bowiem do tych 

stanów, gdy kontrolę nad naszym umysłem przejmuje nieświadomość. Obszerne studium 

temu zagadnieniu poświęcił przywoływany przez Wiesława Godzica – Robert Eberwein, 

który w Filmie i ekranie snu opisywał analogię między psychicznym ekranem snu a 

seansem wyświetlanym na ekranie kinowym.  

„Ów fizyczny ekran, na którym oglądamy filmy w Sali kinowej wiele zawdzięcza naszym 

doświadczeniom z czasów dzieciństwa i pierwszym snom. W ogólności stwierdzić można, iż 

filmy są jednocześnie realne i podobne do snów, gdyż ukazują się przed nami w sposób, 

który aktywizuje regresywne doświadczenia oglądania snów na naszych psychicznych 

ekranach snu. Ekran rzeczywisty, obecny w Sali kinowej, funkcjonuje jako psychiczna 

proteza naszego ekranu snu (…)”55. 

Interesująca wydaje się również klasyfikacji filmów o snopodobnym charakterze, której 

Eberwein poświęcił fragment swojej publikacji. Według autora wyróżnić należy sześć 

kategorii stanów onirycznych: 

„Pierwsze cztery wykorzystują związki przyczynowo-skutkowe: rozróżniane są sny 

ukazujące izomorfizm ciała i umysłu; sny, mające podłoże traumatyczne, sny lękowe oraz 

takie, które wyrażają pożądanie. Ostatnie dwie kategorie to filmy, które ewokują ogólne 

warunki stanu onirycznego oraz sny proleptyczne, antycypujące zdarzenia, które ukażą się 

później w narracji”56. 

                                                            

55 Robert Eberwein, Film i ekran snu, w: Wiesław Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1990, s. 64. 
56 Ibidem. 
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Większość kategorii wymienionych w powyższym zestawieniu można by 

wykorzystać podczas analizy Wkraczając w pustkę. To film nasycony oniryzmem, który 

nie pozostawiając widzowi wyboru, nakazuje sięgnąć do prywatnej sfery snów, 

igrających z jednością czasoprzestrzeni i balansujących pomiędzy życiem a śmiercią. 

Noé konfrontuje nas z obrazem płynnej rzeczywistość, w której realizm swobodnie łączy 

się z abstrakcją, a kamera gładko przechodzi od pokazywania bohatera w domowym 

otoczeniu do tego, co skrywa jego wyobraźnia. Wkraczając w pustkę jest wręcz 

naszpikowane scenami wyzwalającymi w widzu lęk bądź pożądanie. Niektóre z nich aż 

kipią od explicytnie pokazywanego seksu, swoją kulminację odnajdując w jednej z 

ostatnich sekwencji filmu, w której kamera przemierza kolejne pokoje Love Hotelu. Seks  

i przemoc to dwie główne siły napędowe filmu Gaspara Noégo, które rządzą światem 

kreowanym przez reżysera. Rządzą także wyobraźnią widza, odwołując się do jego 

namiętności, nawet jeśli te ukryte są gdzieś głęboko w  podświadomości. Dzieje się tak 

również wtedy, gdy na ekranie pojawiają się obrazy przywołujące traumatyczne 

wydarzenia z dzieciństwa bohatera. Niczym badana przez psychoanalizę trauma, obrazy 

te powracają, ingerując w bieg wydarzeń, który mimo braku chronologii, nie pozwala, by 

tak szczególne momenty rozpłynęły się nieporządku akcji. Stanowią one szczególnie 

mocne akcenty  filmu. 

Dźwięki i ich odbiór 

Właśnie obecne w filmie obrazy traumy, dla próby psychoanalitycznego 

odczytania Wkraczając w pustkę, są jednym z ciekawszych tropów. Fabułę przeplatają, 

powracające parokrotnie w trakcie trwania filmowej opowieści, wspomnienia z 

dzieciństwa. Kluczem ich doboru jest skala ewokowanych przez nie emocji. Znajdziemy 

wśród nich zarówno moment składania sobie przez Oskara i Lindę braterskiej przysięgi, 

jak i scenę wypadku samochodowego, w którym dzieci tracą rodziców. Pewne jest, że 

główny bohater przywołuje z pamięci jedynie najważniejsze zdarzenia. Spośród tych 

wszystkich retrospekcji swoją obecność na ekranie najmocniej zaznaczają tragiczne 

wspomnienia Oskara. Przy akompaniamencie  głośnego dźwięku gwałtownie i natrętnie 

wkraczają one w przestrzeń filmowego kadru. Obrazy dziecięcej traumy są więc mocne  
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i nieusuwalne, a sposób ich ekspozycji nie pozostawia wątpliwości, jakie wrażenie mają 

one wywoływać w widzach. Obecne na ekranie dziecko, konsekwentnie ustawione tyłem 

do kamery, nie pokazujące swojej twarzy, to obiekt utożsamienia, łączący odbiorcę z 

opowiadaną historią, a jednocześnie odsyłający nas do osobistych przeżyć i traum. To 

mały aktor, a zarazem i widz traumatycznych wydarzeń, inny od dorosłego Oskara, mimo 

to tak samo nam bliski. Bowiem widz filmu Noe nie utożsamia się z konkretną postacią, 

przyobleczoną w określoną fizyczność, ale z jej wnętrzem, ze stanem umysłu, do którego 

reżyser chciałby nam dać dostęp, jak się wydaje, niemal nieograniczony. 

Na mocy układu o bliskości w relacji główny bohater – widz reżyser postanawia 

odsłonić przed nami również wewnętrzne monologi bohatera. W początkowej fazie filmu 

są one prymarne wobec wizerunku Oskara, przez cały czas pozostając jakby głosem 

spoza. Dźwięk wydobywający się spoza kadru to zjawisko szeroko dyskutowane przez 

psychoanalityczną teorię filmu, która jako pierwsza żywo zainteresowała się audialną 

warstwą dzieła filmowego. Wcześniejsze badania nad dźwiękiem często rozbijały się o 

stwierdzenie jego służebności wobec obrazu. Dopiero spojrzenie na kino nie jak na 

sztukę czystą, a syntetyczną pozwoliło docenić rolę muzyki oraz dźwięku jako 

komponentów wręcz istotowo zjednoczonych z filmem, mimo że z historycznego punktu 

widzenia, wobec niego wtórnych. Wiesław Godzic na kartach rozdziału Podmiot słyszący 

zauważa, charakterystyczne dla psychoanalitycznych interpretacji roli dźwięku w filmie, 

zainteresowanie adresatem, czyli tym, który nie tylko widzi, ale także słyszy, a nawet 

podsłuchuje. 

„Refleksja psychoanalityczna nad dźwiękiem ma swoje źródło w przekonaniu, że istnieją w 

kinie sposoby bardziej lub mniej aktywnego adresowania dźwięku do widza. Głos postaci 

niewidocznej lub komentarz stwarzają sytuację, w której widza traktuje się jako pustą 

przestrzeń, przestrzeń do wypełnienia wiedzą na temat zdarzeń, psychologii postaci. Częste 

używanie technik dialogu synchronicznego i głosu spoza w filmie fabularnym sugeruje, że 

widz podsłuchuje i podsłuchując sam jest niewidoczny i niesłyszalny. Tego rodzaju 
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aktywność jest nieco podobna do praktyki voyeryzmu, do tego pragnienia doznawania 

przyjemności słyszenia, o którym pisał Lacan jako o popędzie przyzywania”57. 

Głos Oskara, który przemawia do samego siebie, a jednocześnie jest słyszany 

przez widza skutecznie wpisuje odbiorcę w rolę podsłuchiwacza. A jednocześnie uderza 

w czułą strunę identyfikacji, wzmacniając efekt utożsamienia widza z postacią. Bo czy 

możemy wyobrazić sobie wyższy stopień identyfikacji z bohaterem niż taki, na którym 

poznajemy jego myśli? Odwołując się do koncepcji ważnych dla psychoanalitycznej 

teorii widza, należy zauważyć, że we Wkraczając w pustkę cała sfera tego, co słyszalne 

zagospodarowana została bardzo świadomie. Ujawnienie wewnętrznych monologów 

bohatera to tylko jeden z ciekawych sposobów budowania audialnej warstwy filmu, w 

której najistotniejsze wydają się dźwięki pozbawione wyraźnego źródła. W znacznej 

większości są to odgłosy niepokojące, obce, a przy tym jakby organiczne, inspirowane 

dobrze znanymi nam dźwiękami ciężkiego oddechu lub krzyku.  

W sekwencjach poświęconych retrospekcjom z dzieciństwa Oskara pojawia się 

również bardzo interesujący, z punktu widzenia odbioru filmowego, głos matki 

wypowiadającej imię swojego syna. Niekiedy towarzyszy on scenom z jej udziałem i 

wtedy jest po prostu elementem rozmowy z Oskarem. Czasem pojawia się w oderwaniu 

od wizerunku bohaterki, jako wspomnienie czysto dźwiękowe. I tu znów nie sposób nie 

odwołać się do psychoanalizy. Według następców Freuda jeden z ważniejszych etapów 

budowania własnej podmiotowości polega na usytuowaniu się w określonej relacji do 

tego, co w postaci dźwięku dociera do podmiotu z zewnątrz. Pierwszych takim bodźcem 

jest dla dziecka właśnie głos matki (oczywiście oprócz głosu ojca-innego, który broni 

dostępu do niej). Jest on źródłem przyjemności, podstawą poczucia jedności, czy 

wreszcie pewnym kontrastem dla głosu podmiotu zintegrowanego z jego własnym 

ciałem. Dlatego też tak kuszące wydaje się odczytanie pojawiającego się w filmie 

pozakadrowego, ciepłego, matczynego wołania „Oskar!”, jako kolejnego elementu 

układanki. Układanki, która służy zacieśnianiu relacji pomiędzy widzem a dziełem 

                                                            

57 Wiesław Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 1990, s. 93. 
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filmowym. Znów poprzez przywoływane wcześniej, lecz tym razem osiągane innymi 

środkami, utożsamienie z głównym bohaterem. Film bazuje tu na mocy mechanizmów 

bardzo pierwotnych, leżących u podstaw procesów budowania „ja”. Pozwala mu to 

oddziaływać na widza silnie i skutecznie czy też, jak powiedziałby Edgar Morin, 

magicznie.  

Głosy bohaterów, zarówno Oskara jak i jego matki, wraz z opisywanymi 

wcześniej, pochodzącymi spoza kadru hałasami (krzyki, westchnienia, szelesty) tworzą 

szczególną warstwę dźwiękową, której nie sposób odmówić ogromnego potencjału 

wyobrażeniowego. Niezwykły charakter audialnej warstwy Wkraczając w pustkę z 

pewnością nie umknąłby psychoanalitykom, którzy właśnie zmysł słuchu obarczali dużą 

odpowiedzialnością za kształt sfery wyobrażeń człowieka. Godzic tak opisuje znaczenia 

dźwięku w psychoanalitycznych badaniach nad widzem filmowym: 

„Dźwięk jest, w pojęciu psychoanalityków, niezmiernie istotnym czynnikiem mocy 

wyobrażeniowej, prowadzącej w efekcie do halucynacji: zapewnia wyobrażenie panowania 

nad przestrzenią – w sposób doskonalszy niż obraz – poprzez ekstensję i restrukturyzację 

własnego ciała widza”58. 

Rozwiązania dźwiękowe obecne we Wkraczając w pustkę służą więc nie tylko 

wzmocnieniu więzi łączącej bohatera z odbiorcą filmu, ale też poszerzeniu tych obszarów 

wyobraźni widza, które aktywizowane są podczas seansu. Odgłosy pojawiające się w 

wielu sekwencjach filmu, zwłaszcza tych należących do jego drugiej części (obejmującej 

okres pomiędzy śmiercią a powtórnymi narodzinami głównego bohatera) to często 

niepokojące szumy, które przypominają zarejestrowany na taśmie oddech człowieka. 

Niekiedy, zmieniając się w odgłosy bardziej mroczne, zaczynają przypominać ciężkie 

sapanie. Czasem tracą fizjologiczne konotacje, stając się dźwiękami bardziej 

elektronicznymi, obcymi. Cel umieszczenia podobnych dźwięków w filmie wydaje się 

oczywisty – z pewnością ich podstawowym zadaniem jest wzbudzenie w widzu 

niepokoju, czy nawet wprowadzenie go w stan paratransowy. Lecz jeśli połączyć je z 

refleksją nad przestrzenią filmową, to rola ścieżki dźwiękowej filmu Noégo zaczyna 

                                                            

58 Ibidem, s. 94. 
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wykraczać poza proste funkcje nabudowywania emocji. Źródła powyższych dźwięków, 

bliżej niezidentyfikowanych, są dla widza niewidoczne, znajdują się poza zasięgiem jego 

wzroku – poza zasięgiem spojrzenia kamery. Nieobecność na ekranie obiektów 

dźwiękotwórczych zmusza odbiorców do snucia domysłów nad pochodzeniem 

słyszanych przez nich odgłosów. A zatem dźwięki te budują nie tylko emocjonalne 

napięcie, ale też przestrzeń pozakadrową.  

Najbardziej znany polski badacz tego, co film ukrywa poza kadrem, czyli 

Grzegorz Królikiewicz, w swoich dociekaniach skupiał się na ruchu oraz rytmie 

obiektów obecnych na ekranie, które zgodnie z jego koncepcją miały być zawsze sugestią 

czegoś więcej niż to, co widziane bezpośrednio. Reżyser i teoretyk filmu tak definiował 

pojecie przestrzeni pozakadrowej: 

„Przestrzeń poza kadrem jest współrzędną inscenizacji pozakadrowej, której domyślam się, 

nie widząc. Stąd – domniemanie tej przestrzeni dotyczy zawsze materialnego ruchu, który 

musi mieć swoje fizyczne rygory. (…) Tak więc to co niewidzialne jest do 

zinterpretowania”59. 

Choć Królikiewicz swoją teorię opiera na relacji pomiędzy tym, co widziane w pewnym 

wycinku, a całościowym obrazem obiektu bądź czynności, który widz musi sam 

dopowiedzieć, to trudno oprzeć się wrażeniu, że dla przestrzeni pozakadrowej filmu 

Gaspara Noe większe znaczenie ma sfera dźwiękowa. To ona poszerza filmowy obraz o 

nowe skojarzenia, nadając mu dodatkowe sensy. Jeśli dla Królikiewicza najważniejszym 

postulatem było zlikwidowanie tautologii ruchu, to we Wkraczając w pustkę 

najistotniejszym zadaniem związanym ze stymulowaniem wyobraźni widza jest próba 

wyjścia poza jej ograniczenia. Owszem, w sferze pojawiającego się na ekranie ruchu 

znajdziemy sporo przykładów realizujących idee głoszone przez autora Tańczącego 

jastrzębia, choćby to, że wszystkie sceny z pierwszej części filmu Noégo redukują ciało 

głównego bohatera, przyjmując jednocześnie jego punkt widzenia, a tym samym 

zmuszając widza do domysłów na temat wyglądu Oskara. Ale dopiero w połączeniu ze 

ścieżką dźwiękową obraz filmowy wchodzi w grę z wyobraźnią odbiorcy na dużo 

                                                            

59 Grzegorz Królikiewicz, Off, czyli hipnoza kina, Łódzki Dom Kultury, Łódź 1992, s. 17. 
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ciekawszym poziomie. Warto przypomnieć tu żywione przez psychoanalityków 

przekonanie o tym, że dźwięk, bardziej niż obraz, daje podmiotowi wrażenie panowania 

nad przestrzenią. Kuszące wydaje się też odwołanie do innej psychoanalitycznej 

koncepcji widza, rozumianego jako wszechpercypujące wielkie ucho; widza, który 

wszystko słyszy, nie będąc słyszanym. A tym samym ulega wrażeniu, że ogarniania 

nawet bardzo rozległą i skomplikowaną rzeczywistość, skoro ta pozostaje w zasięgu jego 

słuchu. 

Dobrym przykładem ilustrującym szczególny sposób audio-wizualnego 

budowania przestrzeni pozakadrowej Wkraczając w pustkę są długie sekwencje 

pojawiające się w drugiej części filmu, które kamera chwyta z lotu ptaka. Odgórna 

perspektywa stwarza dystans pomiędzy obserwatorem, a dziejącymi się na ekranie 

wydarzeniami ukazującymi m.in. kobiety tańczące w jednym z tokijskich klubów go-go. 

Obrazom tym towarzyszy dźwięk oddechu człowieka –  w domyśle – głównego bohatera. 

Odgłos ten zaznacza obecność nieobecnego, nakazując widzowi poszerzyć oglądany na 

ekranie świat nie tyle o konkretną przestrzeń fizyczną, co raczej przestrzeń mentalną. Być 

może w tym niedopowiedzeniu kryje się tytułowa próżnia (ang. void – pustka, próżnia), 

która symbolizuje stan zawieszenia pomiędzy życiem, śmiercią i powtórnymi 

narodzinami.  

Wszystko, co obecne jest na ekranie, Królikiewicz porównuje do jawy, natomiast 

to, co nieobecne zestawia ze snem, sedna filmu upatrując w ich ciągłej konfrontacji.  

„Dzięki nasyceniu sfery kadru wyobrażeniami widza dotyczącymi tego, co poza 

kadrem – taka przestrzeń filmowa jest bardzo intensywna poetycko. Te dwie cechy 

obecne jednocześnie: poetyckość i fizyczność – tworzą nadrealny charakter 

przestrzeni filmowej.(…) A więc to co realne uwierzytelnia to co cudowne: i to jest 

właśnie nadrealność przestrzeni filmowej”60.  

We Wkraczając w pustkę nietrudno zauważyć pomieszanie tych dwóch porządków: tego 

co realne i widzialne z nieobecnym, pozostającym po stronie snu. Do układu 

                                                            

60 Ibidem, s. 28. 
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opisywanego przez Królikiewicza dodany zostaje dodatkowy komponent, czyli dźwięk 

skutecznie stymulujący przestrzenną wyobraźnię widza. Dźwiękowa warstwa filmu służy 

nie tylko poszerzeniu przestrzeni kadru. Dąży ona do przełamania czaso-przestrzennych 

konwencji znanych nam dobrze z kina fabularnego, a tym samym w pewien sposób 

reformuje sposób budowania świata przedstawionego. 

Wpływ nowych mediów 

Mówiąc o konwencjach panujących w kinie współczesnym, film Gaspara Noégo 

warto odczytać w kontekście nowego modelu odbioru, jaki proponuje on widzom. A 

mianowicie – idącego na wskroś utartym konwencjom – odbioru interaktywnego, który 

za Lvem Manovichem uznać należy za jedno z kluczowych zagadnień nowych mediów. 

Zgodnie z teorią autora Języka nowych mediów w ponowoczesnym świecie obserwujemy 

przeskok od widza do użytkownika, a nawet bohatera dzieła. Dzieje się tak za sprawą 

wpływu, jaki nowe media cyfrowe (głównie Internet, ale też cyfrowa fotografia czy gry 

komputerowe) wywierają na różne dziedziny sztuki. Kino, jedna z najbardziej 

syntetycznych sztuk, na te wpływy jest szczególnie podatne. Podczas lektury słynnej już 

dzisiaj książki, ciekawe wydaje się to, że Manovich z jednej strony narodziny nowych 

mediów opisuje paralelnie do rozwijającego się w XX wieku kina, a z drugiej podkreśla, 

jak bardzo film wciąż zmienia się pod wpływem nowomediowych rozwiązań. Buduje 

zatem coś na kształt koncepcji sprzężenia zwrotnego.  

Wkraczając w pustkę wydaje się doskonałym przykładem tego, jak w jednym 

dziele mogą mieszać się porządki i poetyki charakterystyczne dla różnych mediów. 

Chyba pierwszym skojarzeniem, jakie przywodzi na myśl wstępna analiza tego obrazu, 

jest przejęta przez niego stylistyka gry komputerowej. Wszystkie sceny, w których 

bohater stanowi nieodzowne centrum kadru, odwołują się do punktu widzenia znanego 

nam z gier. Pod wpływem tej inspiracji pozostają zarówno dziecięce retrospekcje – z 

bohaterem odwróconym do kamery tyłem, filmowanym jakby z zza pleców – jak i ujęcia 

należące do pierwszej części filmu, w całości ujmowanej przez kamerę-oko. Oba te 

sposoby usytuowania kamery skojarzyć możemy z grami wojennymi, w których to gracz-

komandos prowadzi nas przez kolejne zakręty wirtualnej rzeczywistości. Pełni on 
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jednocześnie rolę obserwatora, pozostając w ścisłej łączności z kamerą, która jest 

skorelowana z linią jego wzroku, bądź ulokowana tuż za nim, jak również aktywnego 

aktora wydarzeń dziejących się na ekranie.  

Możemy zatem przypuszczać, że widz filmowy skonfrontowany z takim 

sposobem ekspozycji wydarzeń uruchamia mechanizmy, z którymi oswoił się podczas 

korzystania z gier RPG i im podobnych zaczyna odczuwać szczególną więź z bohaterem. 

Wszak ten, przeniesiony na grunt gry komputerowej, stanowi reprezentację zasiadającego 

przed monitorem użytkownika. Zatem widz kinowy obserwuje na ekranie jakby swojego 

awatara – własnego wysłannika do wirtualnej rzeczywistości, który zgodnie z prawidłami 

gry powinien wykonywać zadania zlecone mu za pośrednictwem ściśle określonych 

dyrektyw (kodowanych za pomocą sekwencji klawiszy klawiatury, przycisków na 

konsoli lub ruchów joysticka). Oczywiście polecenia wydaje użytkownik-gracz. Jeśli 

schemat ten przeniesiemy do sali kinowej, jasne staje się to, że widz filmowy dysponuje 

znacznie mniejszym repertuarem środków działania niż gracz. Pozbawiony możliwości 

wpływania na losy swojego filmowego awatara, zgodnie z teorią projekcji-identyfikacji, 

całą energię inwestuje w sam odbiór dzieła. Emocjonalnym zaangażowaniem 

przewyższając modelowych odbiorców, których wzruszenie na kartach Kina  

i wyobraźni opisywał Edgar Morin.  

I tutaj zaznacza się wyraźna różnica między pozycją widza nowych mediów a 

widzem, który mając za sobą nowomediowe doświadczenia, zderzony zostaje z filmem 

takim jak Wkraczając w pustkę. Rozwiązania, na które decyduje się Gaspar Noé, 

pozwalają zerwać z obecnym w kinie fabularnym totalizującym realizmem, jak nazywa 

go sam Manovich. Zgodnie z twierdzeniem autora Języka nowych mediów, „klasyczne 

kino narracyjne rzadko wyzbywa się kinowego realizmu, tym co oddziaływuje na widza 

czyniąc wrażenie realności i architektoniczną aranżację kina”61. Choć, jak zauważa 

badacz nowych mediów, w latach 80. pojawiają się formy nienarracyjne, to oglądać 

można je głównie na ekranach telewizorów i komputerów. Filmowi Noégo trudno 

całkowicie odmówić narracyjności, ale preferowany przez reżysera sposób opowiadania  
                                                            

61 Lev Manovich, Język nowych mediów, op. cit., s. 305. 
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i prezentowania wydarzeń daleki jest od metod popularnych wśród twórców kinowych 

fabuł. Opisane w poprzednim rozdziale nietypowe rozwiązania narracyjne są najlepszym 

dowodem na wysoki stopień innowacyjności filmu.  

Wkraczając w pustkę, jak powiedzielibyśmy za Manovichem, rezygnuje z 

konwencji modernistycznego flȃneuryzmu na rzecz ponowoczesnych lub 

supernowoczesnych metod oprowadzania widza po świecie fikcji. Porównanie to wydaje 

się tym bardziej zasadne, że dzieło Noego jest również opowieścią o ponowoczesnym 

mieście, którą omawiał poprzedni rozdział pracy. Film odpowiada na potrzeby odbiorcy 

dobrze oswojonego z komputerowym interfejsem, dającym mu dostęp do wirtualnej 

rzeczywistości. „Wprawione w ruch wirtualne spojrzenie” jest według Manovicha, a 

także cytowanej przez niego Anne Friedberg62, swoistym dla współczesnych odbiorców 

sposobem percypowania medialnych przekazów. Genezę tego rodzaju spojrzenia 

wywodzą oni od XIX-wiecznej postaci flȃneura, którym rządziło pragnienie poznawania 

świata w ciągłym ruchu. Kino, w chwili swych narodzin, przechwyciło tę metodę 

poznawczą, dodatkowo oddzielając spojrzenie od podmiotu rozumianego jako jego 

źródło. Opisywane przez badaczy nowych mediów „ruchome wirtualne spojrzenie” 

zaznacza swą żywą obecność w filmie Noego. Jego poszczególne warianty znajdują 

swoje odbicie w różnych sposobach fokalizacji, analizowanych przy okazji refleksji nad 

filmową narracją.  

Z kategorią spojrzenia ściśle łączy się pojęcie nawigacji, stanowiącej sposób 

przemierzania wirtualnej przestrzeni, w którą – jak zauważa polski badacz nowych 

mediów, Ryszard Kluszczyński – użytkownik się „zanurza”. Owo zanurzenie 

(immersion) „dotyczy zmysłów uczestniczących w percepcji rzeczywistości wirtualnej. 

Jako sztuka audiowizualna odwołuje się ona do zmysłu wzroku i słuchu”63. Kluszczyński 

opisuje wyposażenie jakie posiadają eksploratorzy wirtualnych światów: słuchawki, hełm 

lub gogle, specjalne rękawiczki – Data Glove, stwierdzając, że wszystkie te gadżety służą 

odizolowaniu od zewnętrznych bodźców płynących spoza symulowanej rzeczywistości. 
                                                            

62 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, [w:] Lev Manovich, Język nowych 
mediów, op. cit., s. 402. 
63 Ryszard W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 223. 
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Ich nadrzędną funkcją jest usytuowanie punktu widzenia użytkownika w sztucznym 

świcie, po to by ten mógł się w nim zanurzyć w pełni. Wielu badaczy, w tym 

Kluszczyński, odnajduje wiele podobieństw między kinem a rzeczywistością wirtualną 

(m. in. świat wirtualny budowany jest na wzór świata filmowego). Większość z nich 

kreśli jednocześnie jasną granicę, którą łączą z kategorią ingerencji: 

„Obok wskazanych podobieństw istnieje też jednak bardzo zasadnicza różnica między kinem 

z rzeczywistością wirtualną. Ta ostatnia nie proponuje nam bowiem spektaklu, lecz aktywny 

proces partycypacji, kierujący i kontrolujący przebieg doświadczenia. Od naszych własnych 

zachowań zależy więc charakter naszych doznań percepcyjnych – będących zarazem 

doznaniami estetycznymi – oraz kształt dzieła, które jest ich przedłużeniem”64. 

Przywoływany tu  stan zanurzenia Noe stara się osiągnąć innymi metodami, niż te 

opisywane przez teoretyka kina. Co prawda nie pozwala widzom ingerować w film, ale 

korzystając z poetyki nowych mediów, stwarza odbiorcom pozory interakcji. Filmową 

rzeczywistość pozwala im poznawać za pośrednictwem kamery, która odsyła do 

wirtualnego ruchomego spojrzenia. Reżyser „Wkraczając w pustkę” raz inspiruje się 

wojenną grą komputerową, a innym razem symulacją lotu. Ta metoda, zapoczątkowana 

przez rozwój technologii wojskowych, a później na trwałe przeszczepiona do świata gier, 

według Manovicha zasługuje na szczególną uwagę. 

„Zatem jedna z głównych form nawigacji używana dzisiaj w kulturze komputerowej – lot, 

przez dane rozmieszczone w przestrzeni – pochodzi od powstałych w latach 70. symulatorów 

wojskowych. Od baudelaire’owskiego flȃneura włóczącego się po ulicach, przechodzimy do 

kamery Wiertowa umieszczonej na jadącym samochodzie, a potem do wirtualnej kamery 

symulatora, reprezentującej punkt widzenia pilota”65. 

Podobne spojrzenie, determinowane przez sytuację lotu, odnajdziemy w wielu 

scenach filmu Gaspara Noe. Dobry przykład stanowią pojawiające się w drugiej części 

bardzo dynamicznie filmowane ujęcia miasta, składające się z szybkich jazd kamery 

śledzącej ciemne zakamarki Tokio, bądź szybującej nad wieżowcami. Niekiedy kamera 

zawieszona zostaje w chmurach i z takiej perspektywy obserwuje choćby ruch 

                                                            

64 Ibidem. 
65 Lev Manovich, Język nowych mediów, op. cit., s. 405- 406. 
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przemieszczającego się samolotu. Obrazy te pozwalają nam po raz kolejny odwołać się 

do świata gier komputerowych, a co za tym idzie, również do mechanizmów reakcji 

wdrukowanych w użytkowników-graczy. Odbiorcy filmu wyposażeni zostają jednak w 

inne kompetencje. Stają się nie tyle nawigującymi, co nawigowanymi po wirtualnej 

przestrzeni, w tym wypadku przestrzeni dzieła filmowego, które w wielu momentach do 

złudzenia przypomina komputerową grę. Sama nawigacja, co podkreśla Manovich, jest 

procesem aktywnym oraz subiektywnym, gdyż jej przebieg zależy od działań i decyzji 

podejmowanych przez użytkownika. 

„Nawigowalna przestrzeń jest zatem przestrzenią subiektywną, jej architektura reaguje na 

ruchy i emocje podmiotu. W przypadku flȃneura przemierzającego rzeczywiste miasto, ta 

transformacja dokonuje się oczywiście tylko w jego jaźni, ale w przypadku nawigowania 

przez wirtualną przestrzeń, przestrzeń może się zmieniać dosłownie, odzwierciedlając 

subiektywność użytkownika”66. 

W filmie Gaspara Noe subiektywność wirtualnego spojrzenia (odbiorcom dobrze 

znana z sytuacji korzystania z nowych mediów) zestawiona zostaje z brakiem aktywności 

ze strony tego, kto zasiada przed ekranem. Brakuje tu tak istotnego dla wirtualnej 

rzeczywistości sprzężenia patrzenia z wolą widza-eksploratora. Mamy tu więc do 

czynienia z kinem na pozór interaktywnym, które rodzi w widzach chęć włączenia się w 

przebieg akcji, lecz nie wyposaża ich w odpowiednie do tego środki, a tym samym nie 

przełamuje charakterystycznej dla tradycyjnego kina –  niemocy działania. Lecz jeśli 

wirtualną rzeczywistość uznamy za fenomen techniczno-psychologiczny, to wpływu 

widza na film poszukiwać można by po stronie drugiego z tych dwu komponentów. 

Koncepcja ta wydaje się tym bardziej ciekawa, że w przypadku filmów o budowie 

otwartej, które wolne są od jednoznaczności fabuły, takich jak Wkraczając w pustkę, 

psychologiczne zaangażowanie oraz umysłowa praca widza odgrywają niebagatelne 

znaczenie. To właśnie odbiorca musi wypełnić obecne w filmie luki, by ten stał się mniej 

enigmatyczny. Im w filmie więcej szczelin i niedomówień, tym znaczniejsza staje się rola 

widza, który do pewnego stopnia mianowany zostaje architektem filmowego świata. Film 

                                                            

66 Ibidem, s. 396. 
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Gaspara Noe nie jest pod tym względem wyjątkiem, ale z pewnością na skali natężenia 

pracy psychologicznej, jaką wykonać musi filmowy widz, znajduje się on w ścisłej 

czołówce. Plasuje się gdzieś pomiędzy modernistycznym dziełem będącym efektem 

kreacji wybitnego twórcy, a postmodernistycznym modelem dowartościowującym 

odbiorcę, jako równoprawnego kreatora sensu. Gasparowi Noe trudno bowiem odmówić 

ogromnego reżyserskiego talentu i wielkiej wyobraźni, równocześnie nie sposób nie 

zauważyć tego, że podąża on za trendami epoki i nie ignoruje zmian zachodzących w 

modelu odbioru, który kształtuje się dzięki ciągłemu technologicznemu rozwojowi. 

Nowym rozwiązaniem u Noe jest realne zastosowanie kategorii subiektywności, która 

inaczej niż w typowym kinie narracyjnym, przestaje być tu jedynie pozorem. 

 

Spojrzenie subiektywne 

Wkraczając w pustkę wychodzi poza klasyczny system pracy kamery, w którym 

zmienia ona obiekt obserwacji, przenosząc swoją uwagę z jednego elementu świata 

przedstawionego na drugi po to, by zobrazować zachodzącą między nimi relacje. Słynny 

tekst Daniela Dayana Widz wpisany w obraz, wyjaśnia, że system oparty na balansowaniu 

pomiędzy ujęciem a przeciwujęciem jest rozwiązaniem, którego kino analizowane przez 

autora jako maszyna ideologiczna, niezmiennie potrzebuje. Opisany przez Dayana 

system określany jako suture, czyli zszywanie służy ukrywaniu rzeczywistości 

profilmowej. Maskowanie działania machiny odpowiadającej za powstawanie filmu jest 

konieczne, aby film mógł stać się wypowiedzią uniwersalną, pozbawioną konkretnego 

nadawcy oraz adresata, a przez to działającą wiarygodnie i skutecznie. Według teoretyka 

typowa wypowiedź filmowa składająca się z pary ujęcie – przeciwujęcie działa 

następująco: 

„W pierwszym – brakujące pole pojawia się w naszej świadomości w formie Nieobecnego, 

który patrzy na to, co my widzimy. W drugim ujęciu – będącym przeciwujęciem pierwszego 

– brakujące pole zostaje wyeliminowane przez obecność kogoś lub czegoś, co zajmuje pole 

Nieobecnego. Przeciwujęcie reprezentuje fikcjonalnego posiadacza spojrzenia, odpowiadając 

ujęciu pierwszemu.(…) Ujęcie drugie ujawnia postać, która przedstawia się jako właściciel 

spojrzenia: jego rezultatem było ujęcie pierwsze. A zatem postać ta retrospektywnie 



70 

 

transformuje Nieobecnego, emanującego z drugiej sceny ujęcia pierwszego, w ujawnioną 

obecność”67. 

Taki sposób prezentowania świata przedstawionego (często połączony z 

montażem równoległym) wprowadza wrażenie przyjęcia zindywidualizowanego punktu 

widzenia, podczas gdy w większości przypadków w ogóle nie zagraża to hegemonii 

kamery „obiektywnej”. Oczywiście przywoływany tu obiektywizm nie odnosi się do 

prawdy filmowego obrazu, a jedynie do charakteru chwytającego go spojrzenia. W kinie 

klasycznym mamy do czynienia z dominacją spojrzenia mającego swe źródło poza 

światem diegetycznym, ściśle powiązanego z pracą zewnętrznej wobec diegezy kamery. 

Gaspar Noe decyduje się na wywiedzenie obrazu z fikcjonalnego źródła – bohatera, ale w 

sposób inny niż większość filmów fabularnych. Bo jak słusznie odnotowuje Dayan, 

typowa dla kina narracyjnego jest pośredniość. Buduje ono iluzje subiektywności, ale 

prawie nigdy nie jest prawdziwie subiektywne. Obecny w filmach punkt widzenia 

bohatera zazwyczaj naznaczony jest pośrednictwem kamery zewnętrznej wobec postaci. 

W takim układzie bohater służy zapełnieniu pustki pojawiającej się wraz z  pytaniem 

„kto patrzy?”. Aby ukoić niepewność widza, który zastanawia się nad tym, co znajduje 

się po drugiej stronie filmowego obrazu, kino wprowadza przeciwujęcie.  Sugeruje nam – 

widzom co należy uznać za źródło pojawiającego się na ekranie obrazu. Wkraczając w 

pustkę również ukrywa jego pochodzenie, ponieważ działa zgodnie z zasadą opisaną 

przez Dayana: bohater, którego spojrzenie bierze obraz w posiadanie, nie wytworzył go. 

Jednak w przeciwieństwie do klasycznego kina, pojawiający się w filmie Noe 

subiektywizm nie jest jedynie pozornym zabiegiem wynikającym ze schematów systemu 

zszywania.  

Refleksja nad źródłem filmowego obrazu skłania nas do tego, by Wkraczając w 

pustkę porównać do dzieł takich jak Las Meninas. Bowiem jest to film, który podobnie 

jak analizowane prze Lacana płótno Velazqueza, można odczytać także jako wypowiedź 

o widzu od początku wpisanym w samo dzieło. Cytowany przez Dayana – Qudart, w 

swoich rozważaniach dotyczących relacji widz – obraz, buduje ciekawą analogię 

                                                            

67 Daniel Dayan, Widz wpisany w obraz, tłum. Alicja Helman, „Film na Świecie” 1989, nr 369, s. 25-31. 
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pomiędzy odbiorem dzieła malarskiego a filmowego, posiłkując się przy tym refleksją 

nad malowidłem Velazqueza. 

„Na tym obrazie dworzanie i sam malarz patrzą na widza. Za pomocą zwierciadła w głębi 

obrazu (odtworzonego w centrum obrazu) widzimy to, na co oni patrzą: króla i królową, 

których portret maluje Velazquez. Foucault nazywa to przedstawieniem klasycznego 

przedstawienia, ponieważ widz – zazwyczaj niewidzialny – tu zostaje wpisany w obraz. 

Zatem obraz przedstawia swoje własne funkcjonowanie, lecz w paradoksalny, sprzeczny 

sposób. Malarz patrzy na nas, widzów, przechodzących przed obrazem, lecz lustro odbija 

jedną tylko, niezmienną rzecz – królewską parę. Poprzez tę sprzeczność system 

„przedstawiania” zwraca się ku swemu własnemu funkcjonowaniu. W terminologii kina 

lustro przedstawia kontrujęcie obrazu”68. 

Podobnie jak malarz Panien dworskich, bohater filmu Noégo – będący spiritus 

movens całego filmu – organizuje nasze patrzenie. A my, tak samo jak widzowie 

konfrontowani z Las Meninas, poszukując źródła tego, co znajduje się po drugiej stronie 

obrazu, spoglądamy w lustro, w którym zamiast królewskiej pary znajdujemy twarz 

głównego bohatera. To odbite spojrzenie sprawia, że zostajemy wytrąceni z rytmu 

patrzenia, do którego przywykliśmy. W przewrotny sposób skonfrontowani zostajemy 

nie tylko z widzialną częścią obrazu (w tym przypadku rzeczywistością taką, jak 

postrzega ją Oskar), ale też z jego widownią – przyobleczoną w postać głównego 

bohatera. Sytuacja ta wydaje się więc jeszcze bardziej złożona niż schemat widzenia 

znany nam z analizy płótna Velazqueza. W takim układzie to bohater staje się 

jednocześnie obiektem, nadawcą oraz odbiorcą spojrzenia.  

Tym, co stanowi o sile obrazu Gaspara Noégo jest połączenie instancji zazwyczaj 

osobnych i ucieleśnienie ich pod postacią filmowego Oskara. Kadr, w którym spojrzenie 

bohatera, będące źródłem tego, co pojawia się na ekranie, odbija się w lustrze, uznać 

można za metaforę recepcji kina, które uprawia reżyser. Wpisanemu w nie widzowi nie 

pozostawia się żadnej swobody. Jedyny model widzenia, na jaki może się on 

zdecydować, zakłada totalne utożsamienie z bohaterem, który (nawet jeśli niewidoczny 

na ekranie) zawsze implikowany jest przez subiektywne spojrzenie kamery. Choć 

                                                            

68 Jean-Pierre Qudart, Suture, tłum. Alicja Helman, w: Panorama myśli filmowej, Kraków 1992, s. 19-32. 
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Wkraczając w pustkę rezygnuje z charakterystycznego dla kina narracyjnego, opartego na 

grze ujęcie – przeciwujęcie, systemu zszywania, to nie przestaje być skuteczną maszyną 

ideologiczną. Puste miejsce odbiorcy wypełnia się sugestywnym utożsamieniem widza  

i bohatera, zaadaptowanym do filmu z wirtualnego świata komputerów. Prawdziwe 

źródło obrazu, czyli profilmowa rzeczywistość jego powstawania, pozostaje w ukryciu, 

po to by mógł on działać z całą mocą, jaka kryje się w takim wysoce perswazyjnym 

kinie. Kinie, które konfrontuje swojego widza z nietradycyjnym sposobem opowiadania, 

awangardową stylistyką oraz nietypowym schematem patrzenia.  
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ZAKOŃCZENIE 

 

Postawione we wcześniejszym rozdziale pytanie o status widza Wkraczając w 

pustkę przywołuje kwestie zaangażowanego odbioru, która ściśle łączy się z omawianym 

wcześniej procesem projekcji-identyfikacji. Ogromny wpływ na poziom zaangażowania 

widza wywiera dominująca w filmie Noégo – subiektywność spojrzenia. Oczyszczona z 

pozoru, który na dobre zadomowił się w klasycznym kinie narracyjnym, uwiarygodnia  

i personalizuje przekaz, mimo że ten daleki jest od filmowego realizmu. Pozwala na 

współistnienie tego co realne, z tym, co wyobrażone, jeśli przyjąć, że w dobie nowych 

mediów taki podział jeszcze w ogóle istnieje.  

Słynny twórca wideo, Zbigniew Rybczyński podważa zasadność podobnego 

rozgraniczenia, twierdząc, że dzięki nowym technologiom cyfrowym granica między 

rzeczywistością a fikcją obrazu sukcesywnie się zaciera. Generowane cyfrowo obrazy 

wpisują się w zbiór symulakrów, którymi przepełniona jest wizualność współczesnego 

świat. Rybczyński realizm atakuje również z innej strony. Nawołuje by: 

„Uwolnić się od rzeczywistości. Od tak zwanego realizmu, który realizmem wcale nie jest, 

bo rzeczywistość jest w nas, a nie w obiektywnym świecie. Od realizmu sytuacji istniejącej 

tylko i wyłącznie w danym miejscu i czasie. Świat istnieje w naszej wyobraźni, w naszym 

doświadczeniu, we wspomnieniach, przypuszczeniach, obawach. (…) Jeśli więc mówię o 

poszukiwaniu realizmu, mam na myśli odkrywanie tego świata, który jest w nas. To jest 

prawdziwy punkt odniesienia: my sami”69. 

Idąc tropem wyznaczonym przez reżysera Tanga (1980), widza kina stojącego pod 

znakiem nowych mediów, w tym również widza Wkraczając w pustkę, zredukować 

chciało by się do wyobraźni, która przekraczać ma archaiczne granice realizmu. 

Wyobraźni uwiedzionej i oszołomionej przez intensywność filmowego obrazu. 

                                                            

69 Zbigniew Rybczyński w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim, Uwolnić się od rzeczywistości  
[w:] Zbigniew Rybczyński – podróżnik do krainy niemożliwości, red. Zbigniew Bendykowicz, Instytut 
Sztuki PAN, Warszawa, 1993, s. 130. 
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Jednak Noé takiej pokusie redukcji nie ulega. Operuje synestezyjnym językiem, 

który stara się oddziaływać na widza kompleksowo. Jego kino umiejętnie wykorzystujące 

rozmaite środki (takie jak obraz, dźwięk, czy narracyjna konstrukcja opowieści) nie 

ucieka od rzeczywistości, w której osadzony jest widz. Film Noego wyraźnie nawiązuje 

do kondycji współczesnego świata, pokazując jak bardzo zmienił się sposób 

percypowania rzeczywistości. Tym samym odtwarza nić skomplikowanej relacji 

pomiędzy człowiekiem-widzem a rzeczywistością pulsującą w multiobrazach, nie 

ograniczając się, jak chciałby Rybczyński, do meandrów wyobraźni podmiotu. Jest to 

dzieło balansujące na krawędzi realności i imaginacji w sposób niezwykły, bo przestrzeń 

powstającą na styku tych dwóch pojęć ubiera ono w oszałamiające wizualnym 

przepychem obrazy. 

Wkraczając w pustkę niewątpliwie należy do filmów przełamujących granice 

współczesnego kina – nie tylko dzięki wyjątkowości tworzących film obrazów, ale też za 

sprawą tego, jak przedstawiony jest świat tej filmowej opowieści i jak ona sama zostaje 

opowiedziana. Być może film Noégo uznać należy za jaskółkę pewnej przemiany, po raz 

kolejny zmieniającej oblicze kina, zarysowującej nowe obszary czegoś, co inspirując się 

terminologią Deleuze’a nazwać można by kinem obrazu-afektu. Filozof używał tego 

terminu w kontekście refleksji nad malarstwem, które wymykając się reprezentacji 

jednocześnie nie popada w czystą abstrakcję. Taką siłę sięgania wprost do afektów 

widza, przy jednoczesnym skupianiu uwagi odbiorcy na materii obrazu, Deleuze 

przypisywał twórczości Bacona.70 Te koncepcje obrazu-afektu (siegającą jeszcze pism 

Atrauda) na polu badań filmoznawczych adaptował Jakub Majmurek, przez jej pryzmat  

spoglądając na filmy nowej francuskiej ekstremy.71 

Kino spod znaku Wkraczając w pustkę chce, podobnie jak filmy choćby Bruno 

Dumonta, oddziaływać bezpośrednio na system nerwowy widza. U podstaw twórczości 

Noégo leży jednak inna motywacja. Jego filmem, owszem, rządzi nadrzędny cel 

                                                            

70 Refleksji nad obrazami brytyjskiego artysty Deleuze poświęcił książkę Francis Bacon: The Logic of 
Sensation. 
71Jakub Majmurek, Konstelacje Dumonta, „Dwutygodnik” 2011, nr 61,  
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2442-konstelacje-dumonta.html, dostęp: 05.06.2015. 
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wywołania silnych emocji. Ale stoi za tym konkretna potrzeba widza ukształtowanego 

przez nadmiar bodźców, przyzwyczajonego do wizualnego przesytu, karmionego treścią 

przekazywaną za pomocą nowych mediów. Ten nowy rodzaj kina charakteryzowałoby 

podporządkowywanie wszelkich środków (nawet samej warstwy narracyjnej utworu) 

zadaniu szokowania i uwodzenia uwagi odbiorcy. A katalizatorem tej zachodzącej 

zmiany byłyby przeobrażenia w sposobie percypowania rzeczywistości, a także 

zmieniająca się wrażliwości współczesnej widowni. Noé zręcznie splata sposób 

prowadzenia opowieści z jej przekazem, tworząc niepowtarzalną propozycję, zarówno w 

obszarze samej narracji, jak i jej realizacji wizualnej. 

Jeśli wrócić do samej sztuki współczesnej, do zadania jakie może ona spełniać, to 

warto przypomnieć tu przywoływaną we Wprowadzeniu tej pracy sugerowaną wartość 

filmu Noégo. Wkraczając w pustkę odczytywane jako diagnoza kulturowa, zaczyna 

objawiać precyzję oraz celowość w zastosowaniu filmowych środków. Na szczęście 

brakuje w nim ewidentnych odniesień do współczesnej filozofii, jak choćby w jawnie 

inspirującym się Baudrillardem Matrixie (1999) Lany i Andy’ego Wachowskich72, przez 

co staje się on bardziej wysublimowaną grą z widzem. Co nie zmienia faktu, że u Noégo 

odnaleźć można wiele krytycznych obserwacji, zauważalnych już na poziomie budowy 

świata przedstawionego, z całą jego palimpsestowością i kliszowością.  Z pewnością nie 

chodzi tu o kino, które ma ocalać etyczną misje sztuki, przywracając jej metafizyczną 

głębię – mimo podniosłego tematu wędrówki duszy, wokół którego reżyser konstruuje 

swoją wypowiedź. Ale być może jest to kino, które ma potencjał ocalenia samego siebie? 

Jeśli ktokolwiek miałby nadawać mu miano medium aktualnego, próbującego oddać 

ducha swoich czasów, to nikt inny nie wypełniłby tej misji lepiej niż Gaspar Noé. 

 

 

 

 
                                                            

72W jednej ze scen filmu pojawia się nawet książka Jeanna Baudrillarda Symulakry i symulacja. 
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