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Streszczenie

Praca skupia si¢ na szczegétowej analizie filmu Gaspara Noégo Wkraczajgc w pustke.
Jest proba przesledzenia najnowszych dokonan w obszarze kina, obejmujacych przede
wszystkim zmiany na poziomie jezyka filmowego, narracji i modelu odbioru, ktore
wynikaja z szerszych przemian kulturowych. Innowacyjnos¢ filmu zderzona zostaje tu
zarbwno z tradycja wywodzaca si¢ z kina klasycznego, jak 1 z filmowym
postmodernizmem, po to, by podkresli¢ wyjatkowo$¢ analizowanego dzieta. Praca stara
si¢ tez zmierzy¢ z pytaniem o kierunek rozwoju kina pojmowanego jako wyjatkowa, bo

szczegolnie bliska zyciu, dziedzina sztuki.
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WPROWADZENIE: Kino na granicy

Kino — znak czasu

Od momentu narodzin kino, bardziej niz inne dziedziny sztuki, sztlo z duchem
czasu. Jako integralna czegs$¢ kultury masowej (dla ktorej wynalazek kinematografu, tuz
obok rozwoju prasy bulwarowej, okazat si¢ medialnym przetomem) z pewnoscig nadal
pozostaje ono blizsze zyciu niz sztuki tradycyjne. Erwin Panofsky w ksiazce Sty/
i tworzywo w filmie trafnie stwierdza, ze kino wywarlo bezprecedensowy wplyw na
ksztaltowanie si¢ jezyka, zachowania, opinii, smaku, strojow, a nawet fizycznego
wygladu publiczno$ci, stanowiacej ponad potowe ludnosci ziemi'. Mimo ze Panofsky
swoje spostrzezenia opart na do§¢ wczesnej fazie rozwoju kina, a §wiat mediow ulegl od
tego czasu znaczacym przeobrazeniom, stajagc dzi§ pod znakiem nowych $rodkow
przekazu, to teza gloszaca, ze kino potrafi ksztatltowaé rzeczywisto$¢, wydaje sie
niezmienne aktualna. Kino moze tez odbija¢ stosunki spoteczno-ekonomiczne, stajac si¢
dla kultury jej zwierciadlem. Co wigcej, posiada zdolnos$¢ stawiania kulturowej diagnozy.
Na tej kwestii skupia¢ si¢ bedzie niniejsza praca, stajac si¢ proba odpowiedzi na pytanie:
jak najnowsze kino radzi sobie z pokazywaniem wspélczesnego $wiata? Za
emblematyczny przyktad dziela prébujacego na wielu poziomach zmierzy¢ si¢ z

zagadnieniem wspolczesnosci postuzy tu film Gaspara Noégo Wkraczajgc w pustke.

Kino, ktoére pokazuje rzeczywistos¢ w jej powierzchownym wymiarze, poprzez
zwykla rejestracje §wiata zewnetrznego czy w ujeciu spoteczno-psychologicznym, jako
zespot relacji miedzyludzkich, to przesztos¢. Opowiadanie o najnowszej rzeczywistosci
wymaga oryginalnego jezyka skrojonego na miar¢ czasow. Wydaje si¢, ze wiasnie takie
przekonanie kierowalo Gasparem Noém w trakcie pracy nad Wkraczajgc w pustke
(2009). Cata tworczo$¢ rezysera stoi pod znakiem kontestacji tradycyjnego kina.

Poczawszy od debiutanckiego filmu Sam przeciw wszystkim (1998), przez Nieodwracalne

' Erwin Panofsky, Styl i tworzywo w filmie, w: Studia z historii sztuki, wybral i oprac. J. Bialostocki,
PIW, Warszawa 1971, s. 362-378.



(2002), az po Wkraczajgc w pustke Noé wybieral droge buntowniczej kontrowersji,
tworzac obrazy przede wszystkim szokujace. Swoim znakiem firmowym uczynit nie tyle
kino zaangazowane, ile angazujace. Historie, ktore opowiada w swoich filmach Noé¢ —
pesymistyczne studium samotno$ci zderzonej z brakiem perspektyw (Sam przeciw
wszystkim), traktat o zlu, mitosci 1 zemscie spigtych nieubtaganym czasem
(Nieodwracalne) czy opowies¢ o wedréwcee duszy (Wkraczajgc w pustke) — sa zawsze
brutalne, wyraziste, przepetnione przemoca. W zetknigciu z twodrczoscig rezysera, nie
sposob uciec od silnych rekeji emocjonalnych, budowanych nie tylko na poziomie tresci,
ale tez poprzez innowacyjne zabiegi formalne, wpisujace si¢ a nierzadko tez

przekraczajace tendencje obecne we wspotczesnym kinie.

Innowacyjno$¢ formy filmowej, ktéra kiedy$ arty$ci, tacy jak Zbigniew
Rybczynski, osiggali za pomoca wideo, teraz staje si¢ domeng obrazu obrabianego, a
coraz czgsciej takze generowanego, komputerowo. Nowe media (jak komputer czy
internet) nie tylko oferuja nieznane dotad narzedzia strukturyzowania tekstu opowiesci,
ale takze zmieniajg sam sposob percepcji wspotczesnego widza. Pokazuja nowe drogi
obserwacji, rejestracji i porzagdkowania rzeczywistosci, ktora jawi si¢ jako mniej spojna,
niecigglta, czy wreszcie pozbawiona praw logiki. Zagadnienie przeobrazen we
wspotczesnych mediach stanowi¢ bedzie dla tej pracy wazny kontekst, ktéry pozwoli

spojrze¢ na kino z nowej perspektywy.

Cho¢ kino rzadko zalicza si¢ w poczet nowych mediow, gldwnie ze wzgledu na
genezg jego narodzin, przypisujaca wynalazek wiekowi XIX, to warto zauwazy¢, ze
migdzy kinem a nowymi przekaznikami istnieje wiele zalezno$ci. Celnie wypunktowuje
je Lev Manovich. Odwotujac si¢ do Cztowieka z kamerg Dzigi Wiertowa (1929), buduje
on paralele miedzy pierwsza filmowa awangarda a nowomediowym jezykiem®. O tym,
ile nowe media zawdzigczaja kinematografii, pisze réwniez Ryszard Kluszczynski.

W ksigzce Film, wideo, multimedia... pole inspiracji, z ktorych czerpali tworcy nowych

? Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, thum. P. Cypryanski, Wydawnictwa Akademickie i profesjonalne,
Warszawa 2006.
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medidéw, rozszerza on na cate kino — fundament wszystkich pdzniejszych przekaznikow

opartych na ruchomym obrazie.

,»Charakterystyczne dla kina kody konstrukcyjne obrazu, kody montazowe i narracyjne, kody
dramaturgiczne, kody budowania postaci i fabut stworzyly podstawowy system artykulacyjny
audiowizualno$ci (multi)medialnej. (...)Rozwijajace si¢ réwnolegle do kina/filmu nowe
media audiowizualne, ktére wchodza z nim w rozmaite relacje, zarbwno wplywaja na jego
struktury i formy, jak rowniez same ulegaja przeobrazeniom pod jego wplywem. W wyniku
tych wszystkich interferencji film przenosi si¢ poza witasne granice, wystgpuje w realizacjach

wideo, w formach rzeczywistosci wirtualnej, w grach komputerowych™.

Obaj teoretycy, zauwazaja obustronny charakter zaleznosci — film, po tym jak
zawazyt na technikach, ktorymi postuguja si¢ nowe media, teraz sam pozostaje pod ich
wptywem. Waznym aspektem, na ktory zwraca uwage Kluszczynski, jest przekraczanie
granic wspolczesnego kina i zacieranie wyraznych podziatéw pomigdzy tym, co
charakterystyczne dla internetu, gry komputerowej czy filmu. Zamiast odrgbnych,
wyizolowanych dziedzin zaczyna istnie¢ pewien zespot praktyk multimedialnych,
postugujacych si¢ jezykiem na wielu plaszczyznach uwspolnionym. Najlepszym
dowodem tych medialnych przemian jest tworczos¢ Gaspara Noégo, ktora dowodzi, ze
wektor wptywu skierowany jest rowniez w strone¢ kina — nie tylko film wplywa na jezyk

nowych mediéw, ale tez vice versa.

Wkraczajgc w pustke opowiada histori¢ mtodego dilera narkotykowego — Oskara,
ktory tuz po krotkiej, poczatkowej sekwencji filmu, obejmujacej rozmowe z siostra,
chwile narkotykowego haju oraz spotkanie z przyjacielem, ginie w policyjnej zasadzce.
Cho¢ jego dusza opuszcza martwe cialo, to nie przestaje by¢ narratorem wydarzen. Akcja
filmu dzieje si¢ w Tokio, ktore stanowi wyjatkowy element filmu. Utozsamiona z dusza
bohatera kamera btgka si¢ po miescie, odkrywajac przed widzami kulisy wcze$niejszych,
poprzedzajacych morderstwo, wydarzen. Niekiedy cofa si¢ do dziecinstwa bohatera,

btadzi w meandrach czasu i przestrzeni, tkwigc gdzies migdzy zyciem i $miercig, albo

3 Ryszard W. Kluszezynski, Film, wideo, multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej,
Rabid, Krakow 2002, s. 21-22.



jawa 1 snem. Mozna powiedzie¢, ze film Noego opowiada o niezwyklym stanie

zawieszenia, zwanym przez buddystéw bar-do.

Wkraczajgc w pustke o $wiecie ponowoczesnym stara si¢ opowiadaé
niestandardowo, siegajac do tego, co dla ponowoczesnej opowiesci charakterystyczne.
Dzigki temu, ze odwotuje si¢ on do wszechobecnego w XXI wieku jezyka komputerdw,
widz ma wrazenie, ze do pewnych obrazéw moze wraca¢ tak, jak ponownie otwiera¢
moze strony internetowe. Jednoczes$nie zdaje on sobie sprawe z efemeryczno$ci $wiata, z
ktérym obcuje. Filmowa rzeczywisto$¢ Wkraczajgc w pustke, podobnie jak rzeczywistos¢
wirtualna, z jednej strony jest przewidywalna; pewnym schematycznym ruchom, ktore
determinuja poruszanie si¢ po cyberswiecie odpowiadaja kolejne etapy zycia bohaterow
filmu, sktadajace si¢ na sume losu czlowieka. Jedno zyciowe wydarzenie w oczywisty
sposéb prowadzi do kolejnego (z osierocenia bohateréw wynika ich zagubienie, ktore
pocigga za soba wkroczenie na ztg droge). Analogia ta opierataby si¢ wiec na
automatyzmie zdarzen, ktorzy rzadzi zarowno $§wiatem filmowym, jak i wirtualnym. Z
drugiej strony $wiat Wkraczajgc w pustke potrafi by¢ zaskakujacy, gdyz nieustannie

ulega przeobrazeniom.

Podobnie jak oblicza stron zawieszonych gdzie$ w sieci, ekran (bedacy oknem do
tego $wiata fikcji) znienacka transmituje niespodziewang tres¢, zaskakujac przy tym
widza, ktory wchodzi z nim w interakcje. Na ekran niekiedy powracaja uprzednio
widziane zdarzenia, od czasu do czasu wypelnia si¢ on ciemno$cig lub obrazami
abstrakcyjnymi. Za kazdym razem pelnig one role przerywnikow, stawiaja pauze, burza
rytm wydarzen, wkraczajac w rozwdj wypadkow. Jesli wzig¢ pod lupe sam sposdb
opowiadania uzyty w filmie, to wida¢, ze rzadzi nim zasada fragmentarycznosci,

powtarzalnos$ci (scen i motywow), a takze achronologia.
Postmodernizm i co dale;j...

Na kazdy z nowatorskich §rodkow uzytych w filmie warto spojrze¢ przez pryzmat
wspotczesnych przemian kulturowych, poniewaz kino, definiowane jako sposéb

opowiadania $wiata rzeczywistego lub fikcyjnego, staje si¢ papierkiem lakmusowym



swoich czaséw. Czy zatem, chcac znalez¢ dla dzieta Noégo odpowiednia klasyfikacje,
wystarczyloby wpisa¢ je w nurt kina postmodernistycznego? Wydaje sie, ze taka

kategoria jest dla niego za waska.

Jesli siegniemy pare dekad wstecz, do okresu narodzin postmodernizmu, to
napotkamy na pewien kryzys warto$ci zwigzanych z formacja modernistyczng, pod
znakiem ktoérej uptywala jeszcze pierwsza potowa XX wieku. Glebokie przemiany
zapoczatkowane w kulturze zachodniej, zwigzane gltownie z kryzysem paradygmatu
o$wieceniowego i odejsciem od hegemonii racjonalizmu, realizowaty si¢ w kolejnych
dziedzinach kultury: filozofii, literaturze, architekturze, sztukach plastycznych.
Postmodernistyczny sposob konstruowania opowiesci, poczatkowo rozwinigty w
pisarstwie amerykanskim, po pewnym czasie wplynat takze na narracj¢ filmowa,
powotujac do zycia filmy oparte na umownos$¢ fabutly i narracji, w ktorych najistotniejsza

role przypisywano kategoriom gry i zabawy z odbiorca.

Kiedy w literaturze, wraz z publikacjami Johna Bartha, Philipa Rotha czy Kurta
Vonneguta, pojawialy si¢ pierwsze jaskotki postmodernizmu, kino wcigz stalo pod
znakiem Nowej Fali, ktora znaczaco odbiegata od modelu kina klasycznego. Jednak
inaczej niz pozniejsze dzieta postmodernistyczne, filmy nowofalowcoéw nie zrywaty
definitywnie z realizmem (rozumianym nie tylko jako rezim przyczynowo-skutkowego
opowiadania, ale raczej pewien calo$ciowy projekt estetyczny). Opowiadane nielinearnie,
nieschematycznie i bardzo impresyjnie mialy nie tyle sprzeniewierza¢ si¢ prawidtom
opowiesci realistycznej, co raczej uzupelia¢ ja o, zwigzany z psychologiczng glebig
bohaterow, brakujacy obraz mentalny, jak nazwat go Gilles Deleuze. Przemiany
zapoczatkowane przez wtoskich neorealistéw, a kontynuowane we Francji w ramach
tworczosci nowofalowej, prowadzi¢ mialy do poszerzenia portretowanej] w Kkinie
rzeczywisto$ci o przestrzen mysli, o caly $wiat przezy¢é wewnetrznych i wyobrazen, dla
ktorego brakowato miejsca z kinie skupionym na akcji prowokowanej przez motoryczne
dzialania fabularnych postaci. Nowy rodzaj kina, podporzadkowang zelaznej logice
wydarzen akcj¢ zastgpuje przechadzka, dryfowaniem, blgkaniem si¢ bohateréw.

W stynnej rozprawie teoretyczno filmowej, oscylujacej wokot filozofii Henry’ego



Bergsona, Gilles Deleuze tak opisuje przemiany, ktére doprowadzily do pojawienia si¢

obrazu mentalnego w kinie:

»Dusza kina chce wigcej mysli, nawet jesli mysl rozpoczyna od rozbicia systemu dziatan
i percepcji i uczué, ktore do dzisiaj zywily kino. (...) Najpierw skompromitowane zostaty
powiazania sytuacja — akcja, akcja — reakcja, bodziec — reakcja, stowem, wigzi sensoryczno-
motoryczne tworzace obraz dzialanie. Realizm — pomimo calej swojej przemocy, a raczej
przy catej swojej przemocy, ktora pozostaje sensoryczno motoryczna — nie zdaje sprawy z
tego nowego stanu rzeczy, w ktérym »synsign« zostaja rozproszone. Potrzebne nam nowe

znaki”™.

Deleuze w rozwazaniach nad europejskim kinem przetomu XX wieku zauwaza
$cisty zwigzek pomiedzy zachodzacymi w nim przeobrazeniami, a szerszymi zmianami
swiadomosci, ktore dotykaty zarowno tworcow, jak 1 odbiorcéw oOwczesnej sztuki
filmowej. Katalizatorem tych zmian miata by¢ transformacja w tonie, podnoszacej si¢ z
wojennego kryzysu, kultury zachodniej. Dlatego tez filozof za najwazniejsze wydarzenie
historyczne, z perspektywy dwudziestowiecznego kina artystycznego, uznaje druga
wojne $wiatowa, ktéra jako wazne do$wiadczenie pokoleniowe zmieni¢ miala sposob
percypowania $wiata. Wojna stata si¢ dla rozwazan Deleuze’a historyczng cezurg
oddzielajaca dwa, wyrdzniane przez niego, rodzaje kinowego obrazowania:

poprzedzajace ja kino obrazu-ruchu i nastepujace po niej kino obrazu-czasu:

»(...) Kryzys, ktory wstrzasngt obrazem-dziataniem, zalezat od wielu czynnikow, ktore
dopiero po wojnie w pelni zaczgly dziala¢ — w tym spotecznych, ekonomicznych,
politycznych, moralnych oraz innych, blizszych samej sztuce, literaturze, a zwlaszcza kinu.
Mozna by wymieni¢ — bez jakiego$ szczegodlnego porzadku — wojng i jej konsekwencje,
rozchwianie amerykanskiego snu we wszystkich jego aspektach, nowa $wiadomos$¢
mniejszosci, wzlot i inflacje obrazow zardwno w otaczajacym S$wiecie, jak i w wyobrazni
ludzi, wptyw na kino nowych sposobow, z ktorymi eksperymentowala literatura, kryzys

Hollywood i dawnych gatunkow™.

* Gilles Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch, 2. Obraz-czas, Stowo/obraz terytoria, thum. Janusz Marganski,
Gdansk 2008, s. 218.
5 Ibidem.
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Do drugiej kategorii kina obrazu-czasu przynaleza wtasnie witoski neorealizm
oraz francuska Nowa Fala. Oba, wnikliwie analizowane przez Deleuze’a nurty, zaliczane
sg dzi§ do kina modernistycznego. Od zrodzonego par¢ dekad pdzniej postmodernizmu
rozni je brak zainteresowania kultura masowa, realizujacy si¢ pod postacia elitarnych
projektow autorskich, operujacych symbolem, estetycznie zakorzenionych w kulturze
wysokiej, ktoére w relacji autor — dzieto — widz dowarto$ciowywaty instytucje nadawcy.
Takze na polu prowadzenia filmowej narracji zauwazy¢ mozemy znaczne roznice

oddzielajace kino modernistyczne od postmodernistycznego.

Wydaje si¢, ze tym, co laczy wigkszos¢ tworcow eksperymentujagcych na
poziomie budowania i eksponowania filmowej fabuly (do ktoérych z calag pewnoscia
zaliczy¢ mozemy postmodernistycznych tworcow dekady lat 80. i 90. — Lyncha,
Greenewaya, a takze Tarantino — w niektérych okresach twoérczych) byla proba
wytracenia widza ze znanych mu dotad praktyk odbiorczych, tutaj rozumianych jako
rekonstruowanie historii na podstawie obcowania z tekstem, poprzez zburzenie
popularnych schematéw narracyjnych. W zamian widz otrzymywal intertekstualng
zabawe z dzietem, ktorego odczytanie leze¢ miato w gestii odbiorcy. W filmach takich
jak Blue Velvet (1986) 1 Dzikos¢ serca (1990) Davida Lyncha czy Pulp Fiction (1994)
Quentina Tarantino odchodzono od oczywistosci przedstawianych na ekranie historii, nie
pozostawiajac widzowi poczucia bezpieczenstwa oraz pewnosci, ze to, na co patrzy,
zmierza do logicznego zwienczenia calosci. Postmodernistyczne zabiegi polegajace na
radykalnej interwencji w klasyczne techniki narracyjne z pewnoscig taczy¢ mozna z
charakterystycznym dla ponowoczesnosci zanegowaniem prawdziwosci wielkich
narracji. Wydaje si¢, ze nowe spojrzenie na histori¢ spoteczno-polityczng znalazto swoje
odbicie roéwniez w perspektywie powstajacych wowczas dziet kultury, w ktérych bieg
opowiadanych wydarzen powoli tracit swg celowosé, a ,,dzianie si¢” zaczynato zrywac z

wyrazng przyczyng i okreslonym skutkiem.

Twoércy kinowego postmodernizmu, poczawszy od lat 90. az do dzi§ — wciaz
powstaja filmy nawigzujace dialog cho¢by z dokonaniami Lyncha — tworzyli historie,

ktére miaty zmusza¢ widza do podjecia gry z intertekstualnym dzietem. Nie stronili przy
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tym od gubienia fabularnych tropdw, mieszania porzadkdw — nierealnego z realnym oraz
sprzeniewierzania si¢ chronologii. Przeglad najwazniejszych dziet filmowych ostatniej
dekady przynosi wiele przykladow bedacych realizacjami najwazniejszych zatozen
sztuki postmodernistycznej. Jednak sa 1 filmy, takie jak Wkraczajgc w pustke,
wykraczajace poza czgsciowo znane juz zabiegi, z ktorymi kinowy postmodernizm przez

ostatnie lata zdazyt nas oswoic.

Zadaniem tej pracy, bedacej wieloaspektowg analiza filmu Noégo, bedzie
refleksja nad innowacyjnoscia propozycji rezysera oraz proba odpowiedzi na pytanie w
jaki sposob Wkraczajgc w pustke przekracza standardowe rozwigzania filmowego jezyka.
Szczegblna uwaga skupiona zostanie na tych obszarach dzieta filmowego, ktore poddane
zostaly najciekawszym eksperymentom. Odpowiada¢ im bedzie struktura pracy,

podzielonej na trzy czegsci po§wigcone kolejno: narracji, obrazowi oraz koncepcji widza.
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ROZDZIAL I: Wariacje w narracji

Opowiadanie Swiata na nowo

Nawet w najwczesniejszej fazie swojego rozwoju kino, ktére Tom Gunning
okreslit terminem kina wizualnej atrakcji®, ciazylo ku narracyjnosci. Rejestrowana
rzeczywisto$¢ bardzo szybko zaczeto uktada¢ w ciggi wydarzen przybierajacych formy
krotkich historyjek, czasem zabawnych, czasem brutalnych, niezmiennie zaskakujacych.
Jeden z pierwszych filméw w historii, nakrecony w 1895 roku Polewacz polany braci
Lumiére’6w, ma charakter komediowego gagu. Pierwsze dojrzale filmy fabularne, z
dzietami Davida Warka Griffitha na czele, to juz wielkie epickie opowiesci, czgsto
bezposrednio nawigzujace do literatury (jak griffithowska Nietolerancja, 1916). Przetom
dzwigkowy przyniést kinu kolejne zmiany, ktére zapoczatkowaty ksztaltowanie si¢
klasycznego modelu narracji. Ten sposéb przedstawiania rozwoju filmowych zdarzen
wyznaczyt kierunek dla kina mainstreamowego, ktore przez kolejne dekady hotdowato
zasadom ustanowionym przez hollywoodzkie kino lat 30. Klasyczna narracja filmowa
skupiona na klarownosci i1 czytelnosci fabuty chronologicznie opowiadajgcej wydarzenia,
na dalszy plan odsuwata wszelkie zabiegi formalne, zakladajac, ze jezyk filmowy

powinien by¢ dla widza przezroczysty.

Przezroczystosci medium sprzeciwialy si¢ kolejne filmowe awangardy,
poczawszy od dzialajacych w okresie migdzywojnia radzieckiej i francuskie;.
Bezposrednia odpowiedzig na klasyczne kino hollywoodzkie byt ruch awangardy
amerykanskiej, ktory pojawit si¢ latach 40. Filmy awangardowe, obecne w rdéznych
kinematografiach narodowych, staraty si¢ eksperymentowa¢ z jezykiem filmowym,
podkresla¢ jego plastyczno$é, dazy¢ do tworzenia poezji wizualnej, poszukiwa¢ nowych
form ekspresji. Tym co taczylo wszystkie tego typu poszukiwania formalne byta cheé

przetamania, wykoslawienia czy wrecz odrzucenia tradycyjnej, linearnej narracji.

® Tom Gunning, The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, w: Early
Cinema, red. Thomas Elsaesser, BFI, London 1990, s. 56-62.
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We wspotczesnym kinie wcigz powstaja dzieta podporzadkowane schematom
wypracowanym w zlotym okresie funkcjonowania hollywoodzkich wytworni,
reprezentujagce kino stylu zerowego. Jednocze$nie nie sposdb nie zauwazy¢
eksperymentoéw, poprzez ktore wspodlczesni filmowcy probuja nie tyle radykalnie
odrzucié, ile zmodyfikowac¢ i urozmaici¢ sposob organizowania zdarzen. Powstaje coraz
wiecej  filméw  grajacych z  konwencjonalnymi  metodami  opowiadania:
achronologicznych, nielinearnych, zmieniajagcych punkty widzenia. Narracyjnym
eksperymentom w kinie sprzyja rozwdj technologiczny — nowe kamery i nowoczesne
programy montazowe daja wicksze pole manewru na poziomie realizacji — oraz zmiany
zachodzace w obszarze innych sztuk. By¢ moze najwicksze znaczenie dla procesu tych

przemian ma rozwdj nowych medidow.

Wplywom pochodzacym z samego serca nowomediowego jezyka ulega tworczosé
Gaspara Noégo, co wida¢ zwlaszcza we Wkraczajgc w pustke. W filmie tym
zaobserwowa¢ mozna pewnag znaczaca prawidlowo$¢ — pozostajaca pod wplywem
nowych mediéw narracja, napedzana sila ich jezyka, naturalnie cigzy ku
symultanicznosci, chaotycznos$ci, nielinearno$ci. To sposéb ,,opowiadania $§wiata”
doskonale znany wszystkim uzytkownikom komputerow, ktoérzy za posrednictwem
internetu  poznaja cyber-rzeczywistos¢, niepodporzadkowujaca si¢ klasycznym
schematom narracyjnym. Jak zauwaza Manovich — narracja rozumiana na sposob
arystotelesowski, jako ,ciag =zdarzen powigzanych skutkowo-przyczynowo lub
teleologicznie™’, ustepuje dzi$ miejsca strukturze bazy danych. A zatem staje si¢ czyms
na ksztatt pewnej Sciezki, jednej z wielu mozliwych, ktérag uzytkownik wyznacza w
hiperteks$cie. Schemat prostej drogi, po ktorej odbiorca prowadzony jest przez narratora,

ulega zatarciu, a na jego miejscu pojawia si¢ labirynt z wieloma odgate¢zieniami.

Oczywiscie stopien technicznego zaawansowania epoki, nie jest jedynym
czynnikiem, ktory decyduje o rodzaju narracji rzadzacej dzietem. Nieche¢ do klarownych
ciagow przyczynowo-skutkowych, wpisana we Wkraczajgc w pustke, ma swoje ideowe

podstawy — jest ona takze wynikowa nowatorskiego podej$cia rezysera do materii jezyka

" Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, op. cit., s. 135.
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filmowego. Na podstawowym poziomie, zrywania z klasyczng narracjg filmowa, mozna
znalez¢ wiele elementow taczacych film Noégo z przywotanymi we Wprowadzeniu pracy
filmami postmodernistycznymi — sklonno$¢ do eksperymentu, poszukiwanie nowych
rozwigzan, zapetlanie akcji, gubienie i ponowne podejmowanie fabularnych watkow.
Jednak Wkraczajgc w pustke, stosujac nowe rozwigzania narracyjne, nie ogranicza si¢
tylko do gry z wytragconym ze schematu widzem, ale przede wszystkim chce go
zaniepokoi¢ 1 uwikta¢ w hipnotyczny $wiat swojej opowiesci. Noé¢ w swojej tworczosci
stara si¢ poj$¢ o krok dalej niz postmodernisci czy ich nasladowcy. Sw¢j film opowiada
W sposob przewrotny, zonglujac punktami widzenia kamery, ktéora swobodnie
przemieszcza si¢ W czasie i przestrzeni. Za pomoca narracyjnych trickéw wrzuca widza
w rzeczywisto$¢ glownego bohatera, nakazujagc by jego oczami patrzyt na Swiat
przedstawiony. Sigga po nowatorskie, znane uzytkownikom nowych medidéw, techniki,

ktore kinomanom wydajg si¢ co najmniej nieoczywiste.
Kto to widzial? Czyli o fokalizacji

Studia filmoznawcze dtugo poszukiwaty odpowiedniego terminu, ktory pomogiby
rozwikla¢ teoretyczne problemy z instancja prezentujaca §wiat przedstawiony. Niektorzy
teoretycy sa zdania, ze w sztuce filmowej funkcja narratora nie jest tak istotna, jak w
literaturze, gdyz w specyfike filmowych ,,unaocznien” wpisana jest, jak twierdzi Jacek
Ostaszewski, bezposrednio$¢®. Ocenie tej wymykalyby si¢ wszystkie filmy, ktore
posiadaja postugujacych sie glosem ,,z offu” narratoréw — ci snujg swa opowies¢ jakby
obok obrazu, zazwyczaj w stosunku do niego komplementarng. Jednak takich
przyktadow w kinie znajdziemy stosunkowo niewiele, poniewaz s3g one bardziej

nawigzaniem do poetyki powiesci niz wypowiedzia z ducha filmowa’.

Podziat na tego, kto opowiada historie, oraz na to, czyimi oczami oglada jg widz,

jest nieoczywisty ze wzgledu na trudng do zdefiniowania (przynajmniej przy uzyciu

¥ Jacek Ostaszewski, Narracja, w: Stownik filmu, red. Rafat Syska, Krakowskie Wydawnictwo Naukowe,
Krakow 2010, s. 71.
? Juz przedstawiciele rosyjskiej szkoty montazu, jak Kuleszow czy Wiertow, nawotywali do zerwania
zwigzkow, jakie taczyly kino z literaturg. Wedtug filmowcow krepowaty one rozwdj dziesiatej muzy, ktora
chcieli oni widzie¢ jako najnowoczesniejsza ze sztuk.
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narzg¢dzi pierwotnie krytycznoliterackich, wypracowanych przez zalozycieli narratologii)
role kamery. Cenne w tym wypadku wydaja si¢ analizy zajmujacych si¢ zagadnieniem
narracji badaczy kina. Zgodnie z mys$lg hiszpanskiego filmoznawcy Celestino Deleyto, za
podstawowe dla filmu uznaé¢ nalezy polaczenie narracji, inscenizacji oraz fokalizacji.
Wedlug jego koncepcji, kamera nie tyle narratywizuje, ile wizualizuje. Bowiem w Kinie,
temu, co opowiadane, niezmiennie towarzysz pewna forma wizualna, zaposredniczona
przez kamere oraz podmiot obserwujacy wydarzenia — fokalizatora. Sama fokalizacja za$
nie przynalezy jedynie do poziomu tekstu, czyli takiej warstwy narracji, z ktorag
bezposrednio obcuje odbiorca. Opierajac si¢ na trzystopniowym podziale narracji,
postulowanym przez Mieke Bal'’, Deleyto podkresla, ze filmowa fokalizacja moze mieé
swoje korzenie w fabule (fabula), aktywizowac si¢ w historii (story) 1 wreszcie
tekstualizowac (text) poprzez mise-en-scene, czyli inscenizacje porownywalng do tej,
ktorg znamy choéby ze spektakli teatralnych''. Roznica miedzy ich teoriami polega na
tym, ze Bal, pozostajaca w kregu badan literackich oraz ikonograficznych, nie analizuje

przypadku, w ktérym instancje bohatera, fokalizatora 1 narratora stapiajg si¢ w tekscie.

Analiza narracyjnej warstwy filmu Gaspara Noégo doprowadza do twierdzenia, ze
jednym z jej najciekawszych aspektow jest wiasnie fokalizacja, ktéra we Wkraczajgc w
pustke przybiera bardzo nietypowe formy. Od pierwszych sekund projekcji filmu widz
ma wrazenie, ze obraz rzucany na ekran jest tozsamy ze spojrzeniem czlowieka. Ruchy
kamery imituja kiwniecia glowy przekrzywianej w bok, unoszonej w gore itd. Zroédtem
filmowego obrazu ma by¢ gtéwny bohater filmu — Oskar. Jego imi¢ poznajemy w scenie
otwierajacej catag opowies¢, podczas rozmowy z siostrag Linda. Bohaterowie wymieniaja
pare zdan, a jednocze$nie z balkonu swojego mieszkania obserwuja tokijska ulice. Ich
otoczenie widzowie poznaja o tyle, o ile pada na nie spojrzenie Oskara. Przez parg
kolejnych sekwencji filmu styszymy glos bohatera, ale nie widzimy jego twarzy.

Pozostaje ona dla nas tajemnica az do momentu, w ktorym bohater przekracza granice

1 Mieke Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, ttum. Ewa Kraskowska, Ewa Rajewska,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2002.

' Focalisation can originate in the fabula, become active in the story and be textualisted by mise-en-

scene.” Celestino Deleyto, Focalisation in Film Narrative, ,,Atlantis” 1991, vol. 13, s. 20, [ttum. wlasne].
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wlasnego ciala, utozsamianego az dotad z kamera — pod wptywem dziatania narkotykow
Oskar jakby wychodzi ,,poza siebie”. Ten chwilowy stan zawieszenia kamery ponad
ciatem bohatera w potaczeniu z pozniejszymi sekwencjami filmu, pozwala wysnu¢ teze o
kamerze zjednoczonej nie tyle z fizycznoscig postaci (rozwigzanie znane cho¢by z filmu
Moyl i skafander [2007]"?, w ktorym punkt widzenia kamery usytuowany jest w oku

gléwnego protagonisty), ile z jaznia.

Chwile narkotykowego odurzenia, w ktorych Oskar traci kontakt ze swoim
ciatem, nie s3 jedynym odstepstwem od obranej na poczatku filmu strategii
fokalizacyjnej. Konwencja oka kamery zréwnanego z okiem bohatera zachowana zostaje
az do chwili $mierci bohatera, ktoéry niedlugo po rozpoczeciu historii pada ofiarg
policyjnej strzelaniny. Od tego momentu perspektywa patrzenia na $wiat przedstawiony
ulega radykalnej zmianie, kamera przestaje widzie¢ jedynie te obiekty i osoby, ktore
znajduja si¢ w zasiggu wzroku Oskara. Traci $cisly kontakt z bezposrednim otoczeniem
bohatera — najblizszymi przedmiotami oraz rozmdéwcami. W toku rozwoju filmowej
opowiesci dokonuje si¢ jeszcze jedna zasadnicza zmiana dotyczaca wlasnie sposobu
fokalizowania. Pod koniec filmu perspektywa ujmowania $wiata przedstawionego znow
ulega radykalnemu przeobrazeniu, co 1aczy si¢ z ponownym umieszczeniem kamery w
,»fizycznym ciele” postaci. Dlatego tez uzasadnione wydaje si¢ podzielenie filmu na trzy
cze¢sci, z ktorych kazda odpowiada kolejnym strategiom fokalizacyjnym zastosowanym w

filmie.

Pierwsza z nich charakteryzuje znak réwnosci postawionym miedzy kamerg a
spojrzeniem Oskara. Konczy si¢ ona wraz ze $miercig bohatera. Waznag sceng
pojawiajaca w czesci obejmujacej przed$miertne istnienie Oskara jest moment, w ktérym
oglada on w lustrze swoja twarz. Zabieg ten jest nie tylko potwierdzeniem dla
wczesniejszych intuicji widza, ktory obraz filmowy, uzupeliany przez komentarz

bohatera, taczy z jego wzrokowg percepcja. Odbicie w lustrze przypieczgtowuje

12 Bohaterem filmu Juliana Schnabela jest sparalizowany dziennikarz, ktéry za pomoca mrugnieé¢ powieki
probuje komunikowac si¢ ze $wiatem. Kamera stara si¢ pokazywac rzeczywistos¢ widziang jego oczami,
dlatego czesto przybiera kat patrzenia osoby sparalizowanej, ze wszystkimi konsekwencjami takiego
usytuowania punktu widzenia.
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koncepcje¢ kamery-bohatera. Realizmu calej scenie dodajg zaburzenia obrazu, ktéry znika
w ciemnosci, gdy Oskar przeciera oczy, po to by po chwili zndéw si¢ rozjasnié, a niekiedy
ginie w krotkich fade-outach, ktore odpowiadajg szybkim mrugnigciom powiek.
Ten przedziwny zabieg odbitego spojrzenia, cho¢ pozwala ztozy¢ w cato$¢ wizerunek
glownego bohatera — ktory, owszem, pojawil si¢ na ekranie juz wczesniej, ale jednak jako
element halucynacji — jednocze$nie wprowadza odbiorce w konsternacje. Po drugiej
stronie obrazu spodziewaliby$Smy si¢ ujrze¢ jego zrodto — kamerg. Nic z tego. Wprawdzie
akt zawieszenia ekranowej iluzji, ujawniajacy profilmowa rzeczywisto$¢, znany jest
widzom cho¢by z kina dokumentalnego, w ktorym operator kamery, a takze sama
instancja kamery, sa nie tylko obserwatorami zdarzen, ale niekiedy ich prowokatorami.
W tym przypadku jednak nie mamy do czynienia z zabiegiem pokrewnym jezykowi kina
dokumentalnego. Bowiem u Noégo kamera konsekwentnie pozostaje w ukryciu. Tam,
gdzie spodziewamy si¢ ja zobaczy¢, otrzymujemy twarz gldwnego bohatera. Wydaje sig,
ze takie rozwigzanie — nawigzujace do konwencji filméw rejestrujacych rzeczywistos¢ —
stuzy jednoczesnie dwu waznym celom: z jednej strony dazy do podniesienia
wiarygodno$ci obrazu, ktéry ma by¢ wynikiem nie kreacji a obserwacji, z drugiej —

maskuje jego sztucznos¢, skrzgtnie ukrywajac calg profilowa rzeczywistose.

Srodkowa, najdhuzsza cze$¢ filmu, wprowadza zasadnicze zmiany w sposobie
prezentowania wydarzen. Odchodzi od wczesniejszej metody ,,uciele$nionej kamery”, co
wiecej, nie zachowuje juz jedno$ci czasu ani miejsca akcji. Dlatego tez daje ona
najwieksze pole dla narratologicznych analiz, zwlaszcza jesli spojrze¢ na nig w $wietle
r6znic oddzielajacych ja od poczatku filmu oraz sekwencji koncowej. W drugiej czgsci
obraz gléwnej postaci przestaje sktadac si¢ jedynie z fragmentow ciata wkradajacych sig
w kadr w utamkach chwili, gdy dton Oskara chwyta za ksigzk¢ lub noga wspina si¢ na
stopien schodéw. W momencie $mierci kamera jakby opuszcza ciato bohatera, co nie
znaczy, ze rozstaje si¢ z Oskarem. Odtad funkcjonuje on w wymiarze jakby
pozamaterialnym, co wigze si¢ z tym, ze spojrzenie kamery zaczyna przenikaé przez
przedmioty, a takze wnika¢ do wnetrza ludzkiego ciala. Kamera swobodnie zmienia nie
tylko miejsca swojej obserwacji, ale réwniez ich czas. Dlatego w tej czesci filmu
znajdziemy tak wiele retrospekcji, ktore siegaja do wydarzeh rozgrywajacych sie
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niedtugo przed $miercig Oskara (czgsciowo tez ja wyjasniaja — np. romans z matka

kolegi, ktory w akcie zemsty wydaje bohatera policji).

Obok retrospektywnych uje¢ pokazujacych doroste zycia glownego bohatera, w
filmie pojawiaja si¢ rowniez jego wspomnienia z dziecinstwa — w przewazajacej czgsci
bardzo mocne. Tym, co taczy wszystkie przywotywane na ekran retrospekcje, niezaleznie
od biograficznej chronologii, jest sposob ich fokalizowania. Cho¢ bohater zawsze
znajduje si¢ w kadrze — ustawiony do widza tylem — nie ma watpliwosci, Zze to on
pozostaje fokalizatorem przedstawianych wydarzen, mimo zewngtrznej wobec niego
kamery. Sceny, na ktore zwraca swoje oko kamera, a takze glos bohatera zdradzajg jego
ciagla obecnos$¢ 1 sprawczo$¢. Mamy tu wigc do czynienia niejako z podwdjnym
zaposredniczeniem, z jednej strony przez postrzegajacego rzeczywistos¢ Oskara, a z
drugiej przez jego wspomnienia. Strategi¢ fokalizacyjna, na jaka decyduje si¢ tu Noé,
uzna¢ mozna za pickng wizualng metafor¢ pracy pamigci, ktora staje si¢ dodatkowym

filtrem oddzielajacym nas od przeszios$ci.

Kiedy akcja filmu wychodzi poza retrospekcje, kamera radykalnie zmienia swoja
pozycje. Przybiera odlegla, odgorng perspektywe, by obserwowaé wydarzenia ,,z lotu
ptaka” — tak najczg$ciej pokazywane sg w filmie panoramy Tokio. Miasto, ktore w filmie
Noego staje si¢ jednym z gltoéwnych bohaterow, stanowi szczegdlnie wazny element
filmowego obrazu, dlatego szerzej omoéwione zostanie w kolejnym rozdziale.
Pojawiajacy si¢ w filmie watek miasta, poddaje si¢ interpretacji rOwniez na poziomie
narracyjnym. Bardzo szybkie jazdy kamery, przemierzajacej ulice Tokio, prowadza
czesto do zatarcia si¢ obrazu, ktory po chwili oczom widza ukazuje juz obiekt odmienny
od zamknigtego w poprzednim kadrze, jednocze$nie rezygnujac z jakichkolwiek
logicznych uzasadnien zmian. Innym razem kamera pozostaje blisko filmowych
bohaterow, na ktorych $mieré¢ Oskara w pewien sposob wplyneta. Przyglada sie
uciekajgcemu przed policja przyjacielowi — Alexowi. Obserwuje spotkania Alexa i
Lindy. Czy wreszcie staje si¢ widzem podczas identyfikacji zwtok. W scenach tych, w
wiekszosci filmowanych z dystansu, kamera niekiedy rezygnuje z odgérnej perspektywy,

jej spojrzenie zbliza si¢ do obserwowanych obiektéw, by przeniknaé¢ do ich wngtrza.
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Wydaje sig, ze podobny zabieg ma na celu nie tylko poszerzenie eksplorowanej w
filmie przestrzeni, ale tez przekroczenie granic, jakie wyznaczaja fizyczne mozliwosci
zmystu wzroku. Tak jakby przy okazji snucia metafizycznej historii o zyciu i $mierci,
rezyser chcial rowniez odnie$¢ si¢ do nowoczesnych technologii poznawania
1 rejestrowania rzeczywisto$ci. Kamera przenikajaca do ludzkiego ciala zderza nas z
obrazami, ktore znamy ze $wiata medycyny — ze zdjeciami organicznego wnetrza
ludzkiego ciata. Najbardziej emblematyczng sceng tego typu, jaka wpisana zostata w
tre$¢ filmu, jest moment pokazujacy zaplodnienie, ktore poprzedza powtorne narodziny
glownego bohatera. Innym razem, kiedy oko kamery szybuje w przestworzach, obrana
przez nig perspektywa przypomina ujecia satelitarne, pozwalajace na obserwacje §wiata z
niemozliwego wczesniej oddalenia. Ciekawe wydaja si¢ rowniez takie momenty, w
ktérych kamera zbliza si¢, a wreszcie wnika w pojawiajace si¢ na ekranie szczeliny lub
otwory — np. odptyw kuchennego zlewu, jakby imitujac ruchy wprowadzanej do obiektu
badawczej sondy. Kolejnym skojarzeniem zwigzanym z zastosowanymi w filmie
nietypowymi punktami widzenia jest kamera GoPro, rejestrujaca obrazy w sposob
szybki, chaotyczny i1 surowy. Wszystkie te rodzaje pracy kamery stanowia pewna
paralel¢ do nowoczesnych strategii percypowania otaczajacej nas rzeczywistosci. Za opis
ponowoczesnej percepcji uznaé mozemy je tym bardziej, ze caty film nosi znamiona
kulturowej diagnozy, ktora wnikliwie przyglada si¢ wizualnym emblematom swoich

czZasow.

Ostatnia, niezwykle krétka czes¢ filmowej fabuty, to poniekad powrot do sposobu
fokalizowania zastosowanego na poczatku filmu. W ostatniej sekwencji stanowigcej
spelnienie zapowiadanej w filmie reinkarnacji, ktoéra zwiastowala czytana przez
gléwnego bohatera Tybetanska Ksiega Umarlych, kamera znow zréwnuje si¢ z
bohaterem. Finatowa scena porodu ukazana zostaje z perspektywy przychodzacego na
$wiat dziecka. Rozmytemu obrazowi pojawiajacemu si¢ na ekranie, ktory koresponduje z
zaburzong percepcja noworodka, akompaniuje jego pierwszy krzyk. Znoéw miedzy
instancja kamery a spojrzeniem filmowego bohatera mozemy postawi¢ znak réwnosci.
Tyle, ze tym razem cialo bohatera jest cialem niemowlgcia, ktérego oko nie przeszto

jeszcze nalezytej akomodacji.

20



Podsumowujac rozwazania dotyczace fokalizacji, nalezy jeszcze raz podkreslic,
ze rzeczywistos¢ Whkraczajgc w pustke poznajemy oczami Oskara. Spojrzenie to bywa
pozacielesne. Jego zrodto potrafi oderwac si¢ od materii ciata. Lecz kiedy juz lokuje si¢
w ciele bohatera, to obraz przez niego widziany oddaje z wielka precyzja, przy
zachowaniu wszelkich jego cech fizjologicznych. Chwilami skupia si¢ na przestrzeniach
mentalnych, ukazujac to, co skryte pod powiekami. Bada sny i wspomnienia, przenika
powierzchnie rzeczy, wstepuje do ludzkiego wnetrza czy wreszcie wkracza w tytutowa
pustke. Zawsze jest to spojrzenie subiektywne, $ciSle zwigzane z dziataniem i intencja
glownego bohatera. Inaczej niz w wigkszosci filméw fabularnych, fokalizacja
subiektywna nie rodzi si¢ tu w dialogu z ujgciami krgconymi przez tzw. ,,zewngtrzng
kamere”, ktorg porowna¢ mozna by do trzecioosobowego, niespersonalizowanego
narratora powiesci. Deleyto w swoich narratologicznych rozwazaniach podkresla
znaczenie, jakie dla wrazenia subiektywnosci ma kontrast mi¢dzy fokalizacja zewngtrzng
i wewnetrzna, za punkt odniesienia uznajac diegetyczny $wiat utworu'. We Wkraczajgc
w pustke mamy do czynienia ze spojrzeniem w pelni subiektywnym, zawsze
wewnetrznym, bo nalezacym do bohatera — niezaleznie od tego jaki punkt widzenia
przyjmuje kamera. Bowiem fizyczna $mier¢ bohatera nie odbiera niezmienne przypisanej

mu funkcji fokalizatora.

Dla uchwycenia tego fenomenu wazne jest rozrdznienie fokalizacji od punktu
widzenia, ktory taczy¢ nalezaloby bardziej z samg pracg kamery, niz przynaleznos$cia
spojrzenia, tutaj zawsze spersonalizowanego. W scenach fokalizowanych jakby
podwojnie, ktére pojawiaja si¢ w drugiej czesci filmu, usytuowanie kamery za plecami
chlopca taczyliby$Smy z kategorig punktu widzenia kamery — wyabstrahowanej z ciata
bohatera. A jednocze$nie na pytanie — Kto jest widzem i fokalizatorem przypominanych
zdarzen? — odpowiedzielibysmy: Oskar. Subiektywny status obrazu w filmie Gaspara
Noégo jest wiec wynikiem tyle zabiegow formalnych, wérdd ktérych Deleyto wymienia:
montaz, ramowanie czy ruch kamery'®, ile interpretacyjnej pracy odbiorcy, dlatego

szersza analiza tego zagadnienia pojawi si¢ w rozdziale dotyczacym instancji widza.

13 Celestino Deleyto, Focalisation in Film Narrative, op. cit., s. 21.
 Ibidem.
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Odbiorca, mimo braku wyraznego kontrastu pomiedzy ,,obiektywnym” spojrzeniem
zewngtrznej kamery a subiektywnym wzrokiem bohatera, wie, ze to wlasnie Oskar jest

jedyna przepustka do pokazywanej na ekranie rzeczywistosci.
Wciagajaca gra

Rozwigzanie stawiajace bohatera w roli przewodnika, za ktérym nieodmiennie
podaza wzrok widza, to dla kina pomyst wcigz bardzo nietypowy. Jednak dla
uzytkownika nowych technologii nie jest on niczym szokujacym, gdyz z takim sposobem
poruszania si¢ po $wiecie fikcji zdazyly oswoi¢ go gry komputerowe. Nawigzan do
poetyki gry trudno nie doszukiwaé si¢ w narracyjnej warstwie Wkraczajgc w pustke
rowniez poza samym obszarem fokalizacji. Ta zarowno w pierwszej, jak i drugiej czesci
utworu operuje kliszami dobrze znanymi ze $§wiata komputerowych gier — poczawszy od
metod prezentowania postaci, stanowigcej alter ego gracza, a na sposobach nawigowania
przez wirtualng przestrzen skonczywszy. Jednak kwestie zwigzane pozycja gracza,
przynalezne bardziej strategiom odbiorczym niz wewngtrznej budowie utworu, powroca

wraz z rozwazaniami dotyczacymi problemu widza.

Zagadnieniu struktury gry, jako jednemu z ciekawszych zjawisk jezyka nowych
mediéw, duzo uwagi poswieca Manovich, skupiajagc si¢ na jej podstawowym
rozwigzaniu narracyjnym, czyli petli. Teoretyk nowych medidw, zgodnie z
charakterystyczng dla siebie dociekliwos$cia, jej korzeni doszukuje si¢ juz w konstrukcji
pierwszych wizualnych zabawek, poprzedzajacych wynalazek braci Lumicre. Tak

histori¢ petli opisuje Manovich:

»(-..) Wszystkie XIX wieczne urzadzenia poprzedzajace kino, az do kinetoskopu Edisona,
wykorzystywaly krotkie petle. W miare dojrzewania dziesigtej muzy, petla zostata zepchnigta
w otchlan nizszych gatunkow: filmow instruktarzowych, pornograficznych peep-shows i
kreskowek. Natomiast kino narracyjne unika powtorzen, jak wickszos¢ fabularnych form
zachodniej kultury wysuwa koncepcje ludzkiej egzystencji rozumianej jako linearna

progresja obejmujaca liczne zdarzenia o unikalnym charakterze™"”.

15 Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, op. cit., s. 453.
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Rozwdj nowych medidw pokazuje, ze petla narracyjna moze by¢ lekarstwem na
techniczne ograniczenia. Wtasnie z powodu pewnych niedoboréw i barier si¢gali po nig
choc¢by projektanci pierwszych gier komputerowych. Do kina czy sztuki wideo petla
wraca jednak juz z innych powoddéw. Sam Manovich broni jej przed zaszufladkowaniem,
zaznaczajac ze: ,uzycie petli nie jest archaiczng pozostato$cia ani odrzutem z historii
kina, sugeruje ono mozliwo$¢ nowej temporalnej estetyki komputerowego kina”'®.
Uzywana $wiadomie przez wielu artystow, takich jak Zbigniew Rybczynski, staje si¢

ciekawym $rodkiem wyrazu.

Tworca nagrodzonego Oskarem T7anga (1980) na kompozycji zapetlonych
fragmentow opart wiele swoich filméw, w tym takze Imagine (1987), bedace teledyskiem
do legendarnej piosenki Johna Lennona. Cho¢ sam Rybczynski stroni od poszukiwania w
jego sztuce glebokich sensow, to wigkszo$¢ krytykdw w stosowanych przez artyste
zabiegach narracyjnych chce widzie¢ metafore ludzkiego istnienia. Artystycznej
swiadomosci nie mozna odmoéwic¢ réwniez Gasparowi Noé. Budujac histori¢ opowiadang
we Wkraczajgc w pustke, odwoluje si¢ on do mechanizmu petli parokrotnie. Na ekran
powraca sekwencja opowiadajaca $mier¢ rodzicoéw bohatera, a takze scena jego $mierci.
Wprawdzie nie jest to gtdowne rozwigzanie narracyjne, o kluczowym dla struktury filmu
Znaczeniu, mimo to w calo$ciowej interpretacji petni ono istotna rolg. Pojawiajace si¢ u
Noégo powtodrzenia i zapetlenia stanowig zerwanie z tradycja kina, ktdre — powtarzajac
za Manovichem — miato opowiada¢ historie, skonstruowane na podobienstwo ludzkiego
zycia sktadajacego si¢ z kolejnych zdarzen uktadajacych sie, jedno po drugim, na osi
czasu. No¢ poprzez swoj film zdaje si¢ negowaé zaréwno takg wizj¢ ludzkiej egzystencji,

jak 1 kina.
(Nie)linearnos$¢

Wielu teoretykow zajmujacych si¢ badaniem zjawisk pojawiajacych si¢ na styku
kina 1 multimedidw, rzadzaca filmem linearno$¢ przeciwstawia nielinearno$ci

cyberkultury. Wydaje si¢, ze w poszukiwaniu zaburzen linearnej struktury mediow

1 Ibidem, s. 458.
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wizualnych niekoniecznie trzeba sigga¢ az do kryjacego si¢ pod komputerowymi
interfejsami wirtualnego $wiata. W tonie samej sztuki filmowej odnalezé mozemy
przyktady zrywania z linearnoscig, od poczatku wpisang w kino. Z jednej strony,
rozpowszechnienie tej cechy przypisuje si¢ rozwojowi kinowej narracji, ktora — jak
stwierdza Marek Hendrykowski — swoja doskonatos¢, za sprawa tworczosci Griffitha,
osiagnela juz w pierwszych dekadach XX wieku'’. Z drugiej strony, trudno nie
zauwazyC, ze linearnos$¢ jest cechg samego medium. Wynika ona z zasada dziatania
kinematografu, ktory rzutuje na ekran kolejne klatki tasmy filmowej — roéwniez
podporzadkowanej zasadzie linearnosci, realizujacej si¢ poprzez uktad nastepujacych po
sobie zdje¢. Ciekawy w tym kontek$cie wydaje si¢ wiec przetom cyfrowy, ktory
zasadniczo zreformowat film przede wszystkim w aspekcie jego materialnosci —
odsytajac celuloid do lamusa. Wplynal on takze na linearng struktur¢ samej projekcji,
umozliwiajac cho¢by powstanie kina interaktywnego zakladajacego wielowariantowo$é

1 wariacyjno$¢ akcji.

Jesli chodzi o narracyjng linearno$¢ kina, niezwigzang bezposrednio z poetyka
samego medium, to jak zauwaza Ryszard Kluszczynski — prowadzi ona do dominacji
struktury dzieta nad strukturg odbioru. Historia kina dostarcza nam jednak wielu
przyktadow $wiadczacych o tym, ze t¢ klasyczng tendencja wielokrotnie naruszano.
Kluszczynski, ktory badat dokonania artystow eksperymentujacych z linearnos$cia filmu,
podjat probe odpowiedzi na pytanie: czemu stuzy¢ mialy podobne rewolucje.

A jednocze$nie starat si¢ klasyfikowac strategie prowadzace do zmian:

»Analiza materiatu historycznego pozwala stwierdzi¢, iz strategie, poprzez ktdére nastepowato
przekroczenie linearnosci w sztuce filmowej na drodze zaburzenia sukcesywnosci struktury
dzieta, mozna podzieli¢ na trzy grupy. Wszystkie one zmierzaly do rozbicia porzadku
fabularnego, do podwazenia dominacji opowiadania nad pozostalymi elementami struktury
filmu oraz, w konsekwencji, do uwolnienia sfery obrazowej, do nadania (lub przywrdcenia)

jej autonomii. Tak potraktowany obraz byl jednak nastgpnie w rozmaity sposob na nowo

7 Marek Hendrykowski, 1905-1915, czyli D. W. Griffith, w: Kino ma sto lat, red. Jan Rek, Elzbieta
Ostrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 1998.
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organizowany, co wilasnie jest powodem (i kryterium) wyodrgbnienia wspomnianych trzech

grup strategii”'®.

Kluszczynski opisuje kolejne grupy filmow sprzeciwiajacych si¢ zasadzie
linearno$ci za pomocg zmian wprowadzanych w obszar ich konstrukcji. Wedlug
teoretyka w pierwszej z nich dominuja dazenia do zbudowania metaforycznych struktur
podporzadkowanych wyobrazni mitycznej, symbolicznej lub archetypicznej. Wtasnie na
fali takich tendencji w latach dwudziestych narodzily si¢ filmy poetyckie, w poczet
ktorych Kluszczynski zalicza m.in. dokonania dadaistow oraz surrealistéw. Druga grupa
filmow, opisywanych przez teoretyka, odrzuca porzadek fabularny na rzecz dominacji
uktadow syntagmatycznych opartych na rytmie podporzadkowanym kryterium czasu,
kierunku badz dynamiki. Trzeci rodzaj opisywanych przez Kluszczynskiego strategii
przypisa¢ mozna metakinu, skupionemu na autoanalizie, do ktérego zaliczy¢ mozemy
zarowno film strukturalny, jak i1 analityczny. Ukoronowaniem dazen zmierzajacych do
zachwiania linearng strukturg dzieta filmowego okazato si¢ wkroczenie w obszar kina
technologii komputerowych, ktére w konsekwencji umozliwily powstanie nowego
rodzaju kina — interaktywnego. Jak zauwaza Kluszczynski: ,,Dowodem ostatecznosci
1 zupetnos$ci przemiany filmu tradycyjnego w film interaktywny jest zastgpienie
struktury tekstualnej, charakterystycznej dla dziet kina linearnego, przez strukture

hipertekstualna — strukturalna podstawe nielinearnego kina interaktywnego™'’.

Film interaktywny to dzi$ jeszcze wciaz peryferia sztuki filmowej. Dlatego kino,
stojace po stronie sztuki bardziej niz technologicznego eksperymentu, ktore funkcjonuje
w obiegu festiwalowym, do widzéw docierajac poprzez kinowe projekcje (a takze dzieki
innym drogom dystrybucji internetowej lub ptytowej) niewolne jest od linearnych
struktur. Gdzie$ pomigdzy poszukiwaniami znajdujacymi si¢ w obszarze zainteresowania
awangard pierwszej potowy XX wieku a transformacjami, zachodzgcymi w tonie kina
interaktywnego, plasuja si¢ rozwigzania, ktére charakteryzuja narracyjng warstwe

Wkraczajgc w pustke. Film ten nie ucieka od pewnej formy linearno$ci, wspomnianej

18 Ryszard W. Kluszczynski, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 202.
" Ibidem, s. 203.
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wczesniej, a wpisanej juz w samo medium. Wkraczajgc w pustke stworzone jako utwor
kinowy, przeznaczony do wyswietlania w trybie cigglym nie podlega ingerencjom
widzow, inaczej niz w przypadku przywotywanych przez autora ksigzki Film, wideo,

multimedia... wydarzen filmowych majacych miejsce w internetowej sieci.

Dzieto Gaspara Noégo, z punktu widzenia jego prezentacji, jest zamknigta
catoscia dedykowang uczestnikowi kinowego seansu. Seansu, ktéry oceniany z
perspektywy trwania w czasie, rOwniez zdradza swoja linearno$¢. Tym za$, co oddala
Wkraczajgc w pustke od strukturalnej linearnosci jest uktad poszczegolnych elementéw
sktadajacych si¢ na calo$¢ opowiesci, czyli ta warstwa narracji, ktorg za Gerardem
Genettem nazwaliby$my dyskursem™. W celu dokladnego przyjrzenia si¢ strukturze
filmu, warto dokona¢ w jej lonie pewnego zasadniczego rozroznienia. Ryszard
Kluszczynski, w swoich rozwazaniach nad linearno$cig sztuki filmowej, strukture
dyskursu przedstawiajacego oddziela od struktury $wiata przedstawionego, uznajac, ze

ingerencja w t¢ drugg przynosi bardziej zauwazalne skutki:

»Jesli rozroznimy strukture dyskursu przedstawiajacego i strukturg §wiata przedstawionego w
filmie, to uzyskujemy tym samym mozliwo$¢ wykazania, ze o ile proba dekonstrukcji czy
podwazenia dyskursu przedstawiajacego pozwalata si¢ na ogot zrealizowac jedynie w bardzo
ograniczonym 1 nieostatecznym wymiarze, to dekompozycja i delinearyzacja $wiata
przedstawionego mogta osiggnaé wymiar znacznie bardziej zaawansowany.(...) Na poziomie
struktury $wiata przedstawionego mozemy uzyska¢ znaczne, bardzo daleko posunigte
rozluznienie polaczen. Swiat przedstawiony moze przybraé (z punktu widzenia logiki
narracji) posta¢ otwarta, nieokreslona, petnag wewngtrznych niejasnosci, niekonsekwencji,
wrecz sprzecznosci, ktore razem umozliwiaja odbiorcy — czy wrgcz nawet wymuszajg na
nim, jako nieuchronna konieczno$¢ — znaczaca swobode interpretacyjng i dowolno$¢ w

procesie konkretyzacji dzieta™'.

Narracyjna analiza Wkraczajgc w pustke sklania raczej do weryfikacji tezy
Kluszczynskiego, niz uznania jej petnej zasadnosci. Wydaje si¢, ze w przypadku filmu

Noego, inaczej niz w opisywanych przez autora ksigzki Film, wideo, multimedia... filmie

2 Gerard Genette, Narrative Discourse, thum. Jane Lewin, Cornell University Press, Ithaca 1980.
21 Ryszard W. Kluszczynski, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 205.
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poetyckim i abstrakcyjnym, rownie wazne sg zmiany wprowadzane w obu strukturalnych
warstwach dzieta. Je§li wzia¢ pod narratologiczng lupe obraz rezysera, okazuje sie¢, ze
walka z linearno$cig toczy si¢ w nim na wi¢cej niz jednym poziomie. Jesli chodzi o
narracyjny dyskurs filmu, to na szczegdlng uwage zastuguja zastosowane w nim
retrospekcje, powtorzenia oraz elipsy. W trakcie trwania filmu na ekran powraca cho¢by
traumatyczne wydarzenie z dziecinstwa gtownego bohatera opisujace tragiczng $mier¢
jego rodzicéw. To oraz inne wspomnienia traumy stang si¢ przedmiotem szerzej analizy
przy okazji reinterpretacji modelu filmowej identyfikacji w rozdziale Problem widza.
Innym przyktadem waznej dla filmu retrospekcji jest obraz $mierci Oskara, sytuujacy
ciato bohatera w centrum kadru. Intrygujacym zabiegiem narracyjnym jest pojawiajaca
si¢ w filmie elipsa, ktorg powigza¢ mozemy z pracg wyobrazni Lindy. W druga czgs¢
filmu wkomponowany zostaje fragment pokazujacy Oskara ozywajacego ze stanu agonii.
Jednak po paru krotkich sekwencjach filmowa akcja powraca do poprzedniego stanu,

naznaczonego fizyczng nieobecnoscia gtownego bohatera.

Ciekawym aspektem filmu Gaspara Noégo, w kontekscie rozwazan nad
reinterpretacja linearno$ci kina narracyjnego, wydaje si¢ obecne w nim napigcie
pomiedzy strukturg fabularng a strukturg odbioru. Odprzedmiotowienie filmu
1 uwolnienie go od ciaglej dominacji struktur dzieta filmowego — to cechy, ktore
Kluszczynski wymienia jako jedne z podstawowych postulatéw kina rozszerzonego (ang.
expanded cinema). Wedlug teoretyka plasuje si¢ ono gdzie§ na pograniczu kina
tradycyjnego w swej linearnosci oraz kina interaktywnego, nielinearnego. Pogranicze to
nieobce jest 1 filmowi Noégo, ktory z opisywanym przez Gene’a Youngblooda expanded
cinema ma w tym aspekcie wiele punktow wspolnych. Wymieniajac idace na wskros
linearnym tendencjom rozwigzania stosowane w kinie rozszerzonym, Kluszczynski
podkresla: ,,odebranie strukturze utworu filmowego cech statosci 1 zastgpienie ich przez
procesy o charakterze dziatania (happening i performance), zwielokrotnienie rozmaitych

elementow dziela, prowadzace do rozszczepienia i1 wreszcie uwolnienia struktury
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odbioru, a takze minimalizowanie struktury dzieta i sprowadzenie go poza granice

minimum organizacji strukturalnej”**.

We Wkraczajgc w pustke az uderzajace wydaja sie te sceny, w ktérych na ekranie
pojawiaja si¢ generowane komputerowo wizualizacje. Stuzg one nie tylko zaburzeniu
przyczynowo-skutkowej logiki narracji, ale tez ustanawiaja nowa jako$¢ w sferze obrazu
(ktorej zagadnienie powroci w kolejnym, poswigconym obrazowi, rozdziale). Szukajac
uzasadnienia dla ich istnienia, mozemy taczy¢ je np. z mentalnymi procesami,
zachodzagcymi w  $wiadomosci bohatera, badz pozamaterialnym wymiarem
rzeczywistosci — jednym z wazniejszych tematow filmu. Mozemy tez zrezygnowac z
poszukiwania osadzonych w fabule przyczyn, dla ktorych abstrakcyjne obrazy
wkomponowane zostaly w dzieto. Wydaje sie, ze Gasparowi Noé nie obce sg postulaty
wysuwane przez tworcow bliskich nurtowi charakteryzowanemu przez Youngblooda.
Istnieje zasadnicze pokrewienstwo pomiedzy dokonaniami kina rozszerzonego a
tworczoscig Noégo, nie tylko na oczywistym wregcz poziomie buntu wobec mainstreamu.
Filmowi Wkraczajgc w pustke przypisa¢ mozna wiele wartosci, ktorych poszukiwano
roéwniez w ramach tworzenia formuly kina rozszerzonego, posrdd nich: swiadomosé
srodkow, aktualno$§¢ (reagowanie na zmiany zachodzace w spoteczenstwie

informacyjnym), synestezja.

Youngblood duzo uwagi poswieca tez rytmowi, jaki rzadzi¢ ma kinem

rozszerzonym.

»Kiedy mowimy kino rozszerzone, to mamy wlasciwie na mysli rozszerzona §wiadomos¢.
Kino rozszerzone nie oznacza wiasciwie filmow komputerowych, $wiecacych ekranow
video, §wiatla atomowego czy projekcji sferycznych. Kino rozszerzone w ogodle nie jest
filmem. Jest, jak zycie, zjawiskiem w procesie powstawania, odwiecznym, ludzkim dazeniem

do wyrazania $wiadomosci poza rozumem, przed wasnymi oczami”*.

*2 Ibidem, s. 203.
2 Gene Youngblood, Expanded Cinema, London 1970, s. 41, cyt. za: Marcin Gizycki, Kino rozszerzone po
trzydziestu latach, ,,Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 35-36, s. 38.
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Idea ,wyrazania $wiadomos$ci poza rozumem” laczy si¢ wedlug Youngblooda z
odrzuceniem prawidel gatunkow oraz klasycznej linearnej narracji, zastgpowanej przez
swobodny przeptyw obrazéw nawiedzajacych ekran w sposob podobny do tego, w jaki

mys$li czy wyobrazenia przeptywaja przez otwarty umyst.

Kwestia szczegolnego charakteru obrazow (syntetycznych, synestezyjnych,
abstrakcyjnych) postulowanych przez kino rozszerzone powroci w kontekscie refleksji o
obrazie filmowym, natomiast dla narratologicznych rozwazan nad filmem Gaspara
Noégo istotne wydaje si¢ zaakcentowanie wigzi, ktora laczy nieschematyczne
1 buntownicze Wkraczajgc w pustke z dzietami fascynujacymi Youngblooda. Pamigtajac
o tym, na jakiej kanwie oraz w jaki sposob francuski rezyser zbudowal sw@j film,
mozemy pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze podziela on przekonanie autora Kina
poszerzonego: kino jest jak zycie. I na rytm egzystencji obaj maja podobne, zdaje sig,
spojrzenie. Chaotyczne, fragmentaryczne, gwaltownie zwrotne — takie jest zarowno

uprawiane przez Gaspara Noégo kino, jak i1 portretowane w nim zycie.
Opowies¢ jako hipertekst

W jednej ze scen nalezacych do pierwszej czgsci filmu pojawia si¢ watek
Tybetanskiej Ksiegi Umarlych, ktora opisywa¢ ma wedrowke duszy przez kolejne
poziomy egzystencji. Gtéwny bohater filmu, oddajacy si¢ tej lekturze z zaciekawieniem,
dyskutuje na jej temat ze swoim przyjacielem Aleksem. Tym samym Oskar jakby
przepowiada sw@j los, streszczajac (jak si¢ pdzniej okaze) scenariusz wlasnej tutaczki
pomiedzy stanem zycia i $mierci. Rytualny tekst buddyjski opisujacy $mier¢ oraz
zwigzane z nig stany umystu stanowi zapowiedz istotnych fabularnych wydarzen. Jesli
tytutowa pustke utozsami¢ ze stanem zawieszenia, w ktorym znajduje si¢ gtéwny bohater
zaraz po tym, jak z jego postrzelanego ciata ulatuje zycie, to calg sekwencje filmu,
obejmujaca okres fizycznej egzystencji Oskara, uzna¢ mozemy za prolog przysztych

zdarzen. Zgodnie z buddyzmem ten stan zawieszenia nazwaliby$my bar-do:

»lybetanskie stowo bar-do (lub bar-ma-do) znaczy »to co jest miedzy (dwoma),
»przestrzen posrednia« i w literaturze tybetanskiego buddyzmu peni funkcj¢ odpowiednika

terminu sanskryckiego antarabhawa, dostownie »miedzy-byt«. Termin ten oznacza sytuacje
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kogos, kto rozstat si¢ z zyciem, a nie wszed! jeszcze w nowa formge istnienia. (...)Otdz jest
ono wszedzie i nigdzie — inaczej mowigc w punkcie usytuowanym gdzies pomiedzy

»wszedzie« a »nigdzie«. Bar-do to przestrzen wiasnej naszej jazni, umystu (#yb. rig-pa),

»nieobjetego jak swietlisty przestwor nieba, istotowo tozsamego z Pustka (skr. Sunjata)”**.

Roéwniez zastosowany w filmie trojpodziat (zaznaczony przez odmienne strategie
fokalizacyjne) wywie§¢ mozna z tresci ksiegi, ktéra wymienia trzy etapy na drodze
stykajacej si¢ ze $miercig duszy: wstgpny, podstawowy i koncowy. Odpowiadaja one
kolejnym stopniom zaawansowania na drodze do wyzwolenia. Tybetanska Ksigga
Umartych stanowi wigc nie tylko filozoficzne zaplecze filmu snujacego egzystencjalne
rozwazania, do pewnego stopnia wyznacza ona rowniez jego strukture. Jednocze$nie
stanowi wazny punkt na mapie intertekstualnej gry z czytelnikiem, ktorego odsyta do
ksiegi” (rozumianej na sposéb mityczny lub wrecz archetypiczny) pelniacej role

samorealizujacej si¢ przepowiedni.

Wkraczajac w pustke zderza nas wigc z ciekawym zabiegiem narracyjnym. Oto w
fabule umieszczona zostaje pewna historia (zaakcentowana w rozmowie bohaterow),
ktora w trakcie rozwoju filmowej opowiesci zaczyna przejmowac nad nig kontrolg —
wyznaczajac gléwne podziaty, czy stanowigc o jej treSci. Obrazy pojawiajace si¢ w
srodkowej czesci filmu, opisujacej stan istnienia w pustce, inspirowane sg trescig
Tybetanskiej Ksiggi Umartych, ktora zapowiada koszmarne wizje, przepetnione silnym

$wiattem 1 mocnymi barwami, wypetnione bolesnymi wspomnieniami oraz rozkoszg:

»Pojawiajace si¢ nam po $mierci zjawy, opisywane tak plastycznie w Bar-do Thos-grol —
zjawy jak z koszmarnych to znow blogich snow, kolory, $wiattosci — sg produktami naszej
wiasnej jazni (umystu), jej tajemnych energii; $ci§lej biorac, emanacjami projekcjami jej
obaw, lekéw, sktonnosci, pasji, dagzen, komplekséw, pragnien i neuroz stowem wszystkiego,

- rro g . . . , . PRI,
co stanowi tres¢ roznych warstw, w tym i najglebszych, naszej podswiadomosci.”*®

Uwazne przyjrzenie si¢ strukturze filmowej opowiesci, pozwala wyodrebnié trzy

warstwy. Pierwsza z nich dotyczy poziomu uniwersalnego, dotykajacego ludzkiej

* Tybetarska Ksiega Umarlych, thum. Ireneusz Kania, Oficyna Literacka, Krakow 1991, s. 3.
» Pewna analogie stanowi¢ moze Stary Testament i zawarte w nim Ksiegi Prorockie oraz teksty
funkcjonujace w innych religiach jako proroctwa, istotne zapowiedzi przysztych waznych wydarzen.
% Tybetanska Ksiega Umarlych, op. cit., s. 3-4.
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egzystencji, ktora zgodnie z buddyjska filozofig przebiega wedlug okreslonego cyklu.
Uniwersalno$¢, powszechno$¢ i nieodzownosc¢ tej historii kaze ulokowaé ja gdzie$ ponad
poziomem fabularnych zdarzen, nadajac jej status warstwy ekstradiegetycznej. Kolejnym
poziomem jest zespol wydarzen zwigzanych ze $§miercig bohatera i jego btagkaniem sie
gdzie§ w zaswiatach, czyli gléwny watek calego filmu, osnuty wokét losu Oskara.
Dlatego tez te warstwe nazwaliby$Smy diegetyczng. Ostatnim elementem tej uktadanki
bytaby historia zapisana we wspomnianej wczesniej ksiedze, ktéra jest jednym z
elementow §wiata przedstawionego w filmie, a jednocze$nie sama w sobie zawiera wazng
opowies¢-przepowiedni¢ — zakwalifikowaliby$my ja jako intradiegetyczna (wewngtrza
wobec poziomu fabularnych zdarzen, znajdujaca si¢ jakby ponizej poziomu zero, czyli
filmowej akcji). Ciekawy wydaje si¢ roéwniez motyw przenikania si¢ poszczegdlnych
poziomdw: pierwszy, zawierajacy uniwersalng wizj¢ zycia po $mierci laczy si¢ z tym, co
zawarte w ksiedze, niejako stanowigcej materialny zapis tej wizji. Poszczegodlne elementy
filmu nie tylko si¢ przenikaja, ale tez potrafig odsyta¢ widzéw do kolejnych poziomow

zarOwno narracyjnych, jak i interpretacyjnych.
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ROZDZIAL II: Obraz filmowy i jego estetyka

Kino wizualnego nadmiaru

Hipertekstowo$¢ Wkraczajgc w pustke — jedno z wazniejszych zagadnien z
zakresu refleksji nad narracyjng warstwa filmu, powraca rowniez w tym rozdziale. Tym
razem na jej trop prowadza nie tyle fabularne struktury, ile pojawiajace si¢ w filmie
obrazy. Obrazy rozumiane po baudrillardowsku — jako symulakry bedace odniesieniem
najwyzej same dla siebie. Wkraczajac w obszar poszukiwan znaczenia obrazow
pojawiajacych si¢ w filmach Gaspara Noégo, nalezy ostatecznie odrzuci¢ formute kina

wypetnionego przez obrazy-rzeczy.

Wkraczajgc w pustke to film stojacy pod znakiem wizualnego nadmiaru,
uginajacy sie¢ pod ciezarem obrazéw, czesto wyswietlanych w trybie teledyskowym,
gdzie jeden rzucony na ekran obraz zastgpowany jest przez kolejny. Innym razem obrazy
przechodza w spojna projekcje. Jednak zawsze konsekwentnie wymykajg si¢ ramom kina
stylu zerowego, przypominajac o swoim nieoczywistym statusie. Po pierwsze, obrazy we
Wkraczajgc w pustke obnazaja swoje zaposredniczenie — oryginalno$¢ oraz zmiennos¢
przyjmowanych przez kamer¢ perspektyw raz po raz zdradza obecno$¢ medium
oddzielajacego widza od ekranowego $wiata; po drugie przechodzenie obrazow od
konkretnych ksztattow do ptynnej magmy koloréw kaze im plasowac si¢ gdzie$
pomiedzy rejestracja a wizualizacja. Takie wizualne wariacje z jednej strony sktaniaja do
skupienia na obrazowej tresci, poprzez ukazanie pociggajacych form i ksztaltow, z

drugiej za$ biorg w nawias jej znakowe odniesienie do realnej rzeczywistosci.

Ontologiczny status obrazow, ktérymi postuguje si¢ Gaspar Noé, pomaga
zrozumie¢ Jean Baudrillard. Nie tyle chodzi tu o socjo-ekonomiczny aspekt teorii

dopisujacej do dwoch marksistowskich warto$ci towaru: uzytkowej i wymiennej, trzecia
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— znakowa’’. Bardziej istotna dla zrozumienia filmu Noégo wydaje si¢ dojrzala
baudrillardowska koncepcja precesji symulakrow, za pomoca ktorej filozof opisuje
proces uniezalezniania si¢ obrazow. Stopniowe rozluznianie wig¢zi laczacej obraz z

rzeczywisto$cig Baudrillard podzielil na cztery fazy:

,, Takie bylyby zatem kolejne fazy obrazu:

- jest odbiciem glebszej rzeczywistosci

- przestania i wynaturza glebsza rzeczywisto$é
- przestania brak glgbszej rzeczywistosci

- nie ma zwigzku z jakakolwiek rzeczywistoscig: jest swoim wlasnym
simulacrum™®.

Kolejne fazy transformacji obrazu odzwierciedlajg etapy rozwoju sztuki, a nawet calej
kultury, ktéra po poczatkowej fascynacji realizmem, zaczeta coraz bardziej oddalac si¢
od ideatu mimesis, wreszcie docierajac do skrajnej fazy simulacrum. Zgodnie z
filozoficzna diagnoza wspodtczesnosci, jaka buduje autor Symulacji i symulakrow,
czlowieka ponowoczesnego, zanurzonego w digitalowym $wiecie, otaczaja
multimedialne obrazy, ktore stopniowo przestaja skrywaé glebsza rzeczywisto$¢. A tym
samym zblizajg si¢ ku symulacji i tak jak chory — symulujg objawy, podwazajac sens

pytania o ich prawdziwos¢ i fatsz.

Obrazy w filmie Noégo plynnie zmieniajag swoje miejsce w strukturze dzieta,
powtarzaja si¢, znikaja, wreszcie rozptywaja w ciemnosci ekranu. Wiele z nich odsyta
widza do innych obrazow, wykraczajac poza ramy samego dzieta. Tym samym buduja
one hipertekstowos$¢ filmu, ktory sklada sie z elementow prowadzacych ze soba
nieustanng gre, opartg na wieloznacznosci 1 wymiennosci wielu atrakcyjnych wizualnie
obrazéw. Ich uwodzicielski charakter — potyskliwo$¢, neonowo$¢, jaskrawos$é —

dominujaca lub przestaniajagca zawartos¢ jest tym, co przybliza je do koncepcji

* W pbzniejszych pracach Jean Baudrillard odchodzi od marksistowskiej krytyki spoleczenstwa, swoje
zainteresowania przenoszac na zagadnienia czysto semiotyczne. W dojrzalej fazie inspiruje si¢ bardziej
teorig znaku i Mitologiami Rolanda Barthes’a.
2 Jean Baudrillard, Precesja symulakréw, ttum. Tadeusz Komendant, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1997, s. 181.
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baudrillardowskiego symulakrum. Sa to bowiem obrazy chcace zatrzymad

zainteresowanie widzow na swojej niezwyklej powierzchni.

Jesli przerzucimy pomost pomigdzy sztuka wizualng a strukturalistycznymi badaniami
Rolanda Barthes’a, traktujgc film jako tekst, filmowe obrazy uzna¢ mozemy za
podstawowe budujace go elementy. Positkujac si¢ jezykoznawcza terminologia

Barthes’a, nazwaliby$my je leksjami, czyli jednostkami lektury:

»Leksja jest jedynie opakowaniem semantycznej bryly, wierzchotkiem tekstu mnogiego,
tworzacego platform¢ mozliwych (ale poddanych regutom semantycznej lektury) sensow,
umieszczong w strumieniu wypowiedzi; leksja i jej jednostki utworza w ten sposob rodzaj

I$nigcego wieloscianu pokrytego stowami, grupami stéw, zdaniami badz paragrafami, inaczej

moéwigc — jezykiem, ktory jest »naturalnym« wypetnieniem™?.

Jesli na kolejne obrazy Wkraczajgc w pustke spojrze¢ jak na barthesowskie leksje,
fragmenty znaczacego, ktore stanowig strukturalne opakowanie, to na horyzoncie
automatycznie pojawia si¢ pytaniec o znaczone. Rzecz w tym, ze obrazy te zostaly
zaprojektowane wlasnie po to, zeby zatrzyma¢ widza na wierzchotku sensu, nie
dopuszczajac go do sedna, ktérego wielokrotnie tak naprawde¢ brak. Przywolywana tu
struktura hipertekstu oddaje ide¢ filmu opartego na grze obrazéw o réownorzednych
znaczeniach, czesto odsylajacych widza nie do znaczonych, lecz do innych obrazéw.

Taki zabieg sprawia, ze film Noégo staje si¢ labiryntem.

Niektérzy badacze wspotczesnych mediow w bezreferencyjno$ci multimedialnych
obrazéw sklonni sa widzie¢ ich kres, kwestionujac mozliwo$¢ istnienia obrazu

wymykajacego si¢ koniecznosci zakorzenienia w rzeczywistosci.

»(...) Wiele sposréd wspotczesnych obrazow filmowych nie istnieje w porzadku
reprezentacji typu referencyjnego, lecz stanowi symulacje S$wiatéw pozbawionych
odniesienia w realnym §wiecie. Te syntetyczne (albo raczej — syntetyzowane) obrazy istnieja
wylacznie w programie komputera, a ich projekcja badz emisja na ekranach i monitorach jest
jedynie ilustracja algorytmow, wedle ktorych zostaty powotane do istnienia. W istocie nie

chodzi juz nawet o obrazy, skoro zaniechana zostaje dychotomia znak — rzeczywistos¢

» Roland Barthes, S/Z, thum. Michat P. Markowski, Wydawnictwo KR, Krakow 1999, s. 47.
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(a wigc i zasada ekwiwalencji miedzy znakiem a tym co znaczone) na rzecz totalnej

substytucji rzeczywistosci przez uniwersa znakowe medidow realniejsze od samej

rzeczywistosci™.

W konfrontacji z podobnym stanowiskiem warto przypomnie¢ o postannictwie obrazéw z
filmu Noégo. Przewrotnie symulujg one egzystencjalng glgbi¢ opowiesci zanurzonej w
estetyce nadmiaru, mieszajacej porzadki 1 style. Sposrdd tropow, ktdre proponuje
Baudrillard, ciekawym rozwigzaniem wydaje si¢ w tym wypadku skierowanie uwagi na
funkcje filmowych obrazéw. Pesymistyczna filozofia autora Precesji symulakrow, ktéra
obnaza obrazy pozbawione referencyjnosci, jednoczesnie kaze dostrzec w $wiecie,
przezywajacym wizualng orgie, pustke skutecznie przestaniang przez symulakry. By¢
moze rowniez o takiej pustce opowiedzie¢ chce nam Noé. Uzywa do tego celu doskonale
dobranego jezyka, ktory z kategorig symulakrum wchodzi w pewien dialog, nie adaptujac

baudrillardowskich teorii bezkrytycznie.
Orgia obrazow

Sformutowanie ,,orgia obrazéw”, ktorego uzywa Baudrillard, uzna¢ mozna by za
trafng deskrypcje filmu Noégo — doskonale hasto reklamowe lub chwytliwy tytut dla
recenzji. Orgiastycznych konotacji we Wkraczajgc w pustke znajdziemy niemalo.
Wszystkie wizualne orgie, ktore w formie dlugich sekwencji przeplataja filmowe watki,
stajac si¢ integralng czescig calosci, znajduja swoja petniec w metaforycznym finale.
Jedng z koncowych scen filmu stanowi seksualna orgia, na ktérg sktadajg si¢ obrazy
kolejnych pomieszczen Love Hotelu. Ekran, wypeliony wizerunkami cial otoczonych
neonow3a po$wiata, wrecz nierealnych, a przy tym jakze ekstatycznych, staje si¢ pulsujaca
przestrzenig sensualnych doznan. Audiowizualny przekaz tego finatu (do intensywnych
obrazoOw dotgcza warstwa sugestywnych, mocnych dzwigkow, ktéore buduja duszna
atmosfer¢ sceny) jest jak zwienczenie wezesniejszych poszukiwan — ukoronowanie prob

stworzenia czegos na ksztatt kina poszerzonego.

0 Andrzej Gwozdz, Obrazy i rzeczy. Film miedzy mediami, Universitas, Krakow 1997, s. 17.
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Socjologowie kultury zajmujacy si¢ badaniem postmodernizmu, z Mikem
Featherstonem na czele, za jeden z najwazniejszych znakow czasu, a jednocze$nie
sposobow doswiadczania postmodernité, uznaja wlasnie proces zmiany rzeczywistosci w
obraz. Zjawiskiem réwnie fundamentalnym dla ponowoczesnego doswiadczenia jest
polifrenia, zakladajaca intensywno$¢ i osobno$é licznych doznan’’, a takze to, co
Featherstone nazywa estetyzacja zycia codziennego’. W przypadku refleksji nad
Wkraczajgc w pustke najciekawszy wydaje si¢ ostatni z trzech rodzajow estetyzacji, jakie
wymienia Featherstone (pierwszy z nich 1aczy si¢ z dzialalno$cig ruchow
awangardowych, takich jak dadaizm, ktére z przedmiotéw codziennego uzytku czynity
dzieta sztuki, drugi z cato$ciowa estetyzacja zycia — dandyzmem). Rozumiany jest on
jako zalew wizualnych bodzcow pochodzacych z roznych mediow kultury masowej
(z obecnymi w $rodkach masowego przekazu reklamami na czele), ktore stuza estetyzacji
i jednoczesnemu odrealnieniu rzeczywistosci. Mozna powiedzie¢, ze pod znakiem tego
rodzaju estetyzacji stoi caly film Noégo — gesty od nasyconych emocjonalnie kadréw,

nierealnych w catym swoim nadmiarze.

Obrazy nalezace do sekwencji opisujacej Love Hotel to przede wszystkim
bezposredni komentarz do voyerystycznej przyjemnosci widza-podgladacza. Caly film
nosi znamiona nadmiaru, ktéry wprowadzi¢ ma w stan oszotomienia, oferujac widzom
co$ na ksztalt wizualnej rozkoszy. Czynnos$¢ ogladania filmu zostaje tu obnazona, odarta
z eufemizmu kontemplacji. Sednem catego procesu i jego celem jest przyjemnosc
spehienia, ktore ostatecznie zawsze wymyka si¢ temu, kto patrzy. Pojawiajace si¢ w
filmie obrazy, przypominajace niekiedy kompozycje wyjete wprost z kalejdoskopu —
a wigc nawigzujace do optycznej zabawki, opartej na czystej przyjemnosci patrzenia —
fascynuja kolorystycznymi zestawieniami badz intensywnoscig barw. Stojac po stronie
abstrakcji, odcinajg si¢ od fotograficznego realizmu. Ich status jest do$¢ tatwy do

zdefiniowania, gdyz znajduja one dla swojego istnienia alibi w postaci wyobrazni

3' Mike Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja Zycia codziennego, w: Postmodernizm. Antologia
przektadow, op. cit., s. 302.
* Ibidem.
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glownego bohatera. Natomiast jesli przyjrze¢ si¢ obecnym w filmie obrazom
nieabstrakcyjnym, takim ktore buduja akcje, opowiadajac kolejne zdarzenia, trzeba

zauwazyC, ze one rowniez cigzg ku imaginacji.

Wydaje si¢, ze Wkraczajgc w pustke bardziej niz na samej symulacji, skupia si¢
na obnazaniu pustki $wiata pograzonego w obrazach. Juz sam poczatek filmu —
wyswietlane w zawrotnym tempie napisy poczatkowe, ktore w swoim ksztalcie lacza
cechy graffiti, neonéw oraz reklam — jest nawigzaniem do wizualnej kondycji
nowoczesnych miast, ale tez do otaczajacych nas, uczestnikéw 1 widzé6w ponowoczesnej
kultury, obrazow w ogoéle. Warto zwrdci¢ tu uwage na dynamike ich zmiany, jeden napis
nastepuje po drugim tak szybko, ze widz nie ma szansy ich przeczyta¢. Zatem jasne staje
si¢, ze nie chodzi tu o komunikowanie czegokolwiek, ale raczej o imponujacy efekt,

czyste wizualne oszotomienie.

Zatem na sceng, rozgrywajaca si¢ w Love Hotelu, niewatpliwie warto spojrzeé
przez pryzmat baudrilladowskiej koncepcji obrazu. Jednak réwnie ciekawa a
jednoczesnie mniej oczywista jest interpretacja utrzymana w duchu ontologii kina — czym
wiasciwie jest kino pokroju Wkraczajgc w pustke? Ekstatyczny finat filmu podpowiada
odpowiedz. Kino w takim ksztaltcie, w jakim tworzy je Gaspar No¢, ma swdj poczatek 1
koniec w doswiadczeniu. Po seansie widz odnosi wrazenie, ze sednem filmu, teraz
bardziej niz kiedykolwiek, stalo si¢ wizualne doznanie. Tak jakby obrazy, ktore od
zawsze oddziatywaly na patrzacych, osiggnely kolejny poziom wtajemniczenia. We
Wkraczajgc w pustke nie potrzebujg logicznych uzasadnien, moga by¢ pozbawione sensu.
Wazne, zeby pociaggaly, fascynowaly i dostarczaly silnych wrazen. Zgodnie z
zatozeniami kina poszerzonego, obrazy przywotywane na ekranie przez Noégo, przestaja
opisywa¢ do$wiadczenia, a same staja si¢ do$wiadczeniem™. Korzystaja przy tym z
osiggnie¢ nowych medidow, ktére nieustannie otaczaja nas wizualnym przekazem tak, ze
obraz rzeczywisto$ci zaczyna stawa¢ pod znakiem zaposredniczenia 1 relacji,

dominujacych nad pierwszoosobowa, bezposrednig obserwacja.

33 Gene Youngblood, Expanded Cinema, Artscilab, Toronto 2001.
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Czy zatem $wiadomos$¢ dewaluacji obrazu, jaka przypisaé mozna rezyserowi
Wkraczajgc w pustke, pozwala uchroni¢ film Noégo przed jatowoscia? Wydaje sig, ze
mamy tu do czynienia z zabiegiem autoironii, do ktérej — jak zauwaza Baudrillard —
coraz czeSciej odwotuje si¢ wspodlczesna sztuka. Zmuszona funkcjonowaé w $wiecie
opanowanym przez nadprodukcj¢ obrazow z symulakrum czyni swa dewize. Tym
samym, wedtlug francuskiego filozofa, skazana zostaje na kopiowanie kopii, czyli
tworcza impotencj¢. Nieodzowny pesymizm Baudrillarda kazatby na postawione w na
poczatku akapitu pytanie odpowiedzie¢ przeczaco, a w dziele Gaspara Noé zobaczy¢
jedynie powielang w nieskonczonos$¢ pustke. Semantyczna préznia kinowych obrazow,
przypisywana przez Baudrillarda takim znanym postmodernistycznym utworom
filmowym jak Dzikos¢ serca (1990) czy Barton Fink (1991), zmusza widza, by skupiat
si¢ na samej konwencji, odbierajac mu mozliwo$¢ zanurzenia si¢ w magii filmowego

realizmu.

,»C0z mozna powiedzie¢ o kinie procz tego, ze wraz z jego rozwojem i technicznym
udoskonalaniem, poczawszy od czasow filmu niemego po jego udzwigkowienie, film
kolorowy i peten zaawansowanych technicznie efektow specjalnych, ulatnia si¢ z niego
zhudzenie w  S$cistym tego slowa znaczeniu? W miar¢ rozwoju technologii
i kinematograficznej biegtosci ztudzenie odeszto w dal. Wspodtczesnemu kinu nieznana jest
juz ani aluzja ani iluzja: ujarzmia wszystko na sposob hipertechniczny, hiperskuteczny

i hiperwidzialny.(...) Im bardziej zblizamy si¢ ku definicji absolutnej, ku realistycznej

perfekcji obrazu, tym bardziej zatraca si¢ jego zdolno$¢ tworzenia ztudzen™ .

Dla poparcia swojej koncepcji pozbawiajacego ztudzen obrazu filozof przywotuje
przyktad pornografii, ktora poprzez eksplicytnie pokazywany seks, oslabia pozadanie
ukryte w niedopowiedzeniu. A zatem winy obrazéw, ktore zainfekowaty wspotczesne
kino, upatrywa¢ nalezy w ich cyfrowej perfekcji potaczonej z nadwyzka srodkéw. Kino
postmodernistyczne oparte na grze z konwencja, przetadowane cytatami z innych tekstow
kultury — zazwyczaj kultury masowej — dziata na jatlowym biegu. W przeciwienstwie do

dziet takich tworcow jak Antonioni, Godard czy Altman, nie ,.eksploruje btaho$ci

3* Ibidem, s. 38-39.
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pozbawionego znaczenia $wiata””, a skupia si¢ jedynie na efektownym zapetnieniu

pustki obrazu, ktéry gdzies$ stracit swoj przedmiot.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ ze spostrzezeniem Baudrillarda, ze kino lat 90., podobnie
jak inne dziedziny opisywanej przez filozofa 6wczesnej sztuki, byto wsobne, skupione na
autotematyzmie. Natomiast nalezaloby si¢ zastanowi¢ nad oskarzycielskim tonem
baudrillardowskiej refleksji. Czy $wiadome odniesienie si¢ do pustki obrazow-
symulakrow nie jest strategiag pozwalajaca ocali¢ sztuke¢? Ocali¢ w takim sam sposob, w
jaki pozycja krytyka kultury stanowi ochron¢ przed jej zaslepiajacym wplywem — za
przyktad niech postuzy cho¢by demitologizujacy rzeczywisto§¢ Roland Barthes, ktory w
swojej krytycznej postawie widzi antidotum dla uwodzicielskiego dzialania

. 36
wspotczesnych mitow™".

Autorefleksyjno$¢ Wkraczajgc w pustke domaga si¢ glebszego zastanowienia, nie
ograniczajacego si¢ do wbicia wen ostrza krytyki bronigcej prawdziwosci obrazow. W
filmie Noégo nie brakuje technicznej perfekcji, wymyslnych zabiegow formalnych czy
wreszcie obrazéw wzorowanych na stylistyce reklam (mowa tu zwlaszcza o filmowym
,prologu”, czyli wyjatkowych napisach poczatkowych, bedacych jednocze$nie
diegetyczna czescig filmu). Wydaje sig, ze artystyczne dziatania Noégo zblizaja go do
pozytywnej roli, jakag w $wiecie sztuki odegrat niegdys Andy Warhol, dopuszczajac si¢
czego$, co Baudrillard nazywa — pozytywna symulacja. Tak jak wprowadzenie
powielanego po wielokro¢ towaru w obszar sztuki okazato si¢ by¢ sprzeciwem wobec
fetyszyzmu znakowej wartosci towaru, tak samo za protest lub manifest uzna¢ mozna

swiadomg gre obrazami, na ktorg decyduje si¢ Noé.

Film, nie ukrywajac swojej pustki — przewrotnie uwzglgednionej w samym tytule —
fabule opiera na pseudo-metafizycznej historii, do$¢ powierzchownie traktujac
Tybetanskg Ksiege Umartych. Ta eschatologia w wersji high-definition z premedytacja
operuje obrazami, ktore przeswietlito czujne oko Baudrillarda — niekiedy wyzutymi ze

znaczenia, skupionymi na samych sobie, a przede wszystkim odsytajacymi tak do

% Ibidem, s. 45.
3¢ Roland Barthes, Mitologie, thhm. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.
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realno$ci, jak 1 wyobrazni, gdyz te na przestrzeni calego filmu przenikaja sie, biorac
wreszcie w nawias wiarygodno$¢ $wiata, ktory by¢ moze jedynie subiektywnym
wyobrazeniem, zmysleniem lub nicoscig. Wizja przedstawionego w filmie $wiata do
pewnego stopnia taczy si¢ z baudrillardowskim modelem hiperrzeczywisto$ci, opartej na
.grze estetycznych znakéw, procesow, technik™’ — choéby na poziomie kliszowego
jezyka, ktorym, posréd wielu innych strategii, postuguje si¢ rezyser. W kontrze do
negatywnych obserwacji i pesymistycznych wnioskéw Baudrillarda Wkraczajgc w pustke
chcialoby si¢ wnie$¢ na pozytywny poziom refleksji. Warto przypomnie¢ o wpisanej w
ten film autokrytycznosci. W najnowszym kinie wcigz brakuje filmow, ktore, bedac
popularnymi nos$nikami wspotczesnej kultury wizualnej, jednocze$nie wkraczalyby w

obszar nie tyle krytyki kultury, co (auto)refleksji nad obrazem.

Jednym z ciekawych przyktadéw takiej krytycznej sztuki filmowej jest Spring
Breakers Harmony Korine’a®™ (2012). Wyraziscie nakluwa on amerykanska
rzeczywisto$¢, stajac si¢ niemal ilustracjg dla baudrillardowskiej tezy o nierealno$ci tego
$wiata, ktory swqj falsz usiluje maskowac za fasada fantazyjnych Disneylandow, nie
mniej odrealnionych niz otaczajace je Kalifornia czy Floryda. Wkraczajgc w pustke
rowniez wpisuje si¢ w nurt kina, do pewnego stopnia, autokrytycznego. Z jednej strony
uzywa ono niecodziennych $rodkdw wyrazu, wyraznie nawigzujacych do estetyki
nowych mediow — warto tu zwrdci¢ uwage chocby na obecne zaréwno u Korine’a,
jak 1 Noégo formalne nawigzania do poetyki oraz estetyki gier komputerowych —
z drugiej za$ nie boi si¢ ukazywac stojacej za tym pustki. Pustka ta interpretowana moze
by¢ jako pewna cato$ciowa diagnoza obecnego stanu kultury przesladowanej przez
kolejne bolaczki ponowoczesnosci: atrofi¢ relacji miedzyludzkich, moralny relatywizm,

multiplikacj¢ doznan, ptynng tozsamos¢ itp.

37 Justyna Ryczek, Piekno w kulturze ponowoczesnej, Wydawnictwo Rabid, Krakow 2006, s. 70.
38 Spring Breakers opowiada histori¢ czterech studentek, ktore podczas wiosennej przerwy wyruszajag w
podr6z wypetniong beztroska zabawa utozsamiang z wybrykami i imprezowaniem. Z czasem bohaterki
zaczynaja pocigga¢ przemoc, okrucienstwo i niebezpieczenstwo, ktore staja sie ich lekarstwem na
wakacyjng i zarazem egzystencjalng nudg.
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Aspektem jeszcze istotniejszym niz niezwykla atmosfera filméw Korine’a
1 Noégo jest to, w jaki sposob postuguja si¢ one obrazem. Zaréwno Spring Breakers, jak
1 Wkraczajgc w pustke nie stronig od mocnych wizerunkow bohateréw, odrealnionych
przedstawien, mocnych efektéw wizualnych, ktore tworzy¢ maja niepowtarzalng
symfoni¢ obrazow. Maksimum intensywno$¢ obrazu, czgsto w potaczeniu z brakiem

przestania czy odniesienia do fabularnej tresci, to nie tylko $rodek, ale i cel obu filmow.
Obraz miasta

Szczegdlnie ciekawg konstrukcja wizualna, istotng dla filmu Noégo, co najmniej z
kilku powodow, jest przedstawiony w nim obraz miasta. Tokio, gdzie rozgrywa si¢ akcja
Wkraczajgc w pustke, wydaje si¢ wyborem oczywistym. Metropolia opanowana przez
nowoczesne technologie to chyba najlepsze tto dla opowiesci, na pewnym poziomie
stanowigce] takze diagnoz¢ ponowoczesnosci. Zwrocenie interpretacyjnej uwagi ku
miastu podyktowane jest roéwniez obserwacjami socjologéw, ktérzy emblematow
postmodernizmu poszukiwali w kulturze masowej, ale takze w samym obrazie miasta,

stojacego pod znakiem eklektyzmu.

Par¢ uwag samemu Tokio poswieca autorka ksigzki Pigkno w kulturze
ponowoczesnej,  stusznie  zauwazajac, ze zajelo ono prymarne  miejsce
dziewietnastowiecznego Paryza, o ktorym pisali niegdy$ Charles Baudelaire oraz Walter

Benjamin, w stolicy Francji widzac uciele$nienie ducha moderny.

,Doskonatly przyktad »zekranizowanego« miasta stanowi Tokio. Ekrany, od najmniejszych w
telefonach komorkowych, po wielkie umieszczone na najwyzszych budynkach, towarzysza
ludziom przez cata dobe. Na ulicach miast zachodza liczne wydarzenia czy odbywaja si¢
spektakle, ktore operuja znakami i wywoluja w swych odbiorcach, czyli w nas,
doswiadczenia estetyczne. Wszystkie strategie estetyzujac produkty, style zycia, steruja

naszymi marzeniami, odrealniaja rzeczywisto$é i ksztattuja pragnienia™’.

Wyjatkowos¢ Tokio, o ktorej pisze autorka, Scisle taczy sie z wizualng warstwg miasta, w

znacznej mierze opartg na wszechobecnosci ekranow. Te wkomponowuja si¢ lub

3 Justyna Ryczek, Piekno w kulturze ponowoczesnej, op. cit., s. 59.
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niekiedy nawet przestaniajg architektur¢ miejsca, stanowigc przy tym integralng czgs¢
miejskiego pejzazu. Uzna¢ mozemy je za symboliczng dominant¢ tego miasta,
analogiczng do witryn charakterystycznych dla fin-de-siécle’owego Paryza. Ekrany,
zastagpiwszy wystawowe szyby, w ktorych niegdy$ przegladat si¢ baudelaire’owski
flaneur, nie sa zdolne do odbijania rzeczywistosci. Jak zauwaza Daniel Wahl,

uniezaleznity si¢ od informacji, ktorej przekazywanie byto dla nich niegdy$ priorytetem:

»Ekran przestal wiec by¢ tylko forma, ktdrej nalezalo nada¢ sens, stat si¢ dysponentem tresci
— przekazu i formy jednocze$nie. Tres¢ stala si¢ ekranem, ekran za$ trescig, zamiana tych rol

zmusza do tego, by ponownie przyjrze¢ si¢ istocie ekranu facznie z wypetiajacym go

4
obrazem™",

Ekrany, ktére juz nie musza komunikowac, staja si¢ jednym z czotowych znakdéw
hiperrealno$ci. Wtapiaja si¢ w tkanke ponowoczesnego miasta, redefiniujgc jego obraz.
W jednej ze scen Wkraczajgc w pustke ekran telefonu komoérkowego gldwnego bohatera
roz$wietla si¢, blyszczac jarzeniowymi kolorami. Po chwili wzér widoczny na
wyswietlaczu opanowuje caty ekran, zamieniajac si¢ w halucynacje, jakiej doswiadcza
Oskar. Obraz ten buduje pewna wi¢z pomigdzy ekranem nowoczesnego sprzetu
elektronicznego, jednego z wielu, ktore otaczaja wspdlczesnego cztowieka, a ekranem
$wiadomosci, ktory rowniez wypetnia si¢ bodZzcami plynacymi z zewnetrznego Swiata. W
tym wypadku — miejskiej przestrzeni rozswietlanej przez $wiatla rozrywkowych lokali

oraz reklam.

W wizjach gléwnego bohatera nie brakuje ksztattow i kolorow nawigzujacych do
miejskich neonoéw, czyli obiektow stanowigcych — tuz obok ekrané6w — emblemat
ponowoczesnego miasta. Wazny z dwoch powodow. Po pierwsze nie mozna zapomnie¢ o
ich komercyjnym charakterze — sg niczym innym, jak nowszym, bardziej agresywnym
wydaniem dawnych szyldow, stanowigcym istotng forme reklamy miejskiej. A po drugie,
wraz z o$wietlajacymi miasto lataniami, neony s3 jednym ze znakéw karmigcej

nowoczesne miasta elektrycznos$ci (tuz obok: ruchomych schodéw, wind, komunikacji,

“ Daniel Wahl, Czas ekranow — miasto jako dzieto sztuki, w: Wiek ekranow, red. Andrzej Gwo6zdz, Piotr
Zawojski, Wydawnictwo Rabid, Krakow 2002, s. 469.
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sygnalizacji $wietlnej itd.) Istnienie neondéw, uzaleznione od przeptywajacego przez nie
pradu, zgrabnie wpisuje je w faze¢ ,,dominacji technicznych obrazoekran6w”, jak nazywa
ja Daniel Wahl. Autor tekstu Czas ekranow — miasto jako dzieto sztuki twierdzi, ze epoka

obrazéw elektronicznych przyniosta zasadnicza zmiang:

»Wydaje sig, iz charakter wspotczesnych metropolii w wymiarze wizualnym doskonale

wyraza si¢ w ujeciu temporalnym. Rozmigotane ulice, niewyobrazalna wregcz ilo§¢ obrazow

stwarza coraz to nowe uktady, mozaikowe konstelacje sensow i znaczen’™"'.

Przygladanie si¢ miastu pod katem efemerycznosci jego obrazu — na ktéry sktada sig
wiele bodzcéw wzrokowych oraz nietrwatych elementéw krajobrazu — wydaje si¢
jednym z ciekawszych kierunkéw w poznawaniu 1 opisywaniu dzisiejszych metropolii.
Tym bardziej, ze podobne podejscie pozwala dostrzec ewolucje, jaka dokonata si¢ w
wizualnym ksztalcie wielkich miast na przestrzeni ostatnich dziesi¢cioleci. Nie bez
powodu symboliczne miejsce Paryza — centrum, w ktorym uksztaltowal si¢ wspolczesny
podmiot wizualny — obecnie zajmuje Tokio. Stolica panstwa przodujacego w rozwoju
nowych technologii, to miejsce oferujgce wyzwania 1 wrazenia na miar¢ dzisiejszego
widza-flaneura, ktory za posrednictwem multi-mediow przyzwyczajony zostat do

obierania wielu obrazow.

Na taka migotliwo$¢ 1 nasycenie obrazu miasta w swoim filmie stawia Noé.
Pomijajac oczywiste przejawy ultranowoczesno$ci Tokio: wiezowce ze szkta i stali,
wspdlne wszystkim §wiatowym metropoliom, rezyser skupia si¢ na wyjatkowosci
miejsca wydarzen. Staje si¢ ono niebezpieczna przestrzenia wciaggajaca lub wrecz
,»,zasysajaca” swoich mieszkancow w miejska prozni¢. Mroczny charakter miasta,
bedacego nie tylko tlem, ale rowniez jednym z bohaterow Wkraczajgc w pustke, objawia
si¢ juz na poziomie filmowej fabuly. Miejski moloch zagraza bohaterom, izoluje ich,
naznaczajac obcoscig 1 samotnoscig. Na poziomie wizualnej opowiesci o wspolczesnej
metropolii, najbardziej intrygujace wydaje si¢ to, co z jej obrazu wydobywa na pierwszy
plan rezyser. Nie sposob nie zauwazy¢ podkreslanych w filmie aspektéw: zmiennosci,

ptynnosci, dynamizmu. Miasto u Noégo jest wigc nie tylko przejmujaco mroczne, ale

“ Ibidem, s. 474.
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przede wszystkim efemeryczne. Kiedy przemyka po nim wzrok bohatera, ono swobodnie
zmienia swoje ksztalty, ulegajac natychmiastowej dezintegracji. Nagle traci swoja

wyrazisto$¢, ostros¢, tak jakby kto$§ odtaczyt, podsycajacy miejskie zycie, prad.

Tokio, o jakim opowiada Noé, to w zasadzie hipnotyczne nie-miejsce. Jego
materialno$¢ zostaje tu wzigta w nawias, a definiujagce zazwyczaj miejsca relacje
spoteczne, konsekwentnie cigza ku rozktadowi (na plaszczyznie rodziny, przyjazni,
zwigzku erotycznego). Z jednej strony mozna by je uznaé, z cala jego
fantasmagoryczno$cia, za wytwor wyobrazni gltdéwnego bohatera. Takie odczytanie
obrazu miasta zgrabnie wpisuje si¢ w subiektywny charakter fokalizacji, ktorej znaczenie
rozwazat rozdzial poprzedni. Innym tropem interpretacyjnym, réwnie interesujacym,
wydaje si¢ potraktowanie opowiesci o Tokio, bedacej czescia Wkraczajgc w pustke, jako
wypowiedzi o przestrzeni w warunkach funkcjonowania czlowieka ponowoczesnego.
O jej nietrwatos$ci, ulotnosci, ale 1 umownosci, ktore sg SciSle zwigzane ze zjawiskiem
tworzenia relacji tymczasowych, niezakorzenionych w tozsamos$ci miejsca 1 czasu. Ta
efemeryczno$¢, charakteryzujaca obrazy budujace przestrzen filmowego miasta, stanowi

wyjatkowa warto$¢.

Niepowtarzalno$¢, ktora ocala sens istnienia migotliwych, neonowych,
rozedrganych w tysigcach bodzcéw miast, odgrywa istotng role w doswiadczeniu widza,
poprzez ktére dochodzi do spotkania dwoch instancji — patrzacego i obrazu. Tu znéw
wracamy do rozwazanej, przy okazji interpretacji finalowych scen pokazujacych Love
Hotel, kategorii do§wiadczenia. Jest ona jedng z warto$ci definiujacych ksztaltt nowego
kina stojacego pod znakiem hiperwizualnosci, ktora to doswiadczenie kieruje na tory

intensywnych doznan.

Zjawisko eksplorowania mozliwos$ci srodkéw filmowych, pod katem poszerzania
sity ich oddzialywania teoretycy filmu, w tym Kluszczynski, diagnozowali juz przed

kilkunastoma laty:

,,Kino coraz czgsciej postuguje si¢ sSrodkami wideo (Srodkami elektronicznymi) doskonalgc
mozliwosci montazowe oraz (dotad przede wszystkim) rozbudowujac dziedzing efektow

wizualno-dzwigkowych. Ten ostatni zakres zastosowania nowych technologii wzbogaca
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niepomiernie estetyke filmu (zwlaszcza sfer¢ wizualnosci) i dlatego wilasnie przyciaga

uwage licznych tworcow”*.

Rzecz w tym, ze zmiana jaka nastgpita wraz z powstaniem filmu takiego jak Wkraczajgc
w pustke nie wydaje si¢ wynikiem konsekwentniej ewolucji technik filmowych,
wprowadzajacych sukcesywne zmiany w obszarze filmowego jezyka. Film Noégo ma
charakter dziela z ducha rewolucyjnego, zwlaszcza na poziomie swojej warstwy
wizualnej. Wyjatkowos¢ tkwi nie tyle w samym ksztalcie obrazu filmowego, ile w tym,
gdzie skierowany jest wektor jego =zainteresowania. Obraz ten naznaczony jest
autorefleksja. Odbija prawde¢ o obrazie ponowoczesno$ci, mierzac si¢ z takimi jej
problemami jak pustka czy brak referencyjnosci. Wykorzystuje przy tym wpisany w

niego paradoks wiecznej nieobecnosci obrazu digitalnego, o ktorym pisat Piotr Zawojski:

,»To wlasnie w obrazach digitalnych drzemie wielki potencjal paradoksu: sa one obrazami, a
jednoczesnie juz nimi nie sg. Nie tylko w tradycyjnym rozumieniu tego czym jest obraz —
jako kopia, reprodukcja, rejestracja, referencyjny analogon, odbitka/odbicie, »odcisk,
»odlew« rzeczywistosci. Inng rzecza jest fakt, ze ciggle pytamy, czym jest i czy jeszcze

istnieje rzeczywistos¢™®.

Obie te kwestie: statusu obrazu, ale tez realno$¢ samej rzeczywisto$ci porusza w swoim

filmie No¢, tworzac tym samym — obraz o obrazie.

2 Ryszard W. Kluszczynski, Zbigniew Rybczynski, Nowe obszary widzenia, w: Film, wideo, multimedia.
Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, op. cit., s. 20.
® Piotr Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediow, Oficyna Naukowa, Warszawa
2012, s. 14-15.
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ROZDZIAL III: Problem widza

Widz zaangazowany

Przygladajac si¢ trendom zmieniajacym oblicze najnowszego kina, szczeg6lng
uwage nalezy zwroci¢ w kierunku widza, a w zasadzie w kierunku nowatorskiego
traktowania tej kategorii. Rozmaite eksperymenty na percepcji kinowego widza
przeprowadzano juz od dawna. Najjaskrawszym tego przyktadem niech beda
fantastyczne etiudy Georges’a Méliesa**, ktory swoje doswiadczenia wyniesione z teatru
iluzjonistycznego przelewat na ekran. Publiczno$¢, przyzwyczajong raczej do
lumierowskiego weryzmu, zderzat on z ekranowa magia licznych trickow filmowych.
Element zaskoczenia wynikajacego z wizualnej atrakcji 1 oczarowujacego wzrok

odbiorcy znéw staje si¢ istotnym celem dla filmowych tworcow.

Powstajagce w ostatnich latach filmy, nowatorskie na poziomie formalnym,
wykazuja tendencje zmierzajace ku maksymalizacji zaangazowania widza w obraz —
wciggania go w $wiat przedstawiony na ekranie. Tworzenie filmow w technice 3D to
najbardziej jaskrawy przyktad tego trendu stwarzajacego widzom iluzje uczestnictwa w
swiecie filmowej fikcji tak sugestywna, ze niemal namacalng. Pojawiajace si¢ po
zatozeniu specjalnych okularéw tréjwymiarowe obrazy ,,opuszczaja” ekran po to, by by¢
blizej, prawie na wyciagniecie reki. Widz, ktoremu kiedys$ wystarczy¢ miata ciemna sala
1 krepujacy ruchy fotel, dzi$ otrzymuje znacznie wigksze wsparcie po to, by jego wiara w
magiczny spektakl pozostata niezachwiana. Wydaje si¢, ze stawka w grze o atencj¢ widza
jest tu nie tylko jego rozrywka, lecz pewien ,akt zawierzenia”, bazujacy na
emocjonalnym zaangazowaniu w to, co dzieje si¢ na ekranie tu i teraz, na oczach
kinowego odbiorcy. O t¢ wiar¢ za pomoca skomplikowanej maszynerii formalnej walczy
réwniez Gaspar Noé. We Wkraczajgc w pustke udowadnia jak waznym elementem

filmowej uktadanki jest dla niego widz. To na nim skupione sa wszelkie dziatania i

* Wsrod najwazniejszych filmow Méligsa warto wymienié Un homme de tetés (1898), Le magicien (1898),
Podroz na ksigzyc (1902).
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zabiegi stanowigce o wyjatkowosci filmu. Wazne jest tez to jak rezyser postrzega
instancje widza. W celu zrozumienia wyjatkowosci jego podejscia warto przyjrzec si¢

wczesniejszym koncepcjom filmowego odbioru.

Wydawa¢ by si¢ moglo, ze od kiedy film, opusciwszy obszar technicznych
eksperymentoéw, zaczal cigzy¢ ku rozrywce 1 sztuce, zagadnienie jego odbioru
znajdowato si¢ w polu zainteresowan tworcoOw oraz teoretykéw filmowych. Jednak w
poczatkowej fazie rozwoju kina widz pozostawal wciagz instancja marginalizowana.
Wiliczano go w sklad zgromadzonego na seansie thumu, uznajac za biernego gapia.
Towarzyszacag odbiorowi dzieta filmowego pasywnos$¢ szczegodlnie mocno podkreslali
radzieccy propagandysci, ktorzy widzieli w niej potencjat dla ideologicznej manipulacji.
Niekiedy widzowi udawato si¢ odcig¢ od przynaleznos$ci do ,,ulegltych mas”. Jego status
zyskiwal na znaczeniu dzigki utozsamieniu go z postacig krytyka, ktéry na tamach prasy
opisywal wrazenia z pokazu. Postawe stawiajacg znak rownosci miedzy ,,ja” a ,,widz”
prezentowal cho¢by Karol Irzykowski, jeden z bardziej opiniotworczych recenzentow
filmowych pokolenia miedzywojennego®™. Z czasem teorie podkreslajace w instancji
odbiorcy przede wszystkim bezrefleksyjnos¢ aktu patrzenia zaczely traci¢ popularno$é na
rzecz pogladow przydajacych widzowi odrebng podmiotowo$¢, wcigz umiarkowanie
aktywna. I tak sympatie teoretykow wedrowaly od koncepcji widza urzeczonego,
spogladajacego na film jak na malowidlo, po odbiorce poznajacego rzeczywistos¢
poprzez filmowe medium, dla ktérego kino jest czyms na ksztatt okna na swiat. Jednym z
bardziej zagorzatych wyznawcow kinowego realizmu byt André Bazin, ktory twierdzit,

. , . , . .. ;o . , e . 46
ze film procz przyjemnosci, powinien dostarcza¢ rowniez wiedzy o Swiecie .

Przetomem w mysleniu o problemie widza okazala si¢ teoria rozwijana przez
francuskiego teoretyka kina — Edgara Morina. Autor Kina i wyobrazni w swoich
rozwazaniach wiele miejsca poswigcit nie tylko samej istocie seansu filmowego, ktory

porownywat ze spektaklem magicznym, ale tez sytuacji, w jakiej podczas takiego

W Drziesiatej muzie Irzykowski opisuje m.in. wrazenia z ogladanych seanséw filmowych, uznajac si¢ za
synonim odbiorcy dzieta, a tym samym profesjonalizujgc instancje widza.
4 André Bazin, Film i rzeczywistos¢, tham. Bolestaw Michatek, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,
Warszawa 1963.
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spektaklu znajduje si¢ widz. Najwazniejsza koncepcja zawarta w pismach Morina,
inspirujacg rowniez dla wielu pdzniejszych badaczy, byl objasniajacy tajemnice ,,magii
kina” proces projekcji-identyfikacji. Teoretyk akcentowat istotna rolg odbiorcy, ktory jest
silag napgdowg tego procesu polegajacego na ,,wchlanianiu $wiata w siebie — rzutowaniu

4 .
7% Morin

wlasnych pragnien na ekran i utozsamianiu si¢ z tym, co na nim widoczne
bodaj jako pierwszy zauwazyl, ze widz cho¢ fizycznie bierny, paradoksalnie jest takze
widzem aktywnym, stwarzajagcym film na réwni z autorami, poniewaz to jego
emocjonalne zaangazowanie i niemal dziecigca wrazliwo$¢ pozwalajg zaistnie¢ temu, co
francuski teoretyk, nazywa ,,duszg kina”. Obecny w filmowym medium ruch wyzwala w
martwych przedmiotach animistyczng energi¢, ktora nie znajduje uj$cia inaczej niz
poprzez wyobrazni¢ widza. Ozywczy potencjat drzemigcy w kinie nie moze obejs¢ si¢
bez katalizatora, ktérym jest wspomniana wyzej wyobraznia odbiorcy. Ta w zetknigciu z

filmowym obrazem rodzi wyobrazenia, odkrywa ukryte sensy, przywodzi na mysli

skojarzenia i wizje utajone w postrzeganiu.

Z czasem koncepcj¢ t¢ starali si¢ reformowac badacze analizujacy film za pomoca
narzgdzi psychoanalitycznych. Wiestaw Godzic w publikacji Film i psychoanaliza:
problem widza zauwaza, ze psychoanaliza, wraz z krytyka kartezjanskiego
samo$wiadomego podmiotu, wzigta w nawias popularne wczesniej teorie opiewajace
samo$wiadomos$é odbiorcy dziela filmowego™®. Psychiczna stabilno$é¢ widza poddanego
dzialaniu zewnetrznych czynnikéw, ktére opisywat juz wezesniej chocby Morin, zgodnie
z psychoanalitycznymi koncepcjami dotyczacymi recepcji  dziet sztuki, zostaje
zachwiana. Poddany ,,mentalnej hustawce” widz zaczyna miesza¢ roznie porzadki i
poziomy rzeczywisto$ci, zacierajac granice mi¢dzy doznaniami plynacymi z wnetrza
oraz tymi pochodzacymi z zewnatrz. Wickszos¢ filmowych teoretykdéw pozostajacych w

kregu badan psychoanalitycznych sigga po proste skojarzenie seansu z marzeniem

" Edgar Morin, Kino i wyobraznia, thum. Konrad Eberhardt, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1975, s. 151.
*® Wiestaw Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 1990, s. 7.
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sennym. Poszukujac ich punktow wspdlnych, daza do poznania specyfiki stanu, w jakim

podczas ogladania filmu znajduje si¢ odbiorca.

Natomiast Christian Metz stwierdza, ze widz to ,,wielkie oko i ucho”. Z jednej
strony, poddany dzialaniu intensywnych bodzcow, ktorymi operuje medium filmowe,
percypuje on niezwykle silnie, a z drugiej strony percypuje co$, co nie istnieje, a zatem
percypuje falszywie. Rozdzwigk ten pozwala dostrzec niejednoznaczno$¢, jaka pozycji
widza przypisala psychoanalityczna teoria kina. Psychoanaliza nie tylko oddata widzowi
sprawiedliwo$¢, negujac tezy gloszace jego pasywno$¢, ale tez zaobserwowata w
koncepcji odbiorcy wiele peknie¢ 1 niejednoznacznosci m.in. zauwazajgc réozne poziomy
identyfikacji widza. Pierwotne identyfikowanie sie z kamera, czyli wlasnym spojrzeniem
oraz wtorne — utozsamienie z obiektami widocznymi na ekranie, a takze rozwazania nad
stopniem $§wiadomos$ci towarzyszacej odbiorowi filmowego dziela, to tylko niektdre
nowosci wprowadzone przez psychoanaliz¢ w obreb mys$lenia o widzu kinowym. Ich
istotnym skutkiem bylo zogniskowanie zainteresowania przemystu filmowego nie tyle na
samym dziele, co jego odbiorcy. Nie bez znaczenia jest fakt, ze w sukurs za
nowatorskimi koncepcjami teoretyczno-filmowymi rozwinely si¢ rowniez nowe gatunki
filmowe. I tak w latach siedemdziesigtych, na ktore przypada najwickszy rozkwit
psychoanalizy w filmoznawstwie, kino amerykanskie staje pod znakiem politycznej
kontestacji, jednoczesnie nie stronigc od poglebionego psychologizmu. W Hollywood
powstaja takie filmy jak Chinatown (1974) Romana Polanskiego, Taksowkarz (1976)

Martina Scorsese czy Lot nad kukutczym gniazdem (1975) MiloSa Formana.

Koncepcje Morina czy pozniejszej psychoanalitycznej teorii kina wydajg si¢
ptodne poznawczo réwniez z punktu widzenia nowoczesnej mysli filmowej. Niektorzy
tworcy, eksperymentujacy z filmem na podobnym poziomie co Gaspar Noé, oczekuja od
skonfrontowanego z ich tworczoscia odbiorcy oddania catkowitego. Za pomoca
rozmaitych §rodkow starajg si¢ osiggnac cel, ktorym jest maksymalne zanurzenie w
filmowym obrazie i uwiktanie w ekstremalne emocje zwigzane tak z trescia, jak i forma
dzieta. Daza nie tyle do przywotywanej w kontek$cie psychoanalizy ,redukcji stanu

czuwania”, co do pewnej intensyfikacji towarzyszacej stanom opisywanym nie poprzez
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redukcje, a raczej pewien naddatek. Metafora marzenia sennego traci tu swg moc na
rzecz poroOwnania stanu odbiorcy do halucynacji, ktora petniej oddaje sitg przezycia

bedacego udzialem widza filmow takich jak Wkraczajgc w pustke.

kosk sk

Przebudzony z narkotykowego haju Oskar, na dzwigk glto$nego dzwonka odpedza
od siebie majaki. By jak najszybciej odzyska¢ przytomnos¢ umystu, udaje si¢ do tazienki
1 tam obmywa twarz zimna wodg. Kiedy bohater unosi glowe znad umywalki, jego wzrok
znajduje si¢ na wysokosci tazienkowego lustra. W tym momencie spojrzenie spotyka si¢
ze swoim odbiciem. Akt spogladania przez Oskara we wlasne oblicze, jest jednocze$nie
chwilg ujawnienia si¢ jego tozsamosci, dotad widzom nieznanej. We wszystkich
poczatkowych scenach, poprzedzajacych to szczegdlnie interesujace przegladanie si¢ w
lustrzanej tafli, widz skonfrontowany zostaje jedynie z glosem bohatera. W kadrze
niekiedy pojawiaja si¢ jego dlonie lub nogi, nigdy za$ cala posta¢ badz twarz, a to ona
jest przeciez elementem, za pomocg ktérego identyfikujemy filmowych bohaterow.
Niepewnos$¢ ta jest skutkiem szczegdlnego rodzaju fokalizacji, jaki w swoim filmie
zastosowal Noé (o ktorej szczegdtowo opowiadal pierwszy rozdziat pracy). Z punktu
widzenia rozwazan o koncepcji widza filmowego zasadne wydaje si¢ pytanie: w jakiej

pozycji opisywana powyzej scena sytuuje filmowego odbiorcg?

Bohater spoglada wiec w lustro my za$ patrzymy zaré6wno na niego, jak i na jego
odbicie. Akt postrzezenia zostaje podwojony, usytuowanie widza wzgledem ekranu
zostaje przeniesione na metapoziom. Truizmem wydaje si¢ przywotanie w tym
konteks$cie naczelnej zasady psychoanalitycznych teorii kina: widz podczas identyfikacji
z obrazem filmowym przechodzi proces podobny do lacanowskiej fazy lustra,
identyfikujac si¢ z tym, co widoczne na ekranie. Nie jest to jednak lustrzane odbicie
$wiata rzeczywistego, ale rzeczywisto$¢ dana odbiorcy jako zbidr pewnych uprzednio
zaplanowanych znaczef 1 sensow. Dlatego, jak twierdzi Jean Louis Baudry, skionni
jestesmy identyfikowac si¢ bardziej z ,transcendentalnym podmiotem” tozsamym z
instancjg kamery, ktora rzadzi diegezag. W jego interpretacji kamera dziala na

podobienstwo lustra, umozliwiajac potaczenie rozcztonkowanych elementow w
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koherentng wizj¢ ,,ja”. Bardziej niz o upostaciowiony podmiot chodzi o to ,ja”, ktore

Scisle laczy si¢ z obrazem fikcyjnego $wiata.

,Owym podmiotem transcendentalnym, ktérego miejsce wypetnia kamera jest — mozna by
powiedzie¢ — machina czy organizacja filmu jako dyskursu, jako potencji prezentacji.

Transcendentalny podmiot taczy fragmenty zjawisk prezentacji w spdjne znaczenie — czyni

to na podobienstwo lustra, unifikujgc fragmenty ciala podmiotu w jedno$é ja™*.

Christian Metz, przenoszac zagadnienie studium zwierciadta na sytuacje odbioru
filmowego, podkresla bardzo wazng kwestie r6znigcg spogladanie w lustro od patrzenia
na ekran kinowy. Zauwaza on, ze metaforyczne lustro, bedace elementem dziatania
filmowej machiny, odbija co$ nieistniejacego, jest jakby znaczacym pozbawionym
znaczonego. A zatem obcowanie z filmem to poznawanie czego§ wysoce fikcyjnego, to
percepcja rzeczywistosci nieistniejacej. Metz zwraca uwage na jeszcze jedng istotna
roznice:

»(-..) Film jest podobny do lustra. Lecz rdzni si¢ od pierwotnego lustra w jednym istotnym

punkcie: chociaz tak jak ono moze odzwierciedlaé wszystko, jest jedna rzecz, ktérej nie

odbija i nigdy odbija¢ nie bedzie: cialo widza. W tym wlasnie miejscu ekran staje si¢

przezroczystym szktem”’.

Jak dziata na odbiorce wspomniana poczatkowa scena Wkraczajgc w pustke? Z jednej
strony doznaje on poczucia ulgi, ktora towarzyszy kazdej rozwiewajacej si¢ tajemnicy.
Bowiem obiekt identyfikacji zostaje nareszcie ujawniony. Bohater pokazuje nam swoja
twarz 1 tym samym przestaje by¢ jedynie intrygujacym glosem czy rozedrganym
wzrokiem, oprowadzajacym nas po $wiecie przedstawionym w filmowej opowiesci.
Swiadomo$¢ widza ulega scaleniu podobnemu do tego, jakie staje sie udziatem dziecka
przechodzacego faze zwierciadta. Zgodnie z powyzsza psychoanalityczng wyktadnia,
wszystkie pojawiajace si¢ wczesniej elementy wreszcie potgczone zostajg w catosc. I tak

oto nastgpuje przeskok od stanu niepokojacej fragmentaryzacji do spdjnosci obrazu

* Jean-Louis Baudry, Projektor: metapsychologiczne wyjasnienie wrazenia rzeczywistosci [w:] Alicja
Helman (red.), Panorama wspéiczesnej mysli filmowej, Krakow 1992, s. 89.
0 Christian Metz, The Imaginary Signifier, op. cit., cyt. i thum. za: Wiestawem Godzicem, Film i
psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 1990.
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postaci, ktora stanowi rdzen catej opowiesci. Sugestywny znak rownosci postawiony
przez rezysera migdzy wzrokiem widza a spojrzeniem bohatera obnaza intencje, jakie
autor filmu ma wzgledem jego odbiorcow. Noe stara si¢ ztapa¢ swoich widzow w sidia
zaangazowania, poprzez potaczenie réznych pozioméw identyfikacji. Dzielace je roznice,
analizowane mi¢dzy innymi przez przywolywanego wczesniej Metza, rezyser skutecznie
zaciera. Pierwotna identyfikacja z samg instancja kamery oraz wtorne identyfikacje
skupiajace si¢ na elementach $§wiata diegetycznego zlewaja si¢ tu w jedno spojrzenie

kamery upodmiotowione;.

Dlatego tez poprzez wprowadzenie zwierciadla rezyserowi udaje si¢ omingé
zasadnicze niedostatki kina jako lustra. Podlug nich obraz pojawiajacy si¢ na ekranie nie
jest w stanie odzwierciedli¢ obiektu, z punktu widzenia lacanowskiej fazy zwierciadta
kluczowego, a mianowicie samego widza. Stwierdzenie to prowokowato pytanie: z kim
wiec identyfikuje si¢ widz podczas ogladania filmu? Psychoanaliza nie dawata zwykle
jednoznacznych odpowiedzi, podkreslajac jednoczesnie — tak jak poprzedni teoretycy
filmowi — nieodzowno$¢ identyfikacji dla funkcjonowania dzieta filmowego. Koncepcje
psychoanalityczne, swoisto$ci procesu identyfikacji upatruja w grze, utozsamianiu si¢ z
roznymi elementami $wiata przedstawionego, rozmaitymi przedmiotami. Pamigtac
nalezy, ze podmiot-ja jest przeciez nieuchronnie nieobecny. To nieistnienie odbicia widza

prowokuje postawe, jak stwierdza Metz, ,,wszechpercypujaca”.

»Widz — w przeciwienstwie do dziecka w lustrze — nie jest obecny na ekranie-lustrze. Tym
samym nie moze identyfikowa¢ si¢ sam ze sobg jako przedmiotem, lecz tylko z pewnymi
innymi przedmiotami. Przy takim rozumieniu ekran przestaje by¢ lustrem: percypuje si¢
bowiem jedynie przedmioty, pozbawione w zupetnosci »domieszki podmiotu«. Na ekranie
obecne jest jedynie »to inne« — a ja jestem po to, by na nie patrze¢. Nie jestem zamieszany w
to, co percypowane: jestem natomiast »wszechpotezny« i »wszechpercypujacy«, posiadajac

niezwykly dar bycia wszedzie i catkowitego usytuowania po stronie instancji percypujacej”’.

Podobne ujecie pozycji i roli widza przydaje mu znaczenia, uznajagc go za

pelnowarto$ciowego tworce dziela filmowego, ktory w trakcie proceséw odbiorczych

*! Ibidem, cyt. i thum. za: Wiestawem Godzicem.
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pozwala filmowi w pelni zaistnie¢. Za sprawg wprowadzenia motywu lustra rezyserowi
Wkraczajgc w pustke udaje si¢ te rozproszong wszechpercepcje ukierunkowaé. Dzieki
temu zabiegowi odbiorca zostaje nie tyle ,,zamieszany”, co wrecz zaangazowany —
doktadnie wie z kim si¢ utozsamiaé. Odtad podmiotowos¢ zasiadajacego po drugiej
stronie ekranu widza zostaje oslabiona na rzecz aktywnego podmiotu-bohatera. Tym
samy Noe znajduje dla widza konkretne miejsce w swoim obrazie, umieszczajac go

gdzie$ pomiegdzy, na hybrydycznej pozycji widza-bohatera.

Na przestrzeni catej fabuly oko kamery przyjmuje rézne punkty widzenia,
jednoczes$nie pozostajgc na poziomie utozsamienia z gtdéwnym protagonistg (dzieje si¢
tak nawet po $mierci Oskara, kiedy to kamera ,,opuszczajac” fizyczne ciato me¢zczyzny,
podaza za jego jaznig). Rola kamery jest wigc zmienna, jej zadanie natomiast
konsekwentnie realizowane. Nie tyle same obrazy, co metody ich prezentacji, z jakimi
zderzony zostaje widz Wkraczajgc w pustke budujg paralele miedzy jego §wiadomoscig a
swiadomoscig bohatera. Oskar, podobnie jak filmowy odbiorca, przez wigksza czes$¢
filmu fizycznie pozostaje poza ogladang rzeczywistoscia, a jednak widzi to, co widzi. Co
wiecej, w pewnym momencie staje si¢ on widzem wlasnego zycia, na ktére nie ma
wplywu. We wszystkich pojawiajacych si¢ na ekranie retrospekcjach bohater nie moze
juz czynnie dziataé, skazany zostaje na bycie biernym gapiem. Rezyser konfrontuje
filmowego odbiorce niejako z nim samym — wszak historia Oskara jest jednocze$nie
opowiescig o widzu par excellence, ktora ukazana zostata w wymiarze najwazniejszym,

bo egzystencjalnym.

Juz Morin pisat przeciez o szczegdlnym stanie zredukowanej realnosci
praktycznej’>, ktory wynika bezposrednio z przywolywanej wczeéniej fizycznej
pasywnosci widza. Stan zawieszenia odbiorcy, rodzacy si¢ w momencie konfrontacji z
ekranem (mocno akcentowany przez wielu wczesnych teoretykow kina) Morin doktadnie
analizuje po to, by odkry¢ plynace zen korzysci. Stwierdza, ze unieruchomienie ciala
widza sprzyja poglebieniu procesu projekcji-identyfikacji. Co wigcej, odnotowuje

towarzyszace mu elementy paraoniryczne, ktoére dodatkowo poglebiaja wrazenie

32 Edgar Morin, Kino i wyobraznia, op. cit., s. 129.
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wnikania w filmowa rzeczywisto$¢. Istotna w tym kontek$cie wydaje si¢ ciemnos¢ sali
kinowej, ktora nie pozwala kierowa¢ wzroku gdzie indziej niz na obraz rzucany na ekran
przez snop S$wiatta projektora. Wazna rol¢ odgrywa rowniez aspekt izolacji w
zbiorowos$ci. Znajdujacy sie w tlumie widz pozbawiony jest mozliwosci interakcji,
zywiolowego reagowania wespol z otaczajacymi go ludzmi. Jest od nich oddzielony
gesta ciemnos$cia, oparciem fotela, wreszcie zalegajaca na widowni cisza. Skazany na

indywidualne przezywanie filmowej opowiesci angazuje si¢ w nig petnie;j.

Morin nie ignoruje roli srodkéw technicznych takich jak zblizenie, montaz czy
wreszcie sam zawarty w filmie ruch. Wszystkie te elementy towarzyszace filmowemu
seansowi wspomagaja zjawisko, ktore autor Kina i wyobrazni nazywa ,realnoscia
emocjonalng”. To wlasnie ona pozwala zbalansowaé wszelkie braki ,realno$ci
praktycznej”, ktorg filmowe medium znaczaco redukuje. Ograniczenie mozliwosci
aktywnego dziatania przywodzi na mys$l wieznia platonskiej jaskini, metafore w
filmoznawstwie do$¢ popularng. Jednak Morina, interesuje nie tylko ontologiczny status
obrazu, ale przede wszystkim sam widz — jego reakcje, emocje, odczucia. Francuski
teoretyk skupia si¢ w swoich rozwazaniach na interferencji dwoch przywotywanych tu
realnosci — praktycznej 1 emocjonalnej. Analizuje reakcje, jakie towarzysza
nieruchomemu spogladaniu na ekran, swoje obserwacje ilustrujac za pomoca
sugestywnych przykladow. 1 tak otrzymujemy opis chirurga mdlejacego podczas
ogladania sfilmowanej operacji czy rozbrojonego esesmana wzruszonego widokiem
swoich ofiar. Te oraz inne obrazy przywotywane przez autora w rozdziale Uczestnictwo
filmowe popieraja jedng z wazniejszych tez Kina i wyobrazni, ktora niejednokrotnie
powraca w tek$cie, przypominajac, ze: ,,potrzeba uczestniczenia, nie mogaca wyrazic si¢
czynem, przybiera charakter wewnetrzny, przezywany. Kinestezja spektaklu roztapia si¢
w cenestezji widza, to znaczy: w jego subiektywnos$ci, pocigga tez za sobg projekcje-

identyfikacje™?

. Zamiast pos¢pnie uznaé, ze widz ulega utludzie, zwiedziony falszywym
czarem srebrnego ekranu symulujacego rzeczywistos¢, Morin zachwyca sie potega

wzniecanych w widzu uczu¢, ktore pozwalaja filmowi w pelni zaistnie¢.

53 Ibidem.
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»~Kinematograf wykorzystuje czar obrazu, to znaczy odnawia lub uwzniosla widok rzeczy
banalnych i codziennych. Utajona natura widma, sita oddziatywania cienia, pewna
wrazliwos$¢ na zjawiskowy charakter rzeczy — wszystko to jednoczy swoje tysigczne uroki w

samym sercu fotogenicznej sublimacji i lepiej wywotuje wyobrazone projekcje-identyfikacje,

nizby to mogto spowodowaé zycie praktyczne™*.

Zderzenie wspomnianych scen, w ktérych Oskar biernie przypatruje si¢ swojej
przesztosci z teorig Morina nie tylko podkresla utozsamienie widza z bohaterem, nie
chodzi tu wylacznie o pewnag wspodlnote doswiadczen. Okazuje si¢, ze biernos¢ ogladania
jest jedyna szansa na petne wewngetrzne doswiadczenie. Jedyne co pozostaje bohaterowi
to reaktywowanie i powtorne przezywanie gwattownych emocji pochodzacych badz z
jego przesztosci, badz ogniskujacych si¢ wokot pozostatych bohateréw filmu — gtownie
Lindy, miodszej siostry Oskara. Noé ustawia gtownego bohatera w pozycji obserwatora,
a jednocze$nie zespala widza z kluczowa postacia opowiesci, tym samym wznoszac
swoja filmowa wypowiedzi na pewien metapoziom. W takim ujeciu Wkraczajgc w pustke
staje si¢ réwniez wypowiedzig o kinie, pokazujaca nam jak bardzo bycie widzem w
teatrze zycia codziennego podobne jest do sytuacji ogladania filmu wyswietlanego na
srebrnym ekranie. Noé nie ogranicza si¢ jedynie do takich paralelnych sugestii, ktore
sktaniaja widzow ku refleksji nad filmowym medium. Rezyser eksperymentuje z ich

psychicznym zaangazowaniem.

Wkraczajgc w pustke angazuje percepcje oraz emocje swoich odbiorcow za
pomoca rozmaitych zabiegéw i $rodkow filmowych. Intensywno$¢ wrazen, jakich
dostarcza ogladanie filmu, wynika m.in. z omawianej wczesniej nietypowej roli kamery.
Ta dzicki zajmowaniu niestandardowych pozycji, przyjmowaniu perspektyw
niepopularnych w klasycznej kinematografii, wprowadza dominacj¢ subiektywizmu nad
przypisywanym jej zazwyczaj — chltodnym, zewne¢trznym ogladem sytuacji.
Psychologiczne eksperymenty rezysera, ktore przeprowadza on na odbiorcach filmu,
przybieraja takze inne oblicze. Ciekawym zabiegiem z punktu widzenia odbioru dzieta
filmowego wydaje si¢ oniryczna aura, ktéra swojemu filmowi nadaje Noé. Dzigki

konsekwentnemu budowaniu sennej, a miejscami nawet hipnotycznej poetyki obrazu,

* Ibidem, s. 128.
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wszelkie pojawiajace si¢ w nim elementy alogiczne i odrealnione, zyskuja alibi, stajac si¢

mimo wszystko wiarygodnymi fragmentami filmowej rzeczywistosci.

Jak wskazujg teorie psychoanalityczne, juz sama obecno$¢ w ciemnej sali kinowe;j
budzi wyrazne skojarzenia ze snem. Wrazenie $nienia, dodatkowo poglebiajg formalne
zabiegi upodabniajace poetyke filmu do tej znanej nam ze sndéw. I tak juz sam ruch
kamery czy alogiczne kombinacje przedmiotow lub postaci pojawiajace si¢ na ekranie
prowokuja mozg widza, by pracowat podobnie jak wtedy, gdy $ni. Dynamiczny montaz
moze wzbudzaé stany lgkowe wywotywane przez koszmary. Innymi zabiegami sg
zaburzenia czasu opowiesci, tak charakterystyczne dla niechronologicznych marzen
sennych lub rozmaite efekty wizualne przyczyniajace si¢ do symulowania stanow
hipnotycznych. Dzigki tym i podobnym im zabiegom widz znajduje si¢ w stanie niby-
$nienia, a jednak jest obudzony. Aby trwa¢ w takim paradoksalnym, niejasnym stanie

potrzebuje poddac si¢ procesowi identyfikacji.

Z kolei Chistian Metz, piszgc o percepcji widza kinowego, posluguje sie
terminem halucynacji paradoksalnej, upatrujac w niej podobienstwa nie tyle do
popularnego dla psychoanalitycznej metaforyki snu, a raczej marzenia na jawie. Autor
The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and the Cinema stwierdza, ze wysokie sfery
$wiadomosci obecnego na seansie widza nie sg uspione, cho¢ jego stan czuwania istotnie

ulega w tym czasie pewnemu ostabieniu.

Noé wykorzystuje te ,,naturalng” sytuacje widza kinowego i dodatkowo ja
podkresla. Tym, co zbliza atmosfere Wkraczajgc w pustke do seansu hipnotycznego, jest
sifa sugestii, ktorej ulega widz. Obrazy oraz dzwigki przez niego percypowane
wprowadzajg go w stan silnego poruszenia, czasem wrecz oszotomienia. Istotne jest to,
ze o ich tresci decyduja nie tyle wizje samego odbiorcy, co zewnetrzna sita podobna tej,
ktora dysponuje hipnotyzer. Widz, poddany rozmaitym formalnym i estetycznym
zabiegom filmowym, pozostaje czuly na kazde skinienie palca rezysera, niczym ofiara
jego hipnotycznych eksperymentow. Aspekt uleglosci bedacej efektem dziatania jakiej$
zewngtrznej mocy jest tym, co przemawialoby na korzy$¢ poroOwnania zestawiajacego

widza z pacjentem poddanym hipnozie.
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W $rodkowej czgsci filmu, rozpoczynajacej si¢ wraz ze $miercig gtownego
bohatera, pojawia si¢ scena, w ktorej to przetrzymywane w kostnicy ciato Oskara ozywa.
Bohater, ktory po $mierci obserwuje najblizsze otoczenie oraz znajome osoby, takze
siostre identyfikujaca jego zwtloki, jest swiadkiem wlasnego zmartwychwstania. Ten
krotkotrwaty epizod niestychanie przypomina urywki ze snéw, w ktorych wystepujemy
jednoczesnie w roli protagonistow oraz obserwatorow wydarzen. Ponadto nigdy nie
umieramy tak, by ostatecznie opusci¢ pole snu. Nasze ,,ja” jest nieodzownie obecne na
jego arenie. | tak petle, powtdrzenia czy elipsy, wiklajace filmowa historie¢ w kolejne
niedorzeczno$ci, wydaja si¢ widzowi znajome. Odwotujg si¢ one bowiem do tych
stanéw, gdy kontrole nad naszym umysltem przejmuje nieswiadomos¢. Obszerne studium
temu zagadnieniu poswiecil przywotywany przez Wiestawa Godzica — Robert Eberwein,
ktory w Filmie i ekranie snu opisywal analogi¢ migdzy psychicznym ekranem snu a

seansem wyswietlanym na ekranie kinowym.

,Ow fizyczny ekran, na ktérym ogladamy filmy w Sali kinowej wiele zawdzigcza naszym
doswiadczeniom z czasow dziecifistwa i pierwszym snom. W ogdlno$ci stwierdzi¢ mozna, iz
filmy sa jednocze$nie realne i podobne do snéw, gdyz ukazuja si¢ przed nami w sposob,
ktéry aktywizuje regresywne doswiadczenia ogladania snéw na naszych psychicznych
ekranach snu. Ekran rzeczywisty, obecny w Sali kinowej, funkcjonuje jako psychiczna

proteza naszego ekranu snu (...)".

Interesujaca wydaje si¢ rowniez klasyfikacji filmow o snopodobnym charakterze, ktorej
Eberwein poswigcit fragment swojej publikacji. Wedlug autora wyrdzni¢ nalezy szes¢

kategorii stanow onirycznych:

»Pierwsze cztery wykorzystuja zwigzki przyczynowo-skutkowe: rozrézniane s3 sny
ukazujace izomorfizm ciata i umystu; sny, majace podtoze traumatyczne, sny lgkowe oraz
takie, ktore wyrazaja pozadanie. Ostatnie dwie kategorie to filmy, ktore ewokuja ogdlne
warunki stanu onirycznego oraz sny proleptyczne, antycypujace zdarzenia, ktore ukaza si¢

p6zniej w narracji”*®.

55 Robert Eberwein, Film i ekran snu, w: Wiestaw Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 1990, s. 64.
%8 Ibidem.
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Wigkszo§¢ kategorii wymienionych w powyzszym zestawieniu mozna by
wykorzysta¢ podczas analizy Wkraczajgc w pustke. To film nasycony oniryzmem, ktory
nie pozostawiajagc widzowi wyboru, nakazuje siggna¢ do prywatnej sfery snow,
igrajacych z jednoS$cig czasoprzestrzeni i balansujacych pomigdzy zyciem a $miercia.
Noé¢ konfrontuje nas z obrazem plynnej rzeczywistos¢, w ktorej realizm swobodnie faczy
si¢ z abstrakcja, a kamera gtadko przechodzi od pokazywania bohatera w domowym
otoczeniu do tego, co skrywa jego wyobraznia. Wkraczajgc w pustke jest wrecz
naszpikowane scenami wyzwalajacymi w widzu Igk badZ pozadanie. Niektore z nich az
kipia od explicytnie pokazywanego seksu, swoja kulminacj¢ odnajdujac w jednej z
ostatnich sekwencji filmu, w ktorej kamera przemierza kolejne pokoje Love Hotelu. Seks
1 przemoc to dwie gldwne sity napgdowe filmu Gaspara Noégo, ktore rzadzg Swiatem
kreowanym przez rezysera. Rzadza takze wyobrazniag widza, odwolujac si¢ do jego
namigtno$ci, nawet jesli te ukryte sa gdzie$ gleboko w pod§wiadomosci. Dzieje si¢ tak
rowniez wtedy, gdy na eckranie pojawiajg si¢ obrazy przywolujace traumatyczne
wydarzenia z dziecinstwa bohatera. Niczym badana przez psychoanalize trauma, obrazy
te powracaja, ingerujac w bieg wydarzen, ktéry mimo braku chronologii, nie pozwala, by
tak szczegdlne momenty rozplynety si¢ nieporzadku akcji. Stanowig one szczegélnie

mocne akcenty filmu.
Dzwieki i ich odbiér

Wtlasnie obecne w filmie obrazy traumy, dla proby psychoanalitycznego
odczytania Wkraczajgc w pustke, sa jednym z ciekawszych tropoéw. Fabule przeplataja,
powracajace parokrotnie w trakcie trwania filmowej opowiesci, wspomnienia z
dziecinstwa. Kluczem ich doboru jest skala ewokowanych przez nie emocji. Znajdziemy
wsrdd nich zardéwno moment sktadania sobie przez Oskara i Linde braterskiej przysiegi,
jak 1 sceng¢ wypadku samochodowego, w ktérym dzieci tracg rodzicow. Pewne jest, ze
gtowny bohater przywotuje z pamigci jedynie najwazniejsze zdarzenia. Sposrdd tych
wszystkich retrospekcji swoja obecno$¢ na ekranie najmocniej zaznaczaja tragiczne
wspomnienia Oskara. Przy akompaniamencie glosnego dzwigku gwaltownie i1 natretnie

wkraczaja one w przestrzen filmowego kadru. Obrazy dziecigcej traumy sg wigc mocne
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1 nieusuwalne, a sposob ich ekspozycji nie pozostawia watpliwosci, jakie wrazenie maja
one wywotywa¢ w widzach. Obecne na ekranie dziecko, konsekwentnie ustawione tylem
do kamery, nie pokazujace swojej twarzy, to obiekt utozsamienia, taczacy odbiorce z
opowiadang historig, a jednocze$nie odsylajacy nas do osobistych przezy¢ i traum. To
maly aktor, a zarazem i widz traumatycznych wydarzen, inny od dorostego Oskara, mimo
to tak samo nam bliski. Bowiem widz filmu Noe nie utozsamia si¢ z konkretng postacia,
przyobleczong w okreslong fizycznos$¢, ale z jej wngtrzem, ze stanem umystu, do ktorego

rezyser chcialby nam dac¢ dostep, jak si¢ wydaje, niemal nieograniczony.

Na mocy uktadu o bliskosci w relacji gtowny bohater — widz rezyser postanawia
odstoni¢ przed nami rowniez wewngtrzne monologi bohatera. W poczatkowej fazie filmu
sa one prymarne wobec wizerunku Oskara, przez caly czas pozostajac jakby glosem
spoza. Dzwigk wydobywajacy si¢ spoza kadru to zjawisko szeroko dyskutowane przez
psychoanalityczng teori¢ filmu, ktora jako pierwsza zywo zainteresowata si¢ audialng
warstwg dzieta filmowego. Wczesniejsze badania nad dZwigkiem czgsto rozbijaty si¢ o
stwierdzenie jego stuzebnos$ci wobec obrazu. Dopiero spojrzenie na kino nie jak na
sztukg czysta, a syntetyczng pozwolito doceni¢ rol¢ muzyki oraz dzwigku jako
komponentow wrecz istotowo zjednoczonych z filmem, mimo ze z historycznego punktu
widzenia, wobec niego wtornych. Wiestaw Godzic na kartach rozdziatu Podmiot styszgcy
zauwaza, charakterystyczne dla psychoanalitycznych interpretacji roli dzwigku w filmie,
zainteresowanie adresatem, czyli tym, ktéry nie tylko widzi, ale takze styszy, a nawet

podstuchuje.

»Refleksja psychoanalityczna nad dzwickiem ma swoje zrédto w przekonaniu, ze istniejg w
kinie sposoby bardziej lub mniej aktywnego adresowania dzwicku do widza. Glos postaci
niewidocznej lub komentarz stwarzaja sytuacje, w ktorej widza traktuje si¢ jako pusta
przestrzen, przestrzen do wypehienia wiedzg na temat zdarzen, psychologii postaci. Czgste
uzywanie technik dialogu synchronicznego i glosu spoza w filmie fabularnym sugeruje, ze

widz podstuchuje i podstuchujac sam jest niewidoczny i niestyszalny. Tego rodzaju
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aktywno$¢ jest nieco podobna do praktyki voyeryzmu, do tego pragnienia doznawania

przyjemnosci styszenia, o ktorym pisat Lacan jako o popedzie przyzywania™’.

Gtos Oskara, ktory przemawia do samego siebie, a jednocze$nie jest styszany
przez widza skutecznie wpisuje odbiorce w role podstuchiwacza. A jednoczes$nie uderza
w czulg strun¢ identyfikacji, wzmacniajac efekt utozsamienia widza z postacig. Bo czy
mozemy wyobrazi¢ sobie wyzszy stopien identyfikacji z bohaterem niz taki, na ktérym
poznajemy jego mysli? Odwotujac si¢ do koncepcji waznych dla psychoanalitycznej
teorii widza, nalezy zauwazy¢, ze we Wkraczajgc w pustke calta sfera tego, co styszalne
zagospodarowana zostala bardzo $wiadomie. Ujawnienie wewn¢trznych monologow
bohatera to tylko jeden z ciekawych sposobow budowania audialnej warstwy filmu, w
ktorej najistotniejsze wydaja si¢ dzwigki pozbawione wyraznego zrodta. W znacznej
wickszosci sg to odglosy niepokojace, obce, a przy tym jakby organiczne, inspirowane

dobrze znanymi nam dzwigkami ciezkiego oddechu lub krzyku.

W sekwencjach poswigconych retrospekcjom z dziecinstwa Oskara pojawia si¢
rowniez bardzo interesujacy, z punktu widzenia odbioru filmowego, glos matki
wypowiadajacej imi¢ swojego syna. Niekiedy towarzyszy on scenom z jej udziatem i
wtedy jest po prostu elementem rozmowy z Oskarem. Czasem pojawia si¢ w oderwaniu
od wizerunku bohaterki, jako wspomnienie czysto dzwigkowe. I tu zndw nie sposéb nie
odwota¢ si¢ do psychoanalizy. Wedtug nastepcow Freuda jeden z wazniejszych etapow
budowania wtasnej podmiotowosci polega na usytuowaniu si¢ w okreslonej relacji do
tego, co w postaci dzwigku dociera do podmiotu z zewnatrz. Pierwszych takim bodzcem
jest dla dziecka wtasnie glos matki (oczywiscie oprocz glosu ojca-innego, ktory broni
dostepu do niej). Jest on zrodtem przyjemnosci, podstawa poczucia jednosci, czy
wreszcie pewnym kontrastem dla glosu podmiotu zintegrowanego z jego wlasnym
ciatem. Dlatego tez tak kuszace wydaje si¢ odczytanie pojawiajagcego si¢ w filmie
pozakadrowego, cieplego, matczynego wotania ,,Oskar!”, jako kolejnego elementu

uktadanki. Ukladanki, ktora shuzy zacie$nianiu relacji pomigdzy widzem a dzielem

" Wiestaw Godzic, Film i psychoanaliza: problem widza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 1990, s. 93.
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filmowym. Znoéw poprzez przywotywane wczesniej, lecz tym razem osiggane innymi
srodkami, utozsamienie z gldwnym bohaterem. Film bazuje tu na mocy mechanizmow
bardzo pierwotnych, lezacych u podstaw proceséw budowania ,ja”. Pozwala mu to
oddzialywa¢ na widza silnie 1 skutecznie czy tez, jak powiedziatby Edgar Morin,

magicznie.

Glosy bohateréw, zaro6wno Oskara jak i jego matki, wraz z opisywanymi
wczesniej, pochodzacymi spoza kadru hatasami (krzyki, westchnienia, szelesty) tworza
szczegdlng warstwe dzwickowsa, ktorej nie sposdb odmowi¢ ogromnego potencjatu
wyobrazeniowego. Niezwykly charakter audialnej warstwy Wkraczajgc w pustke z
pewnoscig nie umknatby psychoanalitykom, ktorzy wiasnie zmyst stuchu obarczali duza
odpowiedzialnoscig za ksztatt sfery wyobrazen cztowieka. Godzic tak opisuje znaczenia

dzwieku w psychoanalitycznych badaniach nad widzem filmowym:

»Dzwiek jest, w pojeciu psychoanalitykow, niezmiernie istotnym czynnikiem mocy
wyobrazeniowej, prowadzacej w efekcie do halucynacji: zapewnia wyobrazenie panowania

nad przestrzenig — w sposob doskonalszy niz obraz — poprzez ekstensj¢ i restrukturyzacje

wlasnego ciata widza™®.

Rozwigzania dzwickowe obecne we Wkraczajgc w pustke stuza wigc nie tylko
wzmocnieniu wigzi tgczacej bohatera z odbiorcg filmu, ale tez poszerzeniu tych obszarow
wyobrazni widza, ktore aktywizowane sg podczas seansu. Odglosy pojawiajace si¢ w
wielu sekwencjach filmu, zwtaszcza tych nalezacych do jego drugiej czeséci (obejmujacej
okres pomigdzy $miercia a powtérnymi narodzinami gtownego bohatera) to czgsto
niepokojace szumy, ktére przypominajg zarejestrowany na tasmie oddech cztowieka.
Niekiedy, zmieniajac si¢ w odglosy bardziej mroczne, zaczynaja przypominaé ci¢zkie
sapanie. Czasem tracg fizjologiczne konotacje, stajac si¢ dzwigkami bardziej
elektronicznymi, obcymi. Cel umieszczenia podobnych dzwigkow w filmie wydaje si¢
oczywisty — z pewnos$cig ich podstawowym zadaniem jest wzbudzenie w widzu
niepokoju, czy nawet wprowadzenie go w stan paratransowy. Lecz jesli potaczy¢ je z

refleksja nad przestrzenig filmowa, to rola $ciezki dzwigkowej filmu Noégo zaczyna

% Ibidem, s. 94.
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wykracza¢ poza proste funkcje nabudowywania emocji. Zrodta powyzszych dzwickow,
blizej niezidentyfikowanych, sa dla widza niewidoczne, znajduja si¢ poza zasiggiem jego
wzroku — poza zasiggiem spojrzenia kamery. Nieobecno$¢ na ekranie obiektow
dzwigkotwoérczych zmusza odbiorcéw do snucia domystéw nad pochodzeniem
styszanych przez nich odglosow. A zatem dzwigki te buduja nie tylko emocjonalne

napigcie, ale tez przestrzen pozakadrowa.

Najbardziej znany polski badacz tego, co film ukrywa poza kadrem, czyli
Grzegorz Krolikiewicz, w swoich dociekaniach skupiatl si¢ na ruchu oraz rytmie
obiektow obecnych na ekranie, ktére zgodnie z jego koncepcja mialy by¢ zawsze sugestia
czego$ wigcej niz to, co widziane bezposrednio. Rezyser 1 teoretyk filmu tak definiowat

pojecie przestrzeni pozakadrowe;j:

»Przestrzen poza kadrem jest wspotrzedng inscenizacji pozakadrowej, ktorej domys$lam sig,
nie widzac. Stad — domniemanie tej przestrzeni dotyczy zawsze materialnego ruchu, ktory

musi mie¢ swoje fizyczne rygory. (...) Tak wigc to co niewidzialne jest do

zinterpretowania”>.

Cho¢ Krolikiewicz swoja teori¢ opiera na relacji pomigdzy tym, co widziane w pewnym
wycinku, a cato$ciowym obrazem obiektu badz czynno$ci, ktéry widz musi sam
dopowiedzie¢, to trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dla przestrzeni pozakadrowej filmu
Gaspara Noe wigksze znaczenie ma sfera dzwigkowa. To ona poszerza filmowy obraz o
nowe skojarzenia, nadajac mu dodatkowe sensy. Jesli dla Krolikiewicza najwazniejszym
postulatem bylo zlikwidowanie tautologii ruchu, to we Wkraczajgc w pustke
najistotniejszym zadaniem zwigzanym ze stymulowaniem wyobrazni widza jest proba
wyjsécia poza jej ograniczenia. Owszem, w sferze pojawiajacego si¢ na ekranie ruchu
znajdziemy sporo przykladow realizujacych idee gloszone przez autora Tarczgcego
Jastrzebia, choéby to, ze wszystkie sceny z pierwszej czegsci filmu Noégo redukuja ciato
gtownego bohatera, przyjmujac jednoczes$nie jego punkt widzenia, a tym samym
zmuszajac widza do domystéw na temat wygladu Oskara. Ale dopiero w potaczeniu ze

Sciezka dzwigkowa obraz filmowy wchodzi w gre z wyobraznig odbiorcy na duzo

% Grzegorz Krolikiewicz, Off; czyli hipnoza kina, £.6dzki Dom Kultury, £.6dz 1992, s. 17.
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cickawszym poziomie. Warto przypomnie¢ tu zywione przez psychoanalitykow
przekonanie o tym, ze dzwigk, bardziej niz obraz, daje podmiotowi wrazenie panowania
nad przestrzenig. Kuszace wydaje si¢ tez odwotanie do innej psychoanalitycznej
koncepcji widza, rozumianego jako wszechpercypujace wielkie ucho; widza, ktory
wszystko styszy, nie bedac styszanym. A tym samym ulega wrazeniu, ze ogarniania
nawet bardzo rozlegla i skomplikowang rzeczywistos$¢, skoro ta pozostaje w zasiggu jego

stuchu.

Dobrym przyktadem ilustrujgcym szczegdlny sposob audio-wizualnego
budowania przestrzeni pozakadrowej Wkraczajgc w pustke sa dlugie sekwencje
pojawiajace si¢ w drugiej czeSci filmu, ktoére kamera chwyta z lotu ptaka. Odgorna
perspektywa stwarza dystans pomigdzy obserwatorem, a dziejacymi si¢ na ekranie
wydarzeniami ukazujacymi m.in. kobiety tanczace w jednym z tokijskich klubéw go-go.
Obrazom tym towarzyszy dzwigk oddechu cztowieka — w domysle — gtdbwnego bohatera.
Odglos ten zaznacza obecno$¢ nieobecnego, nakazujac widzowi poszerzy¢ ogladany na
ekranie $wiat nie tyle o konkretng przestrzen fizyczna, co raczej przestrzen mentalng. By¢
moze w tym niedopowiedzeniu kryje si¢ tytutowa proznia (ang. void — pustka, préznia),
ktora symbolizuje stan zawieszenia pomiedzy zyciem, $miercia 1 powtdrnymi

narodzinami.

Wszystko, co obecne jest na ekranie, Krolikiewicz poréwnuje do jawy, natomiast

to, co nieobecne zestawia ze snem, sedna filmu upatrujac w ich cigglej konfrontacji.

»Dzigki nasyceniu sfery kadru wyobrazeniami widza dotyczacymi tego, co poza
kadrem — taka przestrzen filmowa jest bardzo intensywna poetycko. Te dwie cechy
obecne jednoczes$nie: poetycko$¢ i fizyczno$¢ — tworza nadrealny charakter
przestrzeni filmowe;j.(...) A wiec to co realne uwierzytelnia to co cudowne: i to jest

wlasnie nadrealno$¢ przestrzeni filmowe;j”®.

We Wkraczajgc w pustke nietrudno zauwazy¢ pomieszanie tych dwoch porzadkow: tego

co realne 1 widzialne z nieobecnym, pozostajacym po stronie snu. Do uktadu

% Tbidem, s. 28.
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opisywanego przez Krolikiewicza dodany zostaje dodatkowy komponent, czyli dzwigk
skutecznie stymulujacy przestrzenng wyobrazni¢ widza. Dzwickowa warstwa filmu stuzy
nie tylko poszerzeniu przestrzeni kadru. Dazy ona do przetamania czaso-przestrzennych
konwencji znanych nam dobrze z kina fabularnego, a tym samym w pewien sposob

reformuje sposob budowania §wiata przedstawionego.
Wplyw nowych mediow

Moéwiac o konwencjach panujacych w kinie wspotczesnym, film Gaspara Noégo
warto odczyta¢ w kontekscie nowego modelu odbioru, jaki proponuje on widzom. A
mianowicie — idacego na wskro$§ utartym konwencjom — odbioru interaktywnego, ktory
za Lvem Manovichem uzna¢ nalezy za jedno z kluczowych zagadnien nowych mediow.
Zgodnie z teorig autora Jezyka nowych mediow w ponowoczesnym §wiecie obserwujemy
przeskok od widza do uzytkownika, a nawet bohatera dzieta. Dzieje si¢ tak za sprawg
wplywu, jaki nowe media cyfrowe (gtdéwnie Internet, ale tez cyfrowa fotografia czy gry
komputerowe) wywieraja na rozne dziedziny sztuki. Kino, jedna z najbardziej
syntetycznych sztuk, na te wplywy jest szczegolnie podatne. Podczas lektury stynnej juz
dzisiaj ksigzki, cickawe wydaje si¢ to, ze Manovich z jednej strony narodziny nowych
medidow opisuje paralelnie do rozwijajacego si¢ w XX wieku kina, a z drugiej podkresla,
jak bardzo film wcigz zmienia si¢ pod wplywem nowomediowych rozwigzan. Buduje

zatem co$ na ksztatt koncepcji sprzezenia zwrotnego.

Wkraczajgc w pustke wydaje si¢ doskonatym przykiladem tego, jak w jednym
dziele moga miesza¢ si¢ porzadki i poetyki charakterystyczne dla réznych mediow.
Chyba pierwszym skojarzeniem, jakie przywodzi na mysl wstepna analiza tego obrazu,
jest przejeta przez niego stylistyka gry komputerowej. Wszystkie sceny, w ktorych
bohater stanowi nieodzowne centrum kadru, odwotujg si¢ do punktu widzenia znanego
nam z gier. Pod wptywem tej inspiracji pozostaja zaréwno dzieciece retrospekcje — z
bohaterem odwrdéconym do kamery tytem, filmowanym jakby z zza plecéw — jak i ujecia
nalezace do pierwszej czgsci filmu, w cato$ci ujmowanej przez kamerg-oko. Oba te
sposoby usytuowania kamery skojarzy¢ mozemy z grami wojennymi, w ktérych to gracz-
komandos prowadzi nas przez kolejne zakrety wirtualnej rzeczywisto$ci. Pelni on
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jednoczesnie role obserwatora, pozostajac w Scislej tacznosci z kamera, ktora jest
skorelowana z linig jego wzroku, badz ulokowana tuz za nim, jak roéwniez aktywnego

aktora wydarzen dziejacych si¢ na ekranie.

Mozemy =zatem przypuszczaé, ze widz filmowy skonfrontowany z takim
sposobem ekspozycji wydarzen uruchamia mechanizmy, z ktorymi oswoit si¢ podczas
korzystania z gier RPG i im podobnych zaczyna odczuwacé szczeg6lng wi¢z z bohaterem.
Wszak ten, przeniesiony na grunt gry komputerowej, stanowi reprezentacj¢ zasiadajacego
przed monitorem uzytkownika. Zatem widz kinowy obserwuje na ekranie jakby swojego
awatara — wlasnego wystannika do wirtualnej rzeczywistosci, ktory zgodnie z prawidtami
gry powinien wykonywa¢ zadania zlecone mu za posrednictwem S$cisle okreslonych
dyrektyw (kodowanych za pomoca sekwencji klawiszy klawiatury, przyciskow na
konsoli lub ruchéw joysticka). Oczywiscie polecenia wydaje uzytkownik-gracz. Jesli
schemat ten przeniesiemy do sali kinowej, jasne staje si¢ to, ze widz filmowy dysponuje
znacznie mniejszym repertuarem $rodkéw dziatania niz gracz. Pozbawiony mozliwosci
wplywania na losy swojego filmowego awatara, zgodnie z teorig projekcji-identyfikacji,
cala energi¢ inwestuje w sam odbidr dzieta. Emocjonalnym zaangazowaniem
przewyzszajac modelowych odbiorcow, ktorych wzruszenie na kartach Kina

i wyobrazni opisywat Edgar Morin.

I tutaj zaznacza si¢ wyrazna rdznica migdzy pozycja widza nowych mediow a
widzem, ktory majac za sobag nowomediowe doswiadczenia, zderzony zostaje z filmem
takim jak Wkraczajgc w pustke. Rozwigzania, na ktére decyduje si¢ Gaspar Noé,
pozwalaja zerwaé z obecnym w kinie fabularnym totalizujacym realizmem, jak nazywa
go sam Manovich. Zgodnie z twierdzeniem autora Jezyka nowych mediow, ,klasyczne
kino narracyjne rzadko wyzbywa si¢ kinowego realizmu, tym co oddziatywuje na widza

czynigc wrazenie realno$ci i architektoniczna aranzacje kina”®'

. Cho¢, jak zauwaza
badacz nowych mediow, w latach 80. pojawiaja si¢ formy nienarracyjne, to ogladac
mozna je gltownie na ekranach telewizoréw i1 komputeréw. Filmowi Noégo trudno

catkowicie odmowi¢ narracyjnosci, ale preferowany przez rezysera sposob opowiadania

1 Lev Manovich, Jezyk nowych mediow, op. cit., s. 305.
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1 prezentowania wydarzen daleki jest od metod popularnych wsréd tworcow kinowych
fabul. Opisane w poprzednim rozdziale nietypowe rozwigzania narracyjne sg najlepszym

dowodem na wysoki stopien innowacyjnosci filmu.

Wkraczajgc w pustke, jak powiedzielibySmy za Manovichem, rezygnuje z
konwencji  modernistycznego  flaneuryzmu na rzecz  ponowoczesnych lub
supernowoczesnych metod oprowadzania widza po §wiecie fikcji. Por6wnanie to wydaje
si¢ tym bardziej zasadne, ze dzieto Noego jest rOwniez opowiesciag o ponowoczesnym
miescie, ktorg omawiat poprzedni rozdzial pracy. Film odpowiada na potrzeby odbiorcy
dobrze oswojonego z komputerowym interfejsem, dajacym mu dostgp do wirtualnej
rzeczywistosci. ,,Wprawione w ruch wirtualne spojrzenie” jest wedlug Manovicha, a
takze cytowanej przez niego Anne Friedberg®, swoistym dla wspotczesnych odbiorcow
sposobem percypowania medialnych przekazow. Geneze tego rodzaju spojrzenia
wywodzg oni od XIX-wiecznej postaci flaneura, ktérym rzadzito pragnienie poznawania
$wiata w cigglym ruchu. Kino, w chwili swych narodzin, przechwycito t¢ metod¢
poznawcza, dodatkowo oddzielajac spojrzenie od podmiotu rozumianego jako jego
zrédlo. Opisywane przez badaczy nowych mediow ,,ruchome wirtualne spojrzenie”
zaznacza swag zywa obecnos¢ w filmie Noego. Jego poszczegodlne warianty znajduja
swoje odbicie w réznych sposobach fokalizacji, analizowanych przy okazji refleksji nad

filmowa narracja.

Z kategoria spojrzenia $cisle laczy si¢ pojecie nawigacji, stanowigcej sposob
przemierzania wirtualnej przestrzeni, w ktorag — jak zauwaza polski badacz nowych
mediéw, Ryszard Kluszczynski — uzytkownik si¢ ,zanurza”. Owo zanurzenie
(immersion) ,,dotyczy zmystow uczestniczacych w percepcji rzeczywisto$ci wirtualnej.
Jako sztuka audiowizualna odwotuje si¢ ona do zmystu wzroku i stuchu™®. Kluszczynski
opisuje wyposazenie jakie posiadajg eksploratorzy wirtualnych s§wiatow: stuchawki, hetm
lub gogle, specjalne rekawiczki — Data Glove, stwierdzajac, ze wszystkie te gadzety stuza

odizolowaniu od zewngtrznych bodzcéw ptynacych spoza symulowanej rzeczywistosci.

52 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, [w:] Lev Manovich, Jezyk nowych
mediow, op. cit., s. 402.
63 Ryszard W. Kluszczynski, Film, wideo, multimedia, op. cit., s. 223.
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Ich nadrzgdng funkcja jest usytuowanie punktu widzenia uzytkownika w sztucznym
$wicie, po to by ten moght si¢ w nim zanurzy¢ w pelni. Wielu badaczy, w tym
Kluszczynski, odnajduje wiele podobienstw migdzy kinem a rzeczywisto$cig wirtualng
(m. in. $wiat wirtualny budowany jest na wzor §wiata filmowego). Wiekszos$¢ z nich

kresli jednocze$nie jasng granice, ktorg lacza z kategorig ingerencji:

,Obok wskazanych podobienstw istnieje tez jednak bardzo zasadnicza réznica mi¢dzy kinem
z rzeczywisto$cia wirtualng. Ta ostatnia nie proponuje nam bowiem spektaklu, lecz aktywny
proces partycypacji, kierujacy i kontrolujacy przebieg doswiadczenia. Od naszych wiasnych

zachowan zalezy wiec charakter naszych doznan percepcyjnych — bedacych zarazem

doznaniami estetycznymi — oraz ksztalt dzieta, ktore jest ich przedtuzeniem™**.

Przywolywany tu stan zanurzenia Noe stara si¢ 0siggna¢ innymi metodami, niz te
opisywane przez teoretyka kina. Co prawda nie pozwala widzom ingerowaé w film, ale
korzystajac z poetyki nowych medidow, stwarza odbiorcom pozory interakcji. Filmowa
rzeczywisto§¢ pozwala im poznawac za posrednictwem kamery, ktora odsyta do
wirtualnego ruchomego spojrzenia. Rezyser ,,Wkraczajac w pustke” raz inspiruje si¢
wojenng grag komputerowa, a innym razem symulacja lotu. Ta metoda, zapoczatkowana
przez rozwdj technologii wojskowych, a po6zniej na trwale przeszczepiona do §wiata gier,

wedlug Manovicha zastuguje na szczegdlng uwage.

»Zatem jedna z gldwnych form nawigacji uzywana dzisiaj w kulturze komputerowej — lot,
przez dane rozmieszczone w przestrzeni — pochodzi od powstatych w latach 70. symulatoréw
wojskowych. Od baudelaire’owskiego flaneura wtoczacego si¢ po ulicach, przechodzimy do

kamery Wiertowa umieszczonej na jadgcym samochodzie, a potem do wirtualnej kamery

symulatora, reprezentujacej punkt widzenia pilota”®.

Podobne spojrzenie, determinowane przez sytuacje lotu, odnajdziemy w wielu
scenach filmu Gaspara Noe. Dobry przyktad stanowia pojawiajace si¢ w drugiej czesci
bardzo dynamicznie filmowane ujecia miasta, sktadajace si¢ z szybkich jazd kamery
$ledzacej ciemne zakamarki Tokio, badz szybujacej nad wiezowcami. Niekiedy kamera

zawieszona zostaje w chmurach 1 z takiej perspektywy obserwuje chocby ruch

* Ibidem.
5 Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, op. cit., s. 405- 406.
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przemieszczajacego si¢ samolotu. Obrazy te pozwalaja nam po raz kolejny odwola¢ si¢
do $wiata gier komputerowych, a co za tym idzie, réwniez do mechanizméw reakcji
wdrukowanych w uzytkownikéw-graczy. Odbiorcy filmu wyposazeni zostajg jednak w
inne kompetencje. Staja si¢ nie tyle nawigujacymi, co nawigowanymi po wirtualnej
przestrzeni, w tym wypadku przestrzeni dzieta filmowego, ktére w wielu momentach do
zhudzenia przypomina komputerowa gre. Sama nawigacja, co podkresla Manovich, jest
procesem aktywnym oraz subiektywnym, gdyz jej przebieg zalezy od dziatan i1 decyzji

podejmowanych przez uzytkownika.

~Nawigowalna przestrzen jest zatem przestrzenig subiektywna, jej architektura reaguje na
ruchy i emocje podmiotu. W przypadku flaneura przemierzajacego rzeczywiste miasto, ta
transformacja dokonuje si¢ oczywiscie tylko w jego jazni, ale w przypadku nawigowania

przez wirtualng przestrzen, przestrzen moze si¢ zmienia¢ dostownie, odzwierciedlajac

subiektywno$é uzytkownika”®.

W filmie Gaspara Noe subiektywnos$¢ wirtualnego spojrzenia (odbiorcom dobrze
znana z sytuacji korzystania z nowych medidow) zestawiona zostaje z brakiem aktywnosci
ze strony tego, kto zasiada przed ekranem. Brakuje tu tak istotnego dla wirtualnej
rzeczywistos$ci sprzezenia patrzenia z wolg widza-eksploratora. Mamy tu wiec do
czynienia z kinem na pozor interaktywnym, ktére rodzi w widzach che¢ wiaczenia si¢ w
przebieg akcji, lecz nie wyposaza ich w odpowiednie do tego $rodki, a tym samym nie
przetamuje charakterystycznej dla tradycyjnego kina — niemocy dziatania. Lecz jesli
wirtualng rzeczywisto$¢ uznamy za fenomen techniczno-psychologiczny, to wpltywu
widza na film poszukiwa¢ mozna by po stronie drugiego z tych dwu komponentow.
Koncepcja ta wydaje si¢ tym bardziej ciekawa, ze w przypadku filméw o budowie
otwartej, ktére wolne sa od jednoznaczno$ci fabuty, takich jak Wkraczajgc w pustke,
psychologiczne zaangazowanie oraz umystowa praca widza odgrywaja niebagatelne
znaczenie. To wlasnie odbiorca musi wypetic¢ obecne w filmie luki, by ten stat si¢ mnie;j
enigmatyczny. Im w filmie wiecej szczelin 1 niedomdwien, tym znaczniejsza staje si¢ rola

widza, ktory do pewnego stopnia mianowany zostaje architektem filmowego $wiata. Film

% Ibidem, s. 396.
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Gaspara Noe nie jest pod tym wzgledem wyjatkiem, ale z pewnos$cig na skali natezenia
pracy psychologicznej, jaka wykona¢ musi filmowy widz, znajduje si¢ on w Scistej
czotowce. Plasuje si¢ gdzie§ pomi¢dzy modernistycznym dzietem bedacym efektem
kreacji wybitnego tworcy, a postmodernistycznym modelem dowarto$§ciowujacym
odbiorce, jako rownoprawnego kreatora sensu. Gasparowi Noe trudno bowiem odmowic
ogromnego rezyserskiego talentu i wielkiej wyobrazni, réwnoczesnie nie sposob nie
zauwazyC¢ tego, ze podaza on za trendami epoki i nie ignoruje zmian zachodzacych w
modelu odbioru, ktory ksztaltuje si¢ dzigki cigglemu technologicznemu rozwojowi.
Nowym rozwigzaniem u Noe jest realne zastosowanie kategorii subiektywnosci, ktora

inaczej niz w typowym kinie narracyjnym, przestaje by¢ tu jedynie pozorem.

Spojrzenie subiektywne
Wkraczajgc w pustke wychodzi poza klasyczny system pracy kamery, w ktérym

zmienia ona obiekt obserwacji, przenoszac swoja uwage z jednego elementu $wiata
przedstawionego na drugi po to, by zobrazowa¢ zachodzaca mi¢dzy nimi relacje. Stynny
tekst Daniela Dayana Widz wpisany w obraz, wyjasnia, Ze system oparty na balansowaniu
pomiegdzy ujeciem a przeciwujeciem jest rozwigzaniem, ktorego kino analizowane przez
autora jako maszyna ideologiczna, niezmiennie potrzebuje. Opisany przez Dayana
system okreslany jako suture, czyli zszywanie stuzy ukrywaniu rzeczywistosci
profilmowej. Maskowanie dziatania machiny odpowiadajacej za powstawanie filmu jest
konieczne, aby film modgl sta¢ sie¢ wypowiedzig uniwersalng, pozbawiong konkretnego
nadawcy oraz adresata, a przez to dzialajacg wiarygodnie i skutecznie. Wedtug teoretyka
typowa wypowiedz filmowa skladajaca si¢ z pary ujecie — przeciwujecie dziata
nastepujaco:

»W pierwszym — brakujace pole pojawia si¢ w naszej $wiadomosci w formie Nieobecnego,

ktéry patrzy na to, co my widzimy. W drugim uj¢ciu — bedgcym przeciwujgciem pierwszego

— brakujace pole zostaje wyeliminowane przez obecnos¢ kogo$ lub czegos, co zajmuje pole

Nieobecnego. Przeciwujecie reprezentuje fikcjonalnego posiadacza spojrzenia, odpowiadajac

ujeciu pierwszemu.(...) Ujecie drugie ujawnia postac, ktora przedstawia si¢ jako wiasciciel

spojrzenia: jego rezultatem bylo ujecie pierwsze. A zatem posta¢ ta retrospektywnie
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transformuje Nieobecnego, emanujacego z drugiej sceny ujecia pierwszego, w ujawniong

obecnose™’.

Taki sposob prezentowania $wiata przedstawionego (czesto polaczony z
montazem rownoleglym) wprowadza wrazenie przyje¢cia zindywidualizowanego punktu
widzenia, podczas gdy w wigkszosci przypadkdw w ogole nie zagraza to hegemonii
kamery ,,obiektywnej”. OczywiScie przywotywany tu obiektywizm nie odnosi si¢ do
prawdy filmowego obrazu, a jedynie do charakteru chwytajacego go spojrzenia. W kinie
klasycznym mamy do czynienia z dominacja spojrzenia majgcego swe zrodlo poza
$wiatem diegetycznym, $ci§le powigzanego z praca zewnetrznej wobec diegezy kamery.
Gaspar Noe decyduje si¢ na wywiedzenie obrazu z fikcjonalnego zrédta — bohatera, ale w
sposéb inny niz wigkszo$¢ filmow fabularnych. Bo jak stusznie odnotowuje Dayan,
typowa dla kina narracyjnego jest posrednio$¢. Buduje ono iluzje subiektywnosci, ale
prawie nigdy nie jest prawdziwie subiektywne. Obecny w filmach punkt widzenia
bohatera zazwyczaj naznaczony jest posrednictwem kamery zewngtrznej wobec postaci.
W takim uktadzie bohater stuzy zapeieniu pustki pojawiajacej si¢ wraz z pytaniem
,Kto patrzy?”. Aby ukoi¢ niepewnos$¢ widza, ktory zastanawia si¢ nad tym, co znajduje
si¢ po drugiej stronie filmowego obrazu, kino wprowadza przeciwujecie. Sugeruje nam —
widzom co nalezy uzna¢ za zrédto pojawiajacego si¢ na ekranie obrazu. Wkraczajgc w
pustke réwniez ukrywa jego pochodzenie, poniewaz dziala zgodnie z zasada opisang
przez Dayana: bohater, ktorego spojrzenie bierze obraz w posiadanie, nie wytworzyt go.
Jednak w przeciwienstwie do klasycznego kina, pojawiajacy si¢ w filmie Noe
subiektywizm nie jest jedynie pozornym zabiegiem wynikajagcym ze schematoéw systemu

zszywania.

Refleksja nad zrodtem filmowego obrazu sktania nas do tego, by Wkraczajgc w
pustke porownac do dziet takich jak Las Meninas. Bowiem jest to film, ktory podobnie
jak analizowane prze Lacana ptdtno Velazqueza, mozna odczyta¢ takze jako wypowiedz
o widzu od poczatku wpisanym w samo dzieto. Cytowany przez Dayana — Qudart, w

swoich rozwazaniach dotyczacych relacji widz — obraz, buduje ciekawg analogie

" Daniel Dayan, Widz wpisany w obraz, thum. Alicja Helman, ,,Film na Swiecie” 1989, nr 369, s. 25-31.
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pomiedzy odbiorem dzieta malarskiego a filmowego, positkujac si¢ przy tym refleksja

nad malowidlem Velazqueza.

,»Na tym obrazie dworzanie i sam malarz patrza na widza. Za pomoca zwierciadla w glebi
obrazu (odtworzonego w centrum obrazu) widzimy to, na co oni patrzg: kréola i krolowa,
ktérych portret maluje Velazquez. Foucault nazywa to przedstawieniem klasycznego
przedstawienia, poniewaz widz — zazwyczaj niewidzialny — tu zostaje wpisany w obraz.
Zatem obraz przedstawia swoje wilasne funkcjonowanie, lecz w paradoksalny, sprzeczny
sposob. Malarz patrzy na nas, widzéw, przechodzacych przed obrazem, lecz lustro odbija
jedng tylko, niezmienng rzecz — krolewska pare. Poprzez te¢ sprzeczno$¢ system

»przedstawiania” zwraca si¢ ku swemu wlasnemu funkcjonowaniu. W terminologii kina

lustro przedstawia kontrujecie obrazu™®.

Podobnie jak malarz Panien dworskich, bohater filmu Noégo — bedacy spiritus
movens calego filmu — organizuje nasze patrzenie. A my, tak samo jak widzowie
konfrontowani z Las Meninas, poszukujac zrodta tego, co znajduje si¢ po drugiej stronie
obrazu, spogladamy w lustro, w ktérym zamiast krolewskiej pary znajdujemy twarz
gtownego bohatera. To odbite spojrzenie sprawia, ze zostajemy wytraceni z rytmu
patrzenia, do ktérego przywykliSmy. W przewrotny sposob skonfrontowani zostajemy
nie tylko z widzialng cze$cig obrazu (w tym przypadku rzeczywistoscig taka, jak
postrzega ja Oskar), ale tez z jego widownig — przyobleczong w postaé gtownego
bohatera. Sytuacja ta wydaje si¢ wiec jeszcze bardziej ztozona niz schemat widzenia
znany nam z analizy ptotna Velazqueza. W takim ukladzie to bohater staje si¢

jednocze$nie obiektem, nadawcg oraz odbiorca spojrzenia.

Tym, co stanowi o sile obrazu Gaspara Noégo jest potaczenie instancji zazwyczaj
osobnych 1 ucielesnienie ich pod postaciag filmowego Oskara. Kadr, w ktorym spojrzenie
bohatera, bedace zrédtem tego, co pojawia si¢ na ekranie, odbija si¢ w lustrze, uznac
mozna za metafore recepcji kina, ktore uprawia rezyser. Wpisanemu w nie widzowi nie
pozostawia si¢ zadnej swobody. Jedyny model widzenia, na jaki moze si¢ on
zdecydowac, zaktada totalne utozsamienie z bohaterem, ktory (nawet jesli niewidoczny

na ekranie) zawsze implikowany jest przez subiektywne spojrzenie kamery. Choc

68 Jean-Pierre Qudart, Suture, thum. Alicja Helman, w: Panorama mysli filmowej, Krakow 1992, s. 19-32.
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Wkraczajgc w pustke rezygnuje z charakterystycznego dla kina narracyjnego, opartego na
grze ujecie — przeciwujecie, systemu zszywania, to nie przestaje by¢ skuteczng maszyna
ideologiczng. Puste miejsce odbiorcy wypehnia si¢ sugestywnym utozsamieniem widza
1 bohatera, zaadaptowanym do filmu z wirtualnego $wiata komputerow. Prawdziwe
zrédto obrazu, czyli profilmowa rzeczywisto$¢ jego powstawania, pozostaje w ukryciu,
po to by moéglt on dziata¢ z calg moca, jaka kryje sie¢ w takim wysoce perswazyjnym
kinie. Kinie, ktore konfrontuje swojego widza z nietradycyjnym sposobem opowiadania,

awangardowg stylistyka oraz nietypowym schematem patrzenia.
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ZAKONCZENIE

Postawione we wczesniejszym rozdziale pytanie o status widza Wkraczajgc w
pustke przywoluje kwestie zaangazowanego odbioru, ktora $cisle taczy si¢ z omawianym
wczesniej procesem projekcji-identyfikacji. Ogromny wplyw na poziom zaangazowania
widza wywiera dominujaca w filmie Noégo — subiektywno$¢ spojrzenia. Oczyszczona z
pozoru, ktory na dobre zadomowil si¢ w klasycznym kinie narracyjnym, uwiarygodnia
1 personalizuje przekaz, mimo ze ten daleki jest od filmowego realizmu. Pozwala na
wspolistnienie tego co realne, z tym, co wyobrazone, jesli przyja¢, ze w dobie nowych

mediow taki podziat jeszcze w ogole istnieje.

Stynny twoérca wideo, Zbigniew Rybczynski podwaza zasadno$¢ podobnego
rozgraniczenia, twierdzac, ze dzigki nowym technologiom cyfrowym granica migdzy
rzeczywisto$cig a fikcja obrazu sukcesywnie si¢ zaciera. Generowane cyfrowo obrazy
wpisuja si¢ w zbidr symulakrow, ktorymi przepetniona jest wizualno$¢ wspodtczesnego

$wiat. Rybezynski realizm atakuje réwniez z innej strony. Nawotuje by:

,»Uwolni¢ si¢ od rzeczywistosci. Od tak zwanego realizmu, ktory realizmem wcale nie jest,
bo rzeczywisto$¢ jest w nas, a nie w obiektywnym $wiecie. Od realizmu sytuacji istniejacej
tylko i wylacznie w danym miejscu i czasie. Swiat istnieje w naszej wyobrazni, w naszym
doswiadczeniu, we wspomnieniach, przypuszczeniach, obawach. (...) Jesli wigc moéwie o
poszukiwaniu realizmu, mam na mysli odkrywanie tego $wiata, ktéry jest w nas. To jest

prawdziwy punkt odniesienia: my sami”®.

Idac tropem wyznaczonym przez rezysera Tanga (1980), widza kina stojgcego pod
znakiem nowych mediow, w tym réwniez widza Wkraczajgc w pustke, zredukowaé
chcialo by si¢ do wyobrazni, ktora przekracza¢ ma archaiczne granice realizmu.

Wyobrazni uwiedzionej i oszotomionej przez intensywnos$¢ filmowego obrazu.

% Zbigniew Rybczynski w rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim, Uwolnié sie od rzeczywistosci
[w:] Zbigniew Rybczynski — podréznik do krainy niemozliwosci, red. Zbigniew Bendykowicz, Instytut
Sztuki PAN, Warszawa, 1993, s. 130.
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Jednak No¢ takiej pokusie redukcji nie ulega. Operuje synestezyjnym jezykiem,
ktory stara si¢ oddziatywaé na widza kompleksowo. Jego kino umiejetnie wykorzystujace
rozmaite $rodki (takie jak obraz, dzwigk, czy narracyjna konstrukcja opowiesci) nie
ucieka od rzeczywistosci, w ktoérej osadzony jest widz. Film Noego wyraznie nawigzuje
do kondycji wspotczesnego $wiata, pokazujac jak bardzo zmienil si¢ sposéb
percypowania rzeczywistos§ci. Tym samym odtwarza ni¢ skomplikowanej relacji
pomiedzy czlowiekiem-widzem a rzeczywistoscig pulsujaca w multiobrazach, nie
ograniczajac si¢, jak chciatby Rybczynski, do meandrow wyobrazni podmiotu. Jest to
dzieto balansujace na krawedzi realnosci 1 imaginacji w sposob niezwykly, bo przestrzen
powstajaca na styku tych dwoéch poje¢ ubiera ono w oszalamiajagce wizualnym

przepychem obrazy.

Wkraczajgc w pustke niewatpliwie nalezy do filmow przetamujacych granice
wspolczesnego kina — nie tylko dzieki wyjatkowosci tworzacych film obrazéw, ale tez za
sprawg tego, jak przedstawiony jest $wiat tej filmowej opowiesci i jak ona sama zostaje
opowiedziana. By¢ moze film Noégo uzna¢ nalezy za jaskotke pewnej przemiany, po raz
kolejny zmieniajacej oblicze kina, zarysowujacej nowe obszary czegos, co inspirujac si¢
terminologig Deleuze’a nazwa¢ mozna by kinem obrazu-afektu. Filozof uzywat tego
terminu w kontekscie refleksji nad malarstwem, ktore wymykajac si¢ reprezentacji
jednoczesnie nie popada w czysta abstrakcje. Taka site siggania wprost do afektow
widza, przy jednoczesnym skupianiu uwagi odbiorcy na materii obrazu, Deleuze
przypisywat tworczosci Bacona.”’ Te koncepcje obrazu-afektu (siegajaca jeszcze pism
Atrauda) na polu badan filmoznawczych adaptowal Jakub Majmurek, przez jej pryzmat

spogladajac na filmy nowej francuskiej ekstremy.”!

Kino spod znaku Wkraczajgc w pustke chce, podobnie jak filmy cho¢by Bruno
Dumonta, oddziatywaé bezposrednio na system nerwowy widza. U podstaw tworczosci

Noégo lezy jednak inna motywacja. Jego filmem, owszem, rzadzi nadrzedny cel

70 Refleksji nad obrazami brytyjskiego artysty Deleuze poswiecit ksiazke Francis Bacon: The Logic of
Sensation.
"Jakub Majmurek, Konstelacje Dumonta, ,,Dwutygodnik” 2011, nr 61,
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2442-konstelacje-dumonta.html, dostep: 05.06.2015.
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wywotania silnych emocji. Ale stoi za tym konkretna potrzeba widza uksztattowanego
przez nadmiar bodzcow, przyzwyczajonego do wizualnego przesytu, karmionego trescia
przekazywang za pomocg nowych mediow. Ten nowy rodzaj kina charakteryzowatoby
podporzadkowywanie wszelkich §rodkow (nawet samej warstwy narracyjnej utworu)
zadaniu szokowania i uwodzenia uwagi odbiorcy. A katalizatorem tej zachodzacej
zmiany bylyby przeobrazenia w sposobie percypowania rzeczywistosci, a takze
zmieniajgca si¢ wrazliwosci wspodlczesnej widowni. Noé zrecznie splata sposob
prowadzenia opowiesci z jej przekazem, tworzac niepowtarzalng propozycj¢, zardwno w

obszarze samej narracji, jak i jej realizacji wizualnej.

Jesli wroci¢ do samej sztuki wspotczesnej, do zadania jakie moze ona spetniac, to
warto przypomnie¢ tu przywotywang we Wprowadzeniu tej pracy sugerowang warto$¢
filmu Noégo. Wkraczajgc w pustke odczytywane jako diagnoza kulturowa, zaczyna
objawia¢ precyzj¢ oraz celowos¢ w zastosowaniu filmowych $srodkow. Na szczg$cie
brakuje w nim ewidentnych odniesien do wspodtczesnej filozofii, jak cho¢by w jawnie
inspirujacym si¢ Baudrillardem Matrixie (1999) Lany i Andy’ego Wachowskich’, przez
co staje si¢ on bardziej wysublimowang gra z widzem. Co nie zmienia faktu, ze u Noégo
odnalez¢ mozna wiele krytycznych obserwacji, zauwazalnych juz na poziomie budowy
$wiata przedstawionego, z calg jego palimpsestowoscia i kliszowos$ciag. Z pewnoscia nie
chodzi tu o kino, ktére ma ocala¢ etyczng misje sztuki, przywracajac jej metafizyczng
glebie — mimo podniostego tematu wedrowki duszy, wokot ktorego rezyser konstruuje
swoja wypowiedz. Ale by¢ moze jest to kino, ktére ma potencjat ocalenia samego siebie?
Jesli ktokolwiek mialby nadawa¢ mu miano medium aktualnego, probujacego oddacd

ducha swoich czasow, to nikt inny nie wypehitby tej misji lepiej niz Gaspar Noé.

W jednej ze scen filmu pojawia sie nawet ksiazka Jeanna Baudrillarda Symulakry i symulacja.
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