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Streszczenie 
 

 

Niniejsza praca stanowi analizę i interpretację twórczości Niki Turbiny w kontekście 

biograficznym i społecznym. Podjęto w niej próbę dokonania opisu fenomenu dziecka-poety, 

jakim była Nika Turbina i jej niedziecięca twórczość. W pierwszej części pracy zostały 

poddane analizie utwory zawarte w tomiku First Draft, ze szczególnym uwzględnieniem 

wątków biograficznych. Najważniejsze motywy, które pojawiają się w wierszach dotyczą 

zabawy, obrazu dzieciństwa, poetyckiego obrazu domu oraz nocy i ciemność. Dwa ostatnie 

podrozdziały są poświęcone chorobie i melancholii. Znajdują one uzasadnienie jako rama 

interpretacyjna omawianej twórczości w kontekście biograficznym. Druga część pracy 

stanowi analizę formy, w jakiej poezja ta funkcjonowała, dlatego też nadrzędną kategorią w 

tym ujęciu jest performance. Dla szerszego oglądu zjawiska poczyniono refleksję nad 

współczesnymi praktykami wokół nieżyjącej już poetki – w szczególności sposobami 

przedstawiania dziecka-poety, społecznym odbiorem zjawiska oraz sposobami 

funkcjonowania pamięci o Nice Turbinie i jej twórczości. 
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Wstęp 

Słowa jednego z wierszy powstałego we wczesnym dzieciństwie Niki Turbiny brzmią:  

„Жизнь моя – черновик, 

На котором все буквы –созвездия...”
1
. 

 

Cytat ten w dużym stopniu oddaje istotę twórczości dziecka-poety, w której za sprawą 

mocy słowa wytoczona została egzystencjalna droga dorosłej poetki. W przypadku Niki 

Turbiny treść wierszy stała się materią życia, co zostało podkreślone przez silny związek 

między poezją a losami dorosłej już poetki. Dlatego też poezja ta domaga się postrzegania  

i interpretowania przez pryzmat biografii.        

 Ze splotów życia i twórczości powstaje gęsta sieć o niecodziennym wzorze, na którym 

odzwierciedlone zostały ścieżki losu poetki. Natomiast rozdzielanie tych dwóch wymiarów – 

życia i poezji – lub analiza poszczególnych wątków wierszy w próżni, bez należytego 

kontekstu, prowadziłyby do sprucia pieczołowicie uplecionej sieci, pozostawiając jedynie 

barwne nici, które pojedynczo nie powiedzą nic o wcześniej zaistniałym splocie ani o osobie, 

która utkała indywidualny wzór
2
. Dlatego też warto na wstępnie zaznaczyć, że w przypadku, 

gdy poezja i życie nieustannie się przenikają, trudno o zdystansowane ujęcie badawcze  

i krytyczne ustalenia dotyczące samych tekstów literackich.    

 Nika Turbina urodziła się w Jałcie w 1974 roku, tam też dorastała wychowywana 

przez mamę i babcię. Od najmłodszych lat chorowała na astmę, przez co miewała problemy 

ze snem. Jednej z bezsennych nocy przyszła do mamy, mówiąc, że nie może spać, ponieważ 

duszą ją wiesze. Do czteroletniej Niki przybywał „dźwięk”, jak ona sama nazywała 

pojawiający się nie wiadomo skąd głos – poetyckie natchnienie, przy pomocy którego 

budowała rytmiczne wypowiedzi o silnym ładunku emocjonalnym.   

 Mama dziewczynki spisywała te „niedziecinne” w treści słowa wypowiadane przez 

niepiśmienną jeszcze córkę. Wiersze Turbiny zostały opublikowane w dwóch tomikach. 

                                                           
1
„Życie moje brudnopis, / w którym wszystkie słowa – gwiezdne konstelacje”. Fragment ten pochodzi z wiersza 

Черновик (Brudnopis), ten i kolejne cytaty – jeśli nie zaznaczono inaczej – w przekładzie własnym. Wszystkie 

cytaty z wierszy pochodzą z tomiku Niki Turbiny First Draft, przeł. A.W. Bouis, E. Feinstein, Wydawnictwo 

Marion Boyars Publishers, London, New York 1988. Ze względu na prawdopodobny oralny pierwotnie 

charakter twórczości Niki Turbiny tomik poezji istnieje wtórnie. Współcześnie poezja ta funkcjonuje przede 

wszystkim w sieci internetowej, najczęściej pod postacią nagrań, lecz również w wersji elektronicznej na 

stronach internetowych. Z tych powodów zdecydowałam się nie podawać w przypisach numerów stron z tomiku 

First Draft. 
2
 Nancy K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński, [w:] Teorie literatur 

XX wieku, red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 487. 
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Pierwszy z nich, Черновик (Brudnopis)
3
, ukazał się w 1984 roku, został opatrzony wstępem 

przez poetę Jewgienija Jewtuszenkę. Drugi tom, Ступеньки вверх, ступеньки вниз...
4
, 

wydano w 1991 roku. Stanowi on zbiór już wcześniej opublikowanych tekstów, uzupełniony 

o kilka nowych utworów.         

  Nika Turbina za sprawą swojego poetyckiego talentu, który przyniósł jej sławę, 

zaczęła być określana wunderkindem z Jałty. Według przekazów publiczne wystąpienia 

dziecka-poety gromadziły tłumy, były również transmitowane przez państwową telewizję. 

Jednak w przypadku genialnego dziecka-poety sława nie trwała długo. Od lat 90. XX wieku 

fenomen Niki Turbiny zaczął słabnąć. Publiczne wystąpienia przestały cieszyć się 

popularnością, zaś sama poetka nie publikowała nowych wierszy. Czas dorosłości minął Nice 

Turbinie w samotności i pod znakiem choroby alkoholowej. Na temat zapomnianego 

wunderkinda z Jałty gazety ponownie napisały dopiero w dniu śmierci poetki, 11 maja 2002 

roku
5
. 

 Biografia Niki Turbiny stanowi interesujący temat do zbadania w perspektywie 

kulturoznawczej. Jednak ze względu na niewielką ilość dostępnych źródeł trudno  

o weryfikację faktów i danych. Za źródło wiedzy na temat Niki Turbiny w tym przypadku 

uznaję film biograficzny Три полета Ники Турбиной (Trzy loty Niki Turbiny)
6
 oraz 

dostępne, rosyjskie programy telewizyjne na temat poetki. Ponadto na potrzeby tej pracy 

gromadziłam informacje zawarte na rosyjskich blogach i stronach internetowych 

poświęconych życiu i twórczości poetki, ponieważ interesowała mnie również jej recepcja
7
. 

Dzięki temu uzyskałam dostęp do archiwalnego wydania „Komsomolskiej Prawdy” z 1983 

roku, w którym po raz pierwszy zostały przedrukowane wiersze i wywiad z ośmioletnią 

poetką
8
, a także do archiwalnego nagrania wywiadu radiowego z 1986 roku

9
, wywiadów  

z prasy z dorosłą Niką Turbiną
10

 oraz do artykułów zamieszczonych w rosyjskiej prasie po 

                                                           
3
 Ника Турбина, Черновик: Первая книга стихов, предисл. Е. Евтушенко. Молодая гвардия, 1984. Tytuł 

tomiku można tłumaczyć Brudnopis: Pierwsza książka wierszy. 
4
 Ника Турбина, Ступеньки вверх, ступеньки вниз…, предисл. А .Д. Лиханова, М. Розова, Дом, 1991. 

Tytuł tomiku można tłumaczyć Schody do góry, schody na dół… 
5
 Krótki opis biografii Niki Turbiny powstał w oparciu o dane dostępne w filmie biograficznym Три полета 

Ники Турбиной (Trzy loty Niki Turbiny) oraz na postawie informacji zawartych na licznych rosyjskich stron 

internetowych poświęconych życiu i twórczości Niki Turbiny. 
6
 Наталья Кадырова, Три полета Ники Турбиной, youtube.com,  https://www.youtube.com/watch?v=gmxaa 

R5jKXA, data dostępu: 12.03.2014. 
7
 Przede wszystkim korzystam ze strony:  Антон Ульяхин, Проект „Ника Турбина. Жизнь под рифму дня", 

ucoz.com, http://nika-poet.ucoz.com/index/glavnaja/0-40, data dostępu: 12.04.2014 oraz Сергей Коломиец,  

полынь-трава, felodese.org, http://turbina.felodese.org/index.html, data dostępu: 12. 03.2014. 
8
 B. Николаева, Ищу друзей. Встреча с Никой, „Комсомольская правда” 1983, nr 54, s. 4.  

9
 Wywiad z Niką Turbiną w radio Leningrad. Północ, 1986, https://www.youtube.com/watch?v=BeeEqbe3yKs, 

data dostępu: 30.07.2014. 
10

 Антон Ульяхин, Проект „Ника Турбина…” 
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śmierci poetki
11

.           

 Z uwagi na ograniczony dostęp do obiektywnych źródeł trudno o przeprowadzenie 

pracy badawczej na temat życia Niki Turbiny oraz społecznej recepcji przypadku dziecka-

poety na przełomie lat 80. i 90. XX wieku, podczas gdy poezja Niki Turbiny zawarta  

w tomiku Черновик (Brudnopis)
12

 stanowi dla mnie trwały i dostępny materiał badawczy. 

Dlatego też przedmiotem badań w tej pracy będzie twórczość Niki Turbiny w kontekście 

biograficznym. W zaproponowanym tu ujęciu badawczym życie Niki Turbiny i kontekst 

biograficzny nie będą przedmiotem badań, lecz pomogą wyjaśnić złożoną twórczość dziecka-

poety.             

 Związki życia i poezji mogą jednocześnie sugerować odczytanie działalności 

artystycznej w kluczu autobiograficznym, niemniej jednak wiersze te nie rodzą się  

z pragnienia dokonania zapisu tożsamościowego, nie dotykają również kwestii związanych  

z przeszłością
13

. W tekstach tych dokonuje się zaprogramowanie przyszłości. U podstaw tej 

poezji nie stoi pytanie „kim byłam i kim jestem teraz?”, lecz poetyckie przedstawienie 

przyszłej egzystencji. W przypadku Niki Turbiny trudno uznać takie pisarstwo za działanie 

intencjonalne, ponieważ ze względu na sposób powstawania wierszy nie można uznać poetki 

za całkowicie niezależny, indywidualny podmiot twórczy.     

       

 Głównym przedmiotem analizy w pierwszej części pracy są utwory opublikowane  

w tomiku Черновик (Brudnopis). W wierszach tych przeważają motywy poetyckie związane 

z dzieciństwem, nocą, snem, ciemnością, domem, ponadto zaakcentowane jest czułe 

spojrzenie na otaczający poetkę świat natury. Poszczególne podrozdziały w pierwszej części 

pracy zogniskowane są wokół wyżej wymienionych najczęściej powracających wątków  

z twórczości dziecka. Dwa ostatnie podrozdziały dotyczą tematu choroby i melancholii, 

stanowią one jedną z ram interpretacyjnych, które uznałam za istotne podczas odczytywania 

twórczości dziewczynki w kontekście biograficznym. 

Analiza poszczególnych motywów pojawiających się w wierszach stanowi próbę 

odkrycia tego, co poezja Niki Turbiny skrywa pod poetyckimi metaforami i onirycznymi 

obrazami. W tym celu korzystam z metody badawczej Gastona Bachelarda, polegającej na 

                                                           
11

 Tamże. 
12

 Nika Turbina, First Draft, przeł. A.W. Bouis, E. Feinstein, Wydawnictwo Marion Boyars Publishers, London, 

New York 1988. 
13

 Zob. Małgorzata Czermińska, Autobiografia, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009. 
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fenomenologicznym czytaniu poezji
14

. Taki sposób analizowania wierszy pozwala na 

dostrzeżenie związków pomiędzy poetyką i metaforami obecnymi w twórczości Niki Turbiny 

a rekonstrukcją wyobraźni poetyckiej, imaginarium dziecka-poety. Dogłębna analiza 

badawcza składowych części poezji wymagała zastosowania perspektywy opartej na badaniu 

„poetyki marzenia” bądź „psychoanalizy marzenia”
15

 ze szczególnym uwzględnieniem 

kategorii wyobraźni poetyckiej i myślenia obrazami. Kategoria metafory i symbolu jako 

podstawowe figury poetyckie
16

 obecne w twórczości dziecka-poety stały się przyczynkiem do 

zrozumienia treści zwartych w poetyckiej aktywności Niki Turbiny. 

   

Druga część pracy stanowi analizę kwestii związanych z przeszłymi i współczesnymi 

sposobami funkcjonowania poezji wunderkinda z Jałty w przestrzeni i pamięci społecznej. 

Poszczególne podrozdziały zorganizowane są wokół kategorii oralności i performance’u, 

które mogłyby stanowić naturalną ramę interpretacyjną dla omawianego zjawiska, ze względu 

na jej pierwotnie słyszany i mówiony, oralny charakter, i taki też, ustny obieg tej twórczości. 

W tym celu korzystam z dostępnych rejestracji wystąpień poetki
17

. W rozdziale tym staram 

się również odpowiedzieć na pytanie, jakie było społeczne znaczenie pojawienia się  

w przestrzeni społeczno-kulturowej w czasie pierestrojki figury dziecka-poety.  

 Dodatkowo podejmuję próbę ustalenia, jaki status dziś zajmuje ówczesny fenomen 

Niki Turbiny oraz w jaki sposób współcześnie funkcjonuje opowieść o nim. W tym celu 

dokonuję analizy licznych praktyk wokół Niki Turbiny, mających miejsce przede wszystkim 

w rosyjskiej blogosferze. Bogate życie sieciowe poetki pozwala zaobserwować, że mimo 

upływu czasu temat ten jest nadal żywo komentowany, zaś historia o Nice Turbinie jest 

poddawana kolejnym interpretacjom.      

 Kompozycja pracy oparta na klasycznym podziale, według którego w pierwszym 

                                                           
14

 Zob. Gaston Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. J. Błoński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1975. W całej pracy będę się odwoływać do kategorii obrazów poetyckich i wyobraźni poetyckiej w rozumieniu 

Gastona Bachelarda. 
15

 Tamże. 
16

 Paul Ricoeur, Metafora i symbol, przeł. K. Rosner, „Literatura na Świecie” 1988, nr 8-9. 
17

 Nika Turbina w recytacji wiersza По гулким лестницам  (Wchodzę po skrzypiących schodach). Musi Ink, 

Nika Turbina is reading her poetry…, youtube.com, https://www.youtube.com/watch?v=o5Z8xrc9JBQ, data 

dostępu: 17.09.2014; 

Nika Turbina w recytacji wiersza Я полынь трава (Ja – ziele piołunu). Sorry No, Ника Турбина Я полынь 

трава, youtube.com, https://www.youtube.com/watch?v=Sjx8j0w-Oyc, data dostępu: 17.09.2014; 

Nika Turbina w recytacji wiersza Я ночь люблю за одиночество (Lubię noc za samotności). Sorry No, Ника 

Турбина „Я ночь люблю за одиночество", youtube.com, https://www.youtube.com/watch?v=tkt986MOjuI, 

data dostępu: 17.09.2014; 

Nika Turbina w recytacji wiersza Слова ищу (Szukam słów). Sorry No, Ника Турбина „Слова ищу", 

youtube.com,  https://www.youtube.com/watch?v=DoZPc22kkHA&list=UUOiH9qbIhHsj_nlGyI_STbw, data  

dostępu: 17.09.2014. 
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rozdziale dokonuję analizy treści poezji, w drugim zaś analizy formy, pozwala na całościowe 

i wieloaspektowe ujęcie zjawiska, jakim na przełomie lat 80. i 90. XX wieku była obecność 

genialnej dziewczynki-poetki w społeczeństwie radzieckim.  

  



11 
 

 

1. Poezja Niki Turbiny. Główne motywy i wątki biograficzne 

1.1 Zabawa 

 

 Можно в детстве соединить всю боль планеты, всю радость людей, всю 

[вся] радость и горе земного шара отражается в детях; так это самое 

прекрасное
18

. 

 

Motyw zabawek 

Do nieodłącznych atrybutów dzieciństwa należą zabawki. Jak pisał Jan Bujak: 

„przedmioty stają się zabawkami dopiero wtedy, gdy dziecko odnajdzie ukryte w nich 

możliwości zabawy, wydobędzie czy «uruchomi» ich funkcję ludyczną”
19

. Natomiast sama 

zabawka poza kontekstem zabawy stanowi wyłącznie przedmiot, potencjalnie związany z jej 

ideą
20

.            

 W poezji Niki Turbiny możemy odszukać właśnie takie przedmioty – pozorne 

zabawki, elementy dzieciństwa ściśle skorelowane z zabawą i światem dzieci, lecz 

niepełniące takiej funkcji. Atrybutami dzieciństwa i zabawy pojawiającymi się w twórczości 

Niki Turbiny są: lalka, huśtawka, piaskownica, kołyska i elementarz, a także postaci bliskie 

światu dziecięcej wyobraźni.        

 Podczas gdy osobom związanym z wyobraźnią dziecka, jak krasnal czy magik, zostały 

poświęcone pojedyncze utwory, przedmioty dzieciństwa nigdy nie stanowią samodzielnych 

tematów. Funkcjonują jako elementy obrazu poetyckiego bądź są częścią metafory. 

Występują obok najczęściej poruszanych motywów, czyli w kontekście przedstawiania domu, 

refleksji nad życiem i samotnością lub przy opisach przyrody. Choć elementy związane  

z dzieciństwem stanowią wątek poboczny, to warto zwrócić uwagę na to, co je łączy i jak 

mogą wpływać na kwestię odczytania motywu dzieciństwa.     

 Z przedmiotów tych wyziera pustka, są zapomniane i zepsute, nie spełniają swoich 

funkcji jako zabawki. Fakt, że pojawiają się w wierszach sporadycznie, niemalże na 

                                                           
18

 Wywiad z Niką Turbiną w radio Leningrad. Północ, 1986. „Dzieciństwo może być połączeniem bólu całej 

planety; cała radość ludzi i smutek planety ziemskiej znajduje odzwierciedlenie w dzieciach; to jest 

najpiękniejsze”. 
19

 Jan Bujak, Klasyfikacje i definicje zabawek, [w:] Zabawki w Europie. Zarys dziejów – rozwój zainteresowań, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1988, s. 18. 
20

 Ryszard Kantor, Człowiek-zabawka. Szkic z pogranicza ludyzmu i filozofii człowieka, [w:] Poważnie i na niby. 

Szkice o zabawach i zabawkach, MAC Edukacja, Kielce 2003, s. 31. 
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marginesie, powoduje, że pełnią nie tyle w nich funkcje stylistyczne, co stanowią 

przedstawienie ruin dzieciństwa. Mowa tu o zapomnianej lalce (Кукла), pustej huśtawce 

(Фокусник) czy elementarzu, z którego nie można odczytać liter (Не пишутся мои стихи)
21

. 

„Zabawki tworzą ogniwo pośrednie między rzeczywistością a dzieckiem”
22

, stają się 

przedmiotami, którym dzieci najbardziej ufają, które znają ich sekrety i strzegą tajemnic, 

czasem władają wyobraźnią. Szukając tego brakującego ogniwa w życiu i poezji Niki 

Turbiny, za wiersz najlepiej oddający istotę problemu można uznać utwór Кукла (Lalka). 

Stanowi on bezpośrednie nawiązanie do zepsutej lalki, ale także do człowieka będącego 

zabawką w rękach ludzi i losu. Wiersz ten powstał w 1983 roku, czyli na rok przed wydaniem 

tomiku Черновик (Brudnopis) i rozpoczyna się od słów:  

„Я, как сломанная кукла.   

В грудь забыли     

Вставить сердце     

И оставили ненужной     

В сумрачном углу.     

Я, как сломанная кукла,…”
23

. 
 

Jak pisał Janusz Korczak: „Samotność dziecka daje lalce duszę. To nie raj dziecięcy,  

a dramat”
24

. Lalka, tak często przedstawiana jako powierniczka dziecięcych trosk, w wierszu 

tym zostaje utożsamiona z uczuciami samotności i opuszczenia. Jako przedmiot 

antropomorficzny lalka często łączyła się z wyobrażeniem, że w jej środku została zamknięta 

dusza
25

. Natomiast obraz zabawki popsutej przez dziecko nawiązuje do poszukiwania duszy 

zamkniętej w jej wnętrzu, a tym samym jej istoty
26

.      

 W przywołanym wierszu poczucie zapomnienia przez świat odbiera lalce duszę, czyni 

z niej przedmiot nie tylko popsuty, lecz także zupełnie nieprzydatny. Lalka ta została 

wykonana wadliwie, ponieważ zapomniano włożyć w nią serce. Skaza, jaką nosi w sobie 

zabawka z przywołanego wiersza, staje się metaforą „zbędnego człowieka”. Ponadto obnaża 

ona niedoskonałość stwórcy, który zapomniał włożyć „życie” w byt pragnący żyć. 

                                                           
21

 Polskie odpowiedniki tytułów wierszy to: Lalka, Magik i Nie piszą się moje wiersze. 
22

 Jan Bujak, Funkcje zabawek i ich rola w kulturze na podstawie wybranych przykładów…, s. 26. 
23

 Fragment ten pochodzi z wiersza Кукла (Lalka): 

„Ja, jak popsuta lalka /  W pierś zapomnieli /  Wstawić serce /  I pozostawili niepotrzebną /  W ponurym kącie /  

Ja, jak popsuta lalka /  Tylko słyszę jak nad ranem /  Cicho sen szepnął: / „Spij kochana, dług-długo /  Lata miną 

/ A kiedy się zbudzisz / Ludzie znowu zechcą /  Wziąć cię na ręce / Ukołysać, pobawić / I zabije twoje serce / 

Tylko okropnie czekać / straszne jest oczekiwanie.”   
24

 Janusz Korczak, Jak kochać dziecko, [w:] Dzieła, red. H. Kirchner, A. Lewin, S. Wołoszyn, M. Ciesielska, t. 

VII, Warszawa 1993, s. 84. Cyt. za: Anna Czabanowska-Wróbel, Dzieci, pajace i lalki, [w:] Dziecko. Symbol i 

zagadnienie antropologiczne w literaturze Młodej Polski, Universitas, Kraków 2003, s. 89.  
25

 Aneta Bąk, Magdalena Górecka, Katarzyna Hodurek, Katalog wystawy: Lalki świata: strojnisie, ikony, fetysze, 

Muzeum Zabawek i Zabawy, Kielce 2008, s. 7. 
26

 Zob. Charles Baudelaire, Moralność zabawki, [w:] O sztuce: szkice krytyczne, przeł. J. Guze, Ossolineum, 

Wrocław 1961. 
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 Nie ulega wątpliwości, że w centrum wiersza Кукла (Lalka) zostało umieszczone 

dziecko, odczuwające swoją „niewystarczalność”, szukające opieki w świecie. Obraz 

niepotrzebnej, popsutej lalki staje się zarazem obrazem samej Niki Turbiny z przyszłości, 

która zdobywając i tracąc coś tak ulotnego jak sława, stanie się zabawką zarówno w rękach 

ludzi, jak i losu.           

 Choć wiersz ten powstał na kilka lat przed tym, gdy gazety zaczęły rozpisywać się na 

temat cudownego wunderkinda z Jałty, zaś Nika nie zdążyła jeszcze ani wzbudzić 

zainteresowania społeczeństwa, ani zostać przez nie zapomniana, to niewątpliwe utwór ten 

jest wyrazem zarówno poczucia odrzucenia i zapomnienia, jak i potrzeby czułości  

i zainteresowania. Bezpośrednio odnosi się do przyszłości dziewczynki, która za kilka lat 

znajdzie się w sytuacji zapomnienia przez najbliższych, nie wiedząc, jak sobie z tym 

nieszczęściem poradzić. Przywołany wiersz jest jednym z niewielu w twórczości Turbiny,  

w którym dla wyrażenia dręczących uczuć odwołano się do metafor z pogranicza świata 

dziecka i zabawy.          

 Lalka jako przedmiot antropomorficzny może być w tym przypadku postrzegana jako 

metafora sytuacji egzystencjalnej dziewczynki-poetki. Dzieci-gwiazdy, wunderkindy w Rosji 

określano wyrażeniem игрушки славы – zabawki sławy
27

. Wydaje się, że traktowano je jak 

efemerydy, które rozbłyskały z ogromną mocą, dając niesamowite światło, jednak równie 

szybko bladły. Rozpatrując przypadek Niki Turbiny w kategoriach dziecka-poety, możemy 

dostrzec w niej również zabawkę w rękach ludzi dorosłych. Nika jako cudowne dziecko jest 

nad wyraz uzdolniona i uwrażliwiona, lecz jedocześnie nadal odczuwa bezradność, zarówno 

wobec losu, jak i wobec ludzi, którzy mają aktywny wpływ na koleje jej życia.  

 Sytuacja, w której człowiek zaczyna traktować inną osobę jako zabawkę, ma miejsce 

najczęściej, kiedy pojawia się pierwiastek niesamowitości i niezwykłości
28

. Przykładem 

takiego zachowania mogą być gabinety osobliwości, w których prezentowano ludzi 

niecodziennych: karłów, kobiety z brodą, siostry syjamskie. Dziecko-poeta posiadające dar 

mowy niezwykłej również mogłoby odnaleźć swoje miejsce w szeregu osobliwości. 

Przeczucie to musiało być w dziecku zakorzenione od najmłodszych lat, wraz ze 

świadomością, że jest inna niż jej rówieśnicy, o czym mogą świadczyć obrazy poetyckie 

obecne w jej twórczości, choć jednocześnie trudno traktować Nikę jako aktywny podmiot 

twórczy. Wiersze do niej przychodzą jako dar, zaś ona sama jest naczyniem emocji  

                                                           
27

 Określenie игрушки славы zostało użyte jako tytuł filmu, w którym omawiany jest również przypadek Niki 

Turbiny. Алексей Бобровников, Игрушки славы. Хроники детей-звезд, podrobnosti.ua, http://podrobnosti.ua 

/print/projects/documentary/2007/11/29/481241.html, data dostępu: 01.05.2014. 
28

 Ryszard Kantor, Człowiek-zabawka…., s. 33. 
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i nośnikiem treści, niemniej jednak nie sposób dostrzec zasadniczego związku między 

biografią poetki a treścią tej poezji. Mimo że wierze te powstają w okresie dzieciństwa, są 

równie silnie skorelowane z czasem dorosłości; słowa poezji spełniają się w przyszłości 

niczym przepowiednia. 

Nika jako zabawka  

W wierszach Niki pojawiają się uczucia związane z samotnością i utratą bliskości. 

Najczęściej wybrzmiewają w wierszach poświęconych poecie Jewgienijowi Jewtuszence  

i piosenkarce Elenie Kamburowej. Dla wyrażenia tych uczuć poetka posługuje się metaforą 

zapomnianego wiersza lub obrazem serca przebitego pałeczką dyrygenta
29

. Obrazy te są 

bardzo sugestywne, stanowią trafne odniesienia do przeżywanych emocji i celnie opisują stan 

rozłąki i opuszczenia.         

 Znajomość ze znanym poetą, Jewgienijem Jewtuszenką, miała wymiar symboliczny. 

Roztoczył on nad „młodą poetką” płaszcz paternalistycznej opieki, wprowadzając 

dziewczynkę w świat poezji i poetów. Zdaje się, że był istotną postacią w życiu Niki Turbiny, 

poświęcającą wiele uwagi „wschodzącej” gwieździe poetyckiej, po czym niespodziewanie 

odszedł z jej życia. Tytuł pierwszego tomiku pomógł wybrać Nice właśnie Jewtuszenko. To 

przede wszystkim dzięki jego wstawiennictwu udało się wydać wiersze Turbiny w Rosji i za 

granicą. Jest on również autorem wstępu do tomiku młodej poetki. Jewtuszenko był 

oczarowany talentem Niki, ale także zadowolony z sytuacji, w której się znalazł – pomagał 

debiutantce rozpocząć karierę, wprowadzał ją w życie literatów
30

.   

 Niemniej jednak nie wszyscy reagowali tak spontaniczną radością na wieść  

o genialnym wieszczu w ciele dziecka. Według autora bloga o Nice Turbinie, który podpisuje 

się pseudonimem Pritvornick: „Kiedy Jewgienij Jewtuszenko przywiózł ją do Związku 

Poetów Związku Radzieckiego, przed wystąpieniem Niki salę opuścił Bułat Szałwowicz 

Okudżawa. Na pytanie: <<Dlaczego Pan wychodzi?>> on odpowiedział: <<Nie chcę 

uczestniczyć w morderstwie niewinnego dziecka>>”
31

. Rola, jaką odegrał Jewtuszenko  

w życiu młodej poetki, również współcześnie wzbudza kontrowersje i bywa poddawana 

krytycznym ocenom.     

                                                           
29

 Wspomniana metafora pochodzi z wiersza: Певице Камбуровой Елене (Piosenkarce Elenie Kamburowej): 

„Serce jest pałeczką dyrygenta / Uderza w ranny mikrofon. / Serce jest pałeczką dyrygenta / Duszę na wolność 

wyrywa. / Serce to poeta płaczący, / Serce prosi o obronę. / Pałeczką dyrygenta / Przebite moje serce”. 
30

 Наталья Кадырова, Три полета Ники… 
31

 „Когда Евгений Евтушенко привёл её в Союз Поэтов Советского Союза, перед выступлением Ники зал 

покинул Булат Шалвович Окуджава. На вопрос <<Почему вы уходите?>> он ответил <<Я не хочу 

участвовать в убийстве невинного ребёнка>>”. Pritvornick, Ника Турбина „Я - полынь-трава...", 

livejournal.com, http://pritvornick.livejournal.com/5321.html, data dostępu: 12.08.2014. 
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Rekomendacja wyrażona przez Jewtuszenkę była wystarczającym argumentem, aby 

społeczeństwo i władze zwróciły uwagę na kilkuletnią poetkę, udało się wydać jej wiersze, 

uzyskać pozwolenie na zagraniczne wyjazdy i występy. W wydanym tomiku znajduje się 

wiersz poświęcony Jewtuszence, w którym Nika nazywa go „przewodnikiem”, „głosem 

ludzi”, zaś siebie sytuuje w pozycji „ślepego starca”,  określa się jako „zapomniany wiersz”:  

„Вы – поводырь, а я – слепой старик.    

Вы – проводник. Я еду без билета!    

Иной вопрос остался без ответа,    

И втоптан в землю прах друзей моих.   

Вы – глас людской. Я – позабытый стих”
32

.   

 

Choć wiersze zadedykowane Jewtuszence i Kamburowej powstają w „szczęśliwym” 

czasie sławy, to zwiastują zapomnienie, które stanie się jej udziałem w późniejszym życiu. 

Stanowią one dialog z losem: spojrzenie w przyszłość, z którego wyłania się obraz pustki  

i zapomnienia.           

 Dar poezji bywa niesamowicie kapryśny i trudno pracować nad doskonaleniem 

warsztatu w tej dziedzinie. Można odnieść wrażenie, że każdy partner-opiekun Niki zdawał 

sobie z tego sprawę i nawet nie podejmował się trudnego wyzwania – pracy nad otrzymanym 

talentem – porzucając dziecko, kiedy znajomość z nim przestała przynosić korzyść i 

zaczynała wymagać zaangażowania oraz udzielenia pomocy. 

Zabawki-ruiny 

W wierszu Фокусник (Magik) pojawia się nawiązanie do innego przedmiotu będącego 

zabawką wytrąconą z właściwej jej funkcji, huśtawki. Utwór ten w całości odnosi się do 

postaci magika i stanowi wyliczenie próśb, które mogą być spełnione za pomocą czarów i 

zaklęć. Jedna z nich brzmi:  

„Раскачайте на качелях  

 Ветер,  

Превращенный в иней”
33

.  

 

Huśtawki w świecie Niki Turbiny są puste, prędzej zajęte przez przyrodę niż przez 

roześmiane dzieci. Pusta, kołysząca się huśtawka stanowi obraz niepokojący, budzi 

skojarzenie z pustką i śmiercią. Podobnie też huśtawka, na której osadza się szadź, zmrożona  

i nieruchoma staje się przedmiotem spustoszonym, ruiną, ponieważ zostaje wytrącona ze 

                                                           
32

 Jest to wiersz Dla Jewgienij Jewtuszenki:  

„Ty – przewodnik, a ja – ślepy starzec / Ty – przewodnik. Jadę bez biletu! / Kolejne pytanie pozostało bez 

odpowiedzi / I wdeptany w ziemię proch moich przyjaciół / Ty – głos ludzki. Ja – zapomniany wiersz”. 
33

 „Rozkołysz na huśtawkach / Wiatr / Zamieniony w mróz”. Fragment ten pochodzi z wiersza Фокусник. 
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swoich funkcji. W ten sposób przedstawiony został obraz zabawki nieużytecznej, 

niepotrzebnej, wokół której nie gromadzą się dzieci i która nie służy im jako przedmiot do 

śmiechu i zabawy.          

 Obraz tak przedstawionej huśtawki, pustej bądź kołysanej przez wiatr, może stanowić 

również metaforę nieobecności dziecka i dziecięcości. Natomiast niszczenie zabawki, 

odłożenie jej na bok, a zatem jej nieużyteczności, dla rzeczy staje się tym samym, czym 

starość jest dla człowieka. Ponadto zabawki w naturalny sposób tracą swoją użytkowość 

najczęściej w momencie, kiedy dziecko przestaje się bawić i dorasta
34

.   

  

Przywołany wiersz odwołuje się do figury magika – postaci znającej tajemne sztuczki, 

ale także osoby, której wiarę dają najczęściej dzieci fascynujące się zdolnościami tajemniczej 

postaci, nie doszukujące się w jej występach fałszu czy ułudy. Wiersz ten jest wyrazem 

dziecięcych pragnień i nieograniczonej wyobraźni. Nasycony jest wiarą w możliwość zmian 

na lepsze i umiejętnością postrzegania świata nie takim, jaki jest, lecz takim, jaki może być. 

Utwór ten zamyka fraza:  

„Дайте руку!   

Помогите мне запомнить   

Все раздумья и сомненья.   
Дайте руку! 

Я хотела б  

Сердца ощутить биенье”
35

.  

 

W wołaniu tym wyraża się pragnienie bliskości z kimś, kto pomoże przejść przez 

trudny czas w życiu, jakim dla poetki był okres dzieciństwa. Co istotne, to kolejny wiersz,  

w którym oprócz śladów i ruin dzieciństwa występuje motyw bijącego serca.  

 Wiersze Кукла (Lalka) i Фокусник (Magik) łączy wyartykułowanie silnej potrzeby 

życia, pełnego uczestnictwa w nim, podczas gdy jednocześnie wybrzmiewa w nich poczucie 

utraty jakiegokolwiek sensu i nieuchronności przemijania. 

Równolegle z obrazem zepsutych przedmiotów niespełniających swoich funkcji, 

wyłania się obraz człowieka martwego już za życia. Serce staje się symbolem pustki. Nie bije, 

a zamiast dawać życie, odbiera je. Pierś pusta, bez serca, stanowi najdosłowniejszą metaforę 

śmierci, będąc zarazem wyrazicielką utraty wszelkich nadziei. Człowiek żyjący, który nie ma 

możliwości poczuć bicia serca, odczuwa niczym niedający się zastąpić brak. Pustka stanowi 

                                                           
34

 Anna Czabanowska-Wróbel, Dzieci, pajace i lalki…, s. 94. 
35

 Fraza zamykająca ten utwór brzmi: „Dajcie rękę / Pomóżcie mi pamiętać / O wszystkich przemyśleniach i 

wątpliwościach / Dajcie rękę / Ja chciałabym poczuć / Bijące serce”.  
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nadrzędny obraz wyłaniający się z wierszy dziewczynki. Składają się na niego wszystkie 

motywy związane z zabawkami i zabawą, w które od samego początku zostaje wpisana strata.  

 Oprócz zepsutej lalki i huśtawki w wierszach Niki Turbiny pojawiają się inne 

przedmioty-zabawki, lecz pozbawione użytkowej lub ludycznej funkcji. W utworze 

powstałym stosunkowo późno pojawia się nawiązanie do piaskownicy dla dzieci:  

„Как по площадке     

Детской песочницы,     

Блуждаю по колком      

окну.      

Ножницы, дайте ножницы,    

Ненужную перерезат     

Пуповину мою”
36

.  

 

Dziecięca piaskownica staje się przestrzenią pozornie związaną ze światem zabawy, 

ale w istocie wyznacza jedynie pewne ramy, w których poetka nie mieści się. Od 

najmłodszych lat próbuje je przekroczyć lub jest do tego zmuszona ze względu na 

nadnaturalny dar, jaki otrzymała.         

 W wierszu tym za sprawą obrazu piaskownicy zostało przedstawione metaforyczne 

„niemieszczenie się” w dziecięcym świecie, a nawet w obrębie kategorii „dziecka” w ogóle. 

Włączenie elementu związanego z dziecięcą zabawą do świata dorosłej już Niki Turbiny 

służy wzmocnieniu obrazu antynomii życia symbolizowanego z jednej strony przez archetyp 

dziecięcości, z drugiej zaś przez obraz śmierci i pustki wyraźnie nakreślony w poezji 

dziewczynki. 

Nie-zabawa      

Kategoria zabawy pełni ważną funkcję w rozwoju dziecka. Jak pisał Ryszard Kantor: 

„Brak zabawy w dzieciństwie może procentować nieprzystosowaniem do rzeczywistości  

w życiu dorosłym – ponieważ poprzez zabawę dziecko ma osiągnąć umiejętność poznawania 

i przekształcania rzeczywistości, opanowywaniem rzeczywistości poprzez eksperyment  

i planowanie”
37

. U podstaw istoty zabawy leży potrzeba wytworzenia nowej rzeczywistości 

opierająca się na dobrodziejstwie wyobraźni
38

.      

  Zatem dziecko może nie uczestniczyć w zabawie, żyć, nie znając jej, lecz będzie to 

miało konsekwencje w życiu dorosłym, czego dobrym przykładem są dalsze losy Turbiny i to, 

                                                           
36

 „Jak po placu / Dziecięcej piaskownicy, / Błądzę po krawędzi. / Nożyczki, potrzebuję nożyczek, / 

Niepotrzebną przeciąć / Pępowinę moją”. Jest to wiersz Как по площадке (Jak po placu…). 
37

 Erick Homburger Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań, s. 

232. Cyt. za: Ryszard Kantor, Zniewolone dzieciństwo…, s. 80.   
38

 Wincenty Okoń, Zabawa a rzeczywistość, ŻAK, Warszawa 1995, s. 44. Cyt. za: Tamże, s. 68.   
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co się z nią stało, gdy dorosła. Ponadto aby jednak wejść w ten świat, niezbędne jest działanie 

przekształcające rzeczywistość.   

Dzieci w swych zabawach lubią naśladować dorosłych. Dziewczynki niekiedy próbują 

udawać dostojne panie lub powtarzają zachowania własnych mam. Lecz w ślad za 

wspomnianym „udawaniem”, „naśladowaniem” idzie często przerysowanie i groteskowość.  

Elegancka dama w „wykonaniu” małej dziewczynki jest karykaturą kobiety, 

wyolbrzymieniem najdrobniejszego gestu naśladowanej postaci. Dziewczynki w zabawie 

często strofują swoje zabawki w taki sposób, w jaki robi to mama w stosunku do dziecka. 

Nikę Turbinę trudno zaś wyobrazić sobie w ogóle jako kogoś bawiącego się lalką, nie mówiąc 

już o współuczestniczeniu w zabawie z rówieśnikami.      

 Zdaje się, że w przypadku Niki wejście w rolę dorosłej kobiety dokonuje się 

całkowicie płynnie, lecz mimo to uroczysty sposób bycia dziecka stanowi swoistą karykaturę 

dorosłego człowieka. Jej zachowanie współbrzmi z wyobrażeniem o poecie-genialnym 

dziecku, ale zupełnie nie przystaje do sposobu bycia dziecka ani potocznych wyobrażeń  

o nim. 

Wymagania stawianie przez środowisko zewnętrzne w pewien sposób 

„programowały” Nikę na osobę nastawioną na sukces, popularność i zainteresowane. Z jednej 

strony powstawał obraz uroczej dziewczynki, głęboko zanurzonej w świecie uczuć i emocji,  

z drugiej – dorosłej osoby, od której oczekiwano tworzenia poważnych wierszy, nie zaś 

niewinnej zabawy wśród dzieci. Przynależność do świata dzieci i dziecięca beztroskość były 

jej obce, w przeciwieństwie do powagi i zachowania kreującego jej wizerunek na dojrzałą 

poetkę. 

      

Warto zauważyć, że Nika Turbina jako dziecko-poeta w całej swej istocie stanowi 

zaprzeczenie wszelkich norm i praw obowiązujących zwyczajowo w życiu ludzkim. Jej 

poezja powstaje właśnie wtedy, gdy podstawowe kategorie ulegają odwróceniu: noc zastępuje 

dzień, a dzieciństwo – starość i śmierć. Kiedy poszczególne etapy życia zaczynają być  

w przypadku Niki powoli porządkowane: na przykład w ciele dorosłego człowieka 

dziewczyna rozpoczyna dorosłe życie, to jednocześnie dochodzi do zaburzenia na poziomie 

twórczym. Wyłącznie w sytuacji odwróconych porządków życiowych – kiedy dzieciństwo  

i niewinność zastępuje starość i bagaż doświadczeń życiowych – dziewczynka ze świętą 

powagą uczestniczy w nie-rzeczywistości charakterystycznej dla świata zabawy, której 

wytworem jest poezja i poetycki świat. Elementy wskazujące na przywracanie porządku na 

przestrzeni życiowej w rzeczywistości zapowiadają utratę łączności z poezją.  
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 W związku z tym poezja dziewczynki może być odczytywana jako owoc 

odwróconych reguł, życia w świecie „na opak”. Dochodzi tu do pewnego przekształcenia 

rzeczywistości, na podobieństwo wejścia w świat zabawy. Nika, stając się dzieckiem-poetą, 

zostaje niejako wyłączona z codzienności, podobnie jak człowiek wchodzący w świat 

zabawy. Reguły obowiązujące w życiu codziennym zostają zawieszone na ten czas, 

rzeczywistość zaś podlega nowym prawom i wszelkim odwróceniom.  

Johan Huizinga zwraca uwagę na szczególne miejsce poezji, która jednocześnie rodzi 

się z uświęconej zabawy, i jako zabawa
39

. Dla dziecka słowo jest narzędziem poznania 

świata: nieraz, bawiąc się słowami, rymując bądź używają pewnych zwrotów językowych na 

opak, dziecko wchodzi w świat zabawy, jednocześnie odkrywają i ucząc się świata poprzez 

język
40

. Mowa poetycka w swej obrazowości i emocjonalnym podszyciu, odróżnia się od 

mowy codziennej i potocznej. Staje się ona pełna metafor bądź zagadek. Niecodzienny 

sposób użycia języka bywał przypisywany ludziom chorym umysłowo, wyroczniom lub 

właśnie dzieciom. W tej koncepcji dziecko, podobnie jak człowiek pierwotny, poznając świat, 

doświadcza „wzruszenia”, z którego początek bierze twórczość i poetycka wrażliwość
41

.

 Obrazowanie i uczenie się otaczającej rzeczywistości uzewnętrznia się poprzez 

poetycką formę wypowiedzi, niekiedy wybrzmiewa w niej liryczny nastrój, a czasem jest 

jedynie przypadkiem, wynikającym z „dziecięcego rozumowania”
42

. Dziecko-poeta 

doświadcza natchnienia, które nie podlega prawom logiki, z tego powodu sytuuje się ono 

bliżej natury i ludycznych form, takich jak taniec i muzyka
43

.    

  Nieprzystawalność charakteru mowy i sposobu mówienia do sytuacji lub do 

człowieka wzbudza niepewność oraz wzmaga efekt obcości, szczególnie kiedy osoba ta 

posługuje się językiem niezrozumiałym i metaforycznym. Jest tak w przypadku Niki Turbiny, 

która będąc dzieckiem, używa języka nadanego jej z zewnątrz. Mowa pełna poetyckiego 

natchnienia, metafor i abstrakcyjnego spojrzenia na świat powoduje, że poezja Niki spełnia tę 

samą funkcję, o której pisał Huizinga: „wytrąca świat z równowagi”
44

. 

W przypadku poezji Niki Turbiny nie odnajdziemy fragmentów charakterystycznych 

dla dziecięcej zabawy słowem czy prób przekształcania dobrze znanych rymowanek 

                                                           
39

 Johan Huizinga, Zabawa i poezja, [w:] Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka i W. 

Wirpsza, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007, s. 191. 
40

 Zob. Jerzy Cieślikowski, Wielka Zabawa: folklor dziecięcy, wyobraźnia dziecka, wiersze dla dzieci, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1967. 
41

 Johan Huizinga, Zabawa i poezja…, s. 200. 
42

 Tamże. 
43

 Tamże. 
44

 Tamże, s. 191. 
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powtarzanych przez dorosłych dzieciom. W wierszach tych brakuje języka zbliżonego do 

mowy dziecka, jakichkolwiek wyrażeń zaczerpniętych z dziecięcego słownika.   

 W utworach odnajdziemy natomiast wspomnianą „świętą powagę” w poezji, która  

w sposób szczególny objawia się podczas prezentacji wierszy przez samą poetkę. Powaga ta 

rozszerza się również na całą poezję dziewczynki. Jej przejawami są: pełen szacunku  

i wzniosłości stosunek poetki do wierszy oraz tworzone przez nią obrazy poetyckie 

dotykające tematów trudnych i bolesnych. 
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1.2. Dzieciństwo  

 

Motyw utraconego dzieciństwa 

Dzieciństwo w przypadku Niki zostało kategorią nierozpoznaną bądź rozpoznaną 

błędnie i przeobrażoną w przeciwległą wartość, jaką jest starość, o czym świadczą słowa 

przywołanego wiersza dla Jewtuszenki, w których Nika nazywa siebie „ślepym starcem”. 

Patrząc na Nikę Turbinę przez pryzmat jej twórczości, możemy ujrzeć właśnie starca 

uwięzionego w ciele dziecka.          

Tym, co przykuwa uwagę w poezji dziewczynki, są częste nawiązania do motywu 

utraconego dzieciństwa. Nie bez znaczenia jest sposób, w jaki Turbina ujmuje dzieciństwo  

w swoich wierszach: to stan zaledwie doświadczony, a już utracony. Takie przedstawianie 

dzieciństwa podkreśla jedynie fakt, że odkąd w wieku czterech lat dziewczynka obwieściła 

swój talent, nie próbowano zobaczyć w niej dziecka, lecz samodzielną, dojrzałą poetkę. Jeśli 

zaś chodzi o znaczenie twórczości, w tym temacie zdaje się wybrzmiewać tęsknota za 

dzieciństwem rozumianym jako czas beztroski i radości. Współbrzmi z nią chęć wyzbycia się 

wierszy, wrażliwości i przenikliwego spojrzenia na świat, które uniemożliwiają poetce bycie 

prawdziwym dzieckiem i zarazem dzieckiem w pełni.  

Zdawać by się mogło, że w przypadku Niki Turbiny dzieciństwo faktycznie było 

czasem utraconym i kategorią nierozszyfrowaną, zarówno przez otoczenie, jak i samą poetkę. 

Wskazują na to jednocześnie wątki biograficzne i poszczególne fragmenty poezji. 

Dzieciństwo w przypadku Niki Turbiny stało się kategorią przezroczystą, zupełnie 

niewidoczną, dlatego też tak łatwo przyjąć założenie, że nieobecną w życiu dziewczynki. 

W wierszach Turbiny dzieciństwo pojawia się przede wszystkim jako wartość 

utracona, o czym świadczy fragment z wiersza Убаюкайте меня (Ułóżcie mnie do snu),  

w którym padają słowa: „Детство убежало от меня”
45

; lub fraza z utworu Oстановить на 

миг: 

„Зачем, когда придёт пора, 

 Мы гоним детство со двора”
46

.  

 

Zdaje się jednak, że poczucie zbyt wczesnej straty czasu przeznaczonego na 

dzieciństwo wzbudza w Nice wrażenie utraty całego życia. Stan ten wzmaga pragnienie 

                                                           
45

„Dzieciństwo uciekło ode mnie”. Fragment ten pochodzi z wiersza  Убаюкайте меня (Ułóżcie mnie do snu). 
46

„Dlaczego kiedy nadejdzie czas / Wyganiamy dzieciństwo z nas”. Fragment ten pochodzi z wiersza 

Oстановить на миг (Zatrzymaj się na chwilę). 
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przywrócenia sobie egzystencji, którą Turbina mogłaby wieść, gdyby nie była poetką. 

Świadczą o tym fragmenty wierszy:  

„Сбегу к потерянным годам,  

Я детство на руки возьму, 

И жизнь свою верну”
47

.  

 

Nikę Turbinę traktowano jak małego dorosłego między innymi za sprawą jej poezji, 

która uznana została za dojrzałą tak formalnie, jak i na płaszczyźnie treści. Zamiast 

wychowywać się wśród rówieśników, kilkuletnia Nika spędzała dnie z dojrzałymi artystami, 

przyjaciółmi domu i rodziny. Gdy zaś oddalała się od towarzystwa, na pytanie, co robi Nika, 

jej mama odpowiadała, że pracuje – co oznaczało, że dziewczynka układa kolejne wiersze. 

Została ona pozbawiona statusu dziecka, w zamian otrzymując niezmazywalne miano poetki. 

Skoro była dojrzała pod względem artystycznym, oczekiwano także od niej dorosłych decyzji 

i odpowiednego zachowania
48

.  

Wystarczy przyjrzeć się zachowaniu dziewczynki podczas nagrywanych wywiadów 

czy sposobowi pozowania do fotografii. Ciało Niki Turbiny przyjmuje pozę nienaturalną dla 

dziecka. Widzimy ją w pozycji wyprostowanej, z nogą założoną na nogę, dłońmi splecionymi 

pod brodą i ściągniętymi ustami – wygląda poważnie, a każdy gest, spojrzenie poprzedzające 

wypowiedź mają świadczyć o jej elokwencji. Postawa ta zdaje się nie tyle wyreżyserowana, 

ile w pełni świadoma. 

Czy nie byłoby bardziej naturalne, gdyby kilkuletnia dziewczynka wierciła się, była 

beztroska w każdym swoim geście i zachowaniu? Nieporadność psychoruchowa dziecka 

wyraża przecież dziecięcą niewiedzę o konwenansach towarzyskich i przyzwolenie na ich 

nieprzestrzeganie. Zwłaszcza że dziecko jako „nie-osoba” nie jest objęte regułami wspólnego 

słownika cielesnego, nie jest również zobowiązane do ich przestrzegania i poszanowania
49

.  

W związku z tym, dzieci nie posiadają również społecznej mocy, aby pewnym sytuacjom 

nadawać szersze społeczne znaczenie. Jednocześnie są uprzywilejowane, jeśli chodzi 

„wyłamywanie się z roli” i niepoddawanie się idiomatyce zaangażowania
50

. Jeśli chodzi  

o przypadek Niki Turbiny, dochodzi do sytuacji odwrotnej. Następuje bezbłędne wypełnianie 

przez dziecko niedziecięcej roli, tak jakby bycie poetką wymagało od niej przyjęcia 

zachowania dorosłej kobiety. 

                                                           
47

 „Ja po schodach, jak po dniach / Zbiegnę do zgubionych lat / Wezmę dzieciństwo na ręce / I przywrócę swoje 

życie”. Fragment ten pochodzi z przywołanego wyżej wiersza Oстановить на миг (Zatrzymaj się na chwilę).  
48

 Наталья Кадырова, Три полета Ники… 
49

 Erving Goffman, Zaangażowanie, [w:] Zachowanie w miejscach publicznych. O społecznej organizacji 

zgromadzeń, przeł. O. Siara, red. i przedmowa G. Woroniecka, PWN, Warszawa 2008, s. 47. 
50

 Tamże, s. 44. 
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Антон Ульяхин, Проект „Ника Турбина. Жизнь под рифму дня", ucoz.com, http://nika-

poet.ucoz.com/photo/0-74, data dostępu: 13.09.2014.  

 

Zdaje się, że dorośli ludzie otaczający Nikę nawet nie próbowali zobaczyć w niej 

dziecka, które mogłoby odkryć i przeżyć swoje dzieciństwo. Stosunek do dzieciństwa 

utalentowanej dziewczynki przypomina postawę, jaką wobec dzieci przybierano w XVI czy 

XVII wieku, kiedy kategoria ta nie była jeszcze dobrze rozpoznana
51

. Jak pisał Philippe Ariès: 

„Świadomość dzieciństwa to nie to samo, co czułość dla dzieci; mieć świadomość 

dzieciństwa, to zdawać sobie sprawę z odrębności dziecka, które w zasadniczy sposób różni 

się od małego nawet dorosłego”
52

. Według badacza brak wyróżnienia dziecka jako oddzielnej 

jednostki społecznej i stopniowe dopiero rozpoznawanie dzieciństwa jako naturalnego etapu 

w życiu człowieka skutkowało między innymi tym, że dzieci były postrzegane jako dorośli  

w zminiaturyzowanym ciele, które dopiero z czasem nabierało regularnych rozmiarów. 

Dlatego też stosunek i wymagania stawiane wobec dzieci były takie same jak i wobec 

dorosłych.            

                                                           
51

 Zob. Philippe Ariès, Historia dzieciństwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach, przeł. M. Ochab, 

Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2010. 
52

 Philippe Ariès, Historia dzieciństwa…, s. 130. Cyt. za: Ewa Nowina-Sroczyńska, Przezroczyste ramiona ojca. 

Studiom etnologiczne o magicznych dzieciach, Wydawnictwo Uniwersytety Łódzkiego, Łódź 1997.  
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Przyglądając się modelom wychowawczym z tamtego okresu, moglibyśmy odnaleźć 

niejedno dziecko pokroju Niki Turbiny, które w wieku kilku lat doskonaliło się w grze na 

skrzypcach, opanowało rymowane gry słowne, a w zabawach zręcznościowych dorównywało 

niejednemu dorosłemu. W przypadku utalentowanej literacko Niki Turbiny można 

zaobserwować specyficzne odwrócenie, polegające na tym, że dzieciństwo przeżyła ona jak 

dorosłość, zarówno na poziomie społecznym, jak i duchowym. Kiedy odeszły wiersze  

i natchnienie, a w zamian nastał czas dorosłości, bez szans na powrót dzieciństwa, Nika nie 

miała już czego przeżywać.  

Figura dziecka 

W wywiadzie radiowym z 1986 roku Nika Turbina została zapytana, czy ona sama jest 

jeszcze dzieckiem i czym według niej jest dzieciństwo. Pierwsza część pytania obruszyła 

dwunastoletnią Nikę, zaś definicja dzieciństwa według niej brzmi następująco: „Dzieciństwo 

– to najwyższa, najczystsza i najrozsądniejsza filozofia, niczym filozofia, jak pani by 

powiedziała, dorosłych ludzi”
53

. Znaczyłoby to, że według Niki dzieciństwo łączyło się  

z tajemnicą, ale i z mądrością, zbliżającą ją do najwyższego absolutu. Takie ujęcie problemu 

sugeruje również związek z mitologią romantyczną i wyobrażeniem kulturowym na temat 

dziecka i dzieciństwa jako szczególnej i boskiej jednostki.     

 W wierszu Kтo я (Kim jestem) wyczytać można także poczucie odrębności poetki od 

świata ziemskiego i przynależność do innego wymiaru. Dystans ten jest wyrażany przez 

nawiązania wskazujące na szukanie bliskości z naturą. Często pojawiające się motywy, takie 

jak drzewa, ogrody, deszcz, ptaki śpiewające i szum fal, zdają się w pewnym sensie bliższe 

życiu poetki, niż ziemskie życie człowieka. Znakomitym przykładem jest wiersz Я – полынь-

трава (Ja – ziele-piołunu) w którym nawiązania do ziela piołunu i do delikatności łodygi 

rośliny, jego cierpkiego posmaku, stają się metaforą życia. Turbina w swoich wierszach 

często sięga po metafory odsyłające do świata przyrody. Tak jakby wkroczenie w świat 

przyrody miało zastępować stan dzieciństwa.      

 Dziecko często bywa sytuowane po stronie natury, nie zaś kultury, na co mogą 

wskazywać pieszczotliwe określenia używane przez dorosłych w stosunku do dzieci – 

„misiu”, „słonko, „żabko”. Świat natury i wyobrażenia o niewinności dzieci łączą się i mają 

wspólny mianownik. W wierszach świat przyrody w sposób bardzo dosłowny nawiązuje do 

warstwy emocjonalnej – szumiący wiatr jest niepokojący, zaś bukiet zebranych kwiatów to 

                                                           
53
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gest, z którego można czerpać radość. Świat przyrody bez skazy i fałszu przypomina dziecko, 

które wkraczając w życie jest czyste i niewinne. 

Przyroda występująca w utworach Turbiny nie jest jednak wolna od symboliki 

wskazującej na niebezpieczeństwo, dzikość i grozę, które wyrażają deszcze, niespokojne 

morze czy huczący wiatr. W przypadku Niki Turbiny mogłoby to stanowić odzwierciedlenie 

sił drzemiących w dziecku, niepokoju jej natury, dopełniać obrazu ciemnego wnętrza, 

demonicznego dziecka, które zapomniało o swoim dzieciństwie. Istnieje wyobrażenie  

o dziecku, jako „istocie nieskończenie samotnej”
54

, która zwiastuje początek nowego ładu  

i narodzin innego świata, będąc poza obowiązującą ziemską strukturą. Dziecko przedstawiane 

w ten sposób bywa również usytuowane blisko natury – zostało wychowane przez zwierzęta, 

zna ich język i potrafi się w nie zamieniać, staje się reprezentantem dzikości świata Natury
55

.

 W takim przypadku status dziecka przestaje być jednoznaczny, staje ono na granicy 

tego, co ludzkie i pozaziemskie, świata kultury i świata natury. Nika Turbina od 

najmłodszych lat znajduje się na podobnych pograniczach – będąc dzieckiem-starcem, 

wyrwanym z porządku społecznego, szuka bliskości ze światem pozaziemskim.  

Wiersze poetki zdają się być świadectwem pragnień i wzmagającej się potrzeby 

poszukiwania, zgłębiania zastanych norm, przykładem może być poniższy utwór:  

„Каждый человек ищёт свой путь,  

Но всё равно попадает на ту дорогу,  

По краям которой стоят жизни и смерть. 

Я бы хотела дольше идти по той стороне,   

Где не заходит солнце,  

Но за днём всегда наступает ночь...  

Поэтому я ищу тропинку”
56. 

Mircela Eliade zaznaczał, że przejście do świata pozazmysłowego odbywa się przez  

„trudne przejście”
57

. Pod tym sformułowaniem kryją się wszelkiego rodzaju niebezpieczne 

lub niemożliwe do wykonania wędrówki – przez wyjątkowo wąski i niestabilny most bądź 

przejście pomiędzy kamieniami, których nawet nie dzieli szpara
58

. Podobną myśl wyraża 

przywołany wiersz Niki, w którym została wyartykułowana chęć odnalezienia ścieżki między 

nocą a dniem.   
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Dla twórczości Niki Turbiny oraz biegu jej życia znamiennym będzie poszukiwanie 

własnej ścieżki i wymykanie się podstawowym kategoriom, jakimi są życie i śmierć, dzień  

i noc, młodość i starość, a wręcz trwanie w pewnym zawieszeniu pomiędzy nimi, odwracanie 

ich i nieustanne wypełnianie rewersu. To właśnie jej poezja stała się wyrazem tego stanu 

zawieszenia, niedopowiedzenia. Także za pomocą wierszy poetka zmaga się i próbuje 

zgłębić, czym jest doświadczenie życia i losu człowieka w ogóle, a także kruchość  

i bezwolność im towarzysząca. Dlatego też z jednej strony twórczość ta może być 

interpretowana w kategorii dialogu z losem, z drugiej zaś jako uniwersalny przekaz. Wiersze 

te mogą być odczytywane jako mądrość życiowa, jednak taki rodzaj wiedzy zupełnie nie 

pasuje do wyobrażenia o dziecku i dzieciństwie. Z takiego spojrzenia na poezję Niki Turbiny 

wyłania się kolejna dwoistość, sprzeczność, która nie pozwala sprowadzić się do prostych 

antynomii.    

 Wskazuje to na symbolizm transcendencji, który zwykle „opiera się na paradoksach, 

na konceptach trudnych do przyjęcia w perspektywie świeckiej”
59

. Transgresja, która odbywa 

się niemalże na każdym poziomie życia Niki Turbiny, sprzyja możliwości przenoszenia się do 

rzeczywistości absolutnej
60

.  Przypadek dziecka-poety staje się uosobieniem sprzeczności 

nieustannie nakładających się na siebie. Najważniejsze z nich, które podlegają analizie  

w części poświęconej dziecku i dzieciństwu, to: obraz niebawiącego się dziecka, kategoria 

świętej zabawy, figura dziecka-starca, dziecka-mędrca, dziecka obdarzonego wyższymi 

kompetencjami językowymi niż dorosły człowiek oraz sacrum dziecka, objawiające się 

poprzez jego dualizm i w jego demoniczności.       

Magiczne dzieci 

Wiersze Niki Turbiny nawiązują do wspomnianej utraty dzieciństwa, ale wybrzmiewa 

w nich także niedostatek wielu innych uczuć, jak choćby czułości ze strony matki, bliskości  

z przyjaciółmi czy zrozumienia. Carl Gustav Jung pisał: „[…] <<dziecko>> jest z jednej strony 

czymś niepokaźnym, pozbawionym znaczenia, z drugiej zaś jest boskie”
61

. Dziecko jako 

istota umieszczona na pograniczach, niedookreślona, ma możliwość mediacji między obiema 

sferami. Pozornie nieznacząca jednostka objawia swoją boskość w słowie i poezji. 

Jednocześnie okazując swoją słabość i wyjawiając potrzebę bliskości i opieki. 
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We wcześniej analizowanym wierszu Кукла (Lalka) nie tylko pojawił się obraz 

wadliwej zabawki, lecz również obnażono fałszywość świata zewnętrznego. Jego 

„niedoskonałość” zawiera się w odrzuceniu, w wykluczeniu istoty, która jest „inna”. Paralele 

można odnaleźć w życiu poetki. Nika była obdarzona właśnie innością, ściśle połączoną  

z kategorią dziecka–poety, mówiącego niedziecięce wiersze. Inność ta przyniosła poetce tak 

chwałę, jak i wykluczenie.  

Dziecko-poeta może być postrzegane jako „obcy”, ktoś niepasujący do społeczeństwa, 

dziwadło wypierane na peryferia. Jednak „inność” i wyjątkowość dziecka-poety może 

fascynować – jak stało się w przypadku Turbiny – ze względu na przekonanie, że poetycki 

talent pochodzi od siły wyżej, z którą jedynie dziecko, obdarzone niejasnym statusem, potrafi 

nawiązać kontakt. Dziecięca twórczość słowna bywa zainteresowaniem samych dorosłych, 

zarówno badaczy, jak i poetów, którzy niekiedy chętnie czerpią z „dziecięcego 

dziedzictwa”
62

. Niemniej jednak artystyczna twórczość dzieci bywa najczęściej odbierana 

przez dorosłych jako naiwna zabawa, zaś język tworzony przez dziecko uznawany jest za 

niepoważny.           

 W przypadku Niki mamy do czynienia z dzieckiem przepełnionym magiczną mocą 

języka. Mowa pozbawiona sensu, zagadkowa i niepodporządkowująca się rozumowi 

przynależy również do mowy charakterystycznej dla mędrców, usytuowanych najbliżej 

boskiej mądrości. Dodatkowo można zaobserwować tutaj kolejne zaburzenie prawidłowości, 

ponieważ z uwagi na to, że Nika była dzieckiem, jej kompetencje językowe i komunikacyjne 

powinny być mniejsze niż kompetencje dorosłego człowieka, a jest odwrotnie. Specyfika ta 

stanowi podkreślenie kolejnej sprzeczności składającej się na obraz Niki Turbiny, ukazując 

świat wytrącony z równowagi. 

Dzięki objawionemu talentowi poetyckiemu narastają wokół niej kulturowe 

wyobrażenia o dziecku szczególnym, wybranym, lub jak pisze Ewa Nowina-Sroczyńska:  

o dziecku magicznym
63

. Według słów badaczki: „dziecko <<magiczne>> to efekt naszych 

kulturowych wyobrażeń o możliwościach tkwiących w małych dzieciach, ich zdolnościach do 

transgresji i mediacji między dwoma rzeczywistościami – Tym i Tamtym Światem”
64

.

 Podejmując próbę rozpoznania kategorii dzieciństwa, w przypadku Niki Turbiny 

warto również spróbować spojrzeć na jej nieoczywistą sytuację z szerszej perspektywy. Choć 

Nika wymyka się tradycyjnym ujęciom i trudno ją wpisać w ogólnych schemat dziecka  
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i przeżywanego dzieciństwa, to warto zauważyć, że wątek cudownych dzieci i dzieciństwa 

bogatego w asymbolie jest rozpoznanym tematem w literaturze. 

 Nika Turbina jako dziecko-poeta staje się figurą obcości sprowadzaną do dziecka 

magicznego. Na podstawie badań przeprowadzonych przez Ewę Nowinę-Sroczyńską, autorkę 

Przezroczystych ramion ojca. Studium etnologicznego o magicznych dzieciach, można 

odnaleźć liczne analogie, które zbliżają narrację o Nice Turbinie, a także wyłaniający się  

z wierszy obraz dziewczynki, do wyobrażenia o magicznym dziecku.   

 Przede wszystkim czas narodzin może być zapowiedzią inności dziecka oraz 

nałożonych na nie cech magicznych. „Urodzeni inaczej – jak pisze Nowina-Sroczyńska – to 

dzieci, których inność była podkreślana między innymi w mitach poprzez motyw urodzenia 

dziecka bez uczestnictwa ojca”
65

. Również w przypadku Niki w wywiadach i licznych 

narracjach wątek ojca pozostał owiany tajemnicą.      

 Dziennikarze na próżno próbowali domniemywać ojcostwa Niki. We fragmencie 

filmu biograficznego mama Niki odpowiada, że być może jej córka nie ma ojca w ogóle, że 

Nika rodziła się w żłobie (jak dzieciątko Jezus)
66

. Tajemnica wokół narodzin Niki, a następnie 

choroba we wczesnych latach jej życia pozwalają sytuować Turbinę w kontekście dzieci 

magicznych – urodzonych inaczej, ponieważ: „święte dzieci to takie – zgodnie z Ottowską  

i Eliadowską definicją sacrum – dzieci demoniczne”
67

.     

 Mówienie wierszy przez Nikę również można postrzegać w perspektywie dualizmu 

sacrum. Z jednej strony dzięki natchnieniu jawiła się ona jako boskie, cudownie dziecko,  

z drugiej zaś zanim zaczęto ją w ten sposób postrzegać, rodzina Niki odczuwała lęk  

i niepewność: społeczeństwo mogło przecież równie dobrze dostrzec w Nice ciało dziecka 

owładnięte demoniczną siłą. Wiersze niosące ze sobą przytłaczający ciężar emocjonalny 

mogłyby sprawić, że w społecznej wyobraźni sytuowano by dziewczynkę bliżej ciemnych 

mocy niż sił dobra. Zdaje się, że dualizm Niki jako dziecka cudownego i przerażającego 

zarazem widać najwyraźniej, gdy oglądamy nagrania jej recytacji
68

. Ponadto również na 

poziomie treści wierszy demoniczność ta jest wyczuwalna. Warstwa emocjonalna wierszy 

powstałych we wczesnym dzieciństwie dotyka wielu gorzkich uczuć, cierpienia i samotności, 

braku integralności z otaczającym światem. W utworach tych dominuje melancholia  

i depresja. Zdaje się, że poetka ma silne przeświadczenie o kruchości życia i siebie samej, ale 
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można to rozumieć również jako diagnozę dotyczącą kondycji ludzkiej w ogóle.   

  

 W przypadku Niki mówienie wierszy jest cechą konstytuującą ją jako dziecko 

magiczne, które stoi na granicy światów i ma możliwość poruszania się między nimi.  

W kontekście tym warto przytoczyć jeszcze jedną myśl autorki Przezroczystych ramion 

ojca…, która zaznacza, że: „w ludowych wierzeniach i bajkach obszaru słowiańskiego dzieci 

mówią zaraz po urodzeniu, zadają pytania, a nawet dyskutują z dorosłymi. Ale są to 

niemowlęta zamienione przez demony lub będące owocem kazirodczego związku”
69

. 

Kontekst ten dopełnia obrazu Niki Turbiny jako niezwykłego dziecka, któremu od momentu 

narodzin nie było dane stać się przeciętnym dzieckiem ani przejść przez życie w sposób 

naturalnie uporządkowany.        

 Liczne analogie między Niką Turbiną a kulturowym obrazem dziecka magicznego 

powodują, że warto spojrzeć na dziewczynkę oraz jej twórczość nie tylko  

w kontekście dzieciństwa utraconego, lecz także z perspektywy kulturowych wyobrażeń, 

które zostały na Nikę nałożone przez rodzinę i media. Ze względu na inność wpisaną  

w dziewczynkę od najmłodszych lat zapracowały kulturowe wyobrażenia związane  

z magicznością dzieci, tym samym pominięta została naturalna potrzeba przeżycia 

dzieciństwa i wejścia w świat zabawy, który wielokrotnie ratuje dzieci przed opresją świata 

zewnętrznego, dając im schronienie. Z tego też powodu podobny obraz dzieciństwa – lub jego 

braku właśnie – wyłania się z przytoczonych wierszy. Zdaje się, że kwestia dzieciństwa jest 

drugorzędna względem pracujących w tym kontekście wyobrażeń o dziecku magicznym  

i jego możliwościach, co odnajduje również potwierdzenie w warstwie semantycznej wierszy. 
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1.3.  Dom   

 

 

 

Poezja domu przystępuje do dzieła, obdarza życiem wszystkie aspekty 

przytulności i odnajduje poczucie bezpieczeństwa właściwe filozofii 

odpoczynku
70

. 

 

Dialektyka domu 

O tym, że: „Dom dialoguje jednak stale z nie-domem, określa się wobec otoczenia”
71

, 

pisał Jan Błoński w Przedmowie do Wyobraźni Poetyckiej Gastona Bachelarda. Słowa te 

wskazują na dualizm związany z motywem domu, który zarówno przywołuje uczucie 

bliskości z matką, przywodzi na myśl schronienie, ale i otwiera się na nieznany świat, 

wzbudza tęsknotę za podróżą. Nieraz bywa wspomnieniem, miejscem widzianym tylko 

oczyma wyobraźni z oddali.         

  Kategoria domu jest podobnie metaforyzowana w wierszach Niki Turbiny. Jak pisał 

Gaston Bachelard, poetyka domu uruchamia również dialektykę nocy i dnia, szczególnej zaś 

wyrazistości nabierają marzenia związane z domem nocą: „[...] dom staje się świadomością 

zapadającego wieczoru, świadomością nocy, nad którą odnieśliśmy zwycięstwo”
72

. W takim 

rozumieniu przestrzeń domu jest schronieniem przed lękami, które pozostają na zewnątrz 

wraz z ciemnością.          

 Perspektywa ta wskazuje również na dośrodkowy charakter domu, który zapewniając 

schronienie, daje szansę spojrzenia na zewnątrz z bezpiecznej pozycji
73

. Jednak w wierszach 

dziewczynki możemy zauważyć, że dom stoi na granicy dwóch światów – nocy i dnia, snu  

i jawy – nie będąc przy tym twardą granicą, murem odgradzającym od niebezpiecznej 

przestrzeni na zewnątrz. 

Gaston Bachelard pisał, że dom jest architekturą podświadomości
74

: „dom oniryczny 

w całej swej pełni, z piwnicą – korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematów 

wertykalnych ludzkiej psychiki”
75

. Jeśli zaś chodzi o poezję Niki, to na obraz domu mają 
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wpływ świadome lub utajone lęki, którymi twórczość ta jest podszyta. Są one wyrażone 

między innymi przez obrazy zniekształconego domu jako przestrzeni groźnej i nieprzyjaznej, 

odwołującej się do kategorii bezpiecznego dzieciństwa, jednak przedstawiają dom 

okaleczony
76

.           

 Motyw domu pojawiający się w poezji Niki to najczęściej przestrzeń niespójna – bywa 

od ściany do progu podzielony smutkiem, pokój staje się czasami odludną, oddzielną wyspą
77

. 

Kategoria domu zostaje także użyta do wyrażenia poczucia izolacji i osamotnienia. Choć – 

jak pisze Bachelard – wszelkie zamknięcie się w ciasnocie świadczyć może o pragnieniu 

życia wyobraźnią, a podmiot marzący czerpie siłę z samotności
78

, to wiersze Niki, w których 

pojawia się ten motyw, często wskazują na tęsknotę za światem, pragnienie opuszczenia 

domu, który staje się twierdzą, więzieniem.        

 W wierszach Я дом уберу (Posprzątam dom) i Я трамваем не поеду (Nie pojadę 

tramwajem) wybrzmiewa zarówno silna więź z przestrzenią mieszkania, jak i rezygnacja – nie 

bez żalu – z życia poza domem, w świecie „na zewnątrz”. Pojawiają się także utwory,  

w których dom rodzinny jest widziany z oddali, z perspektywy osoby, która go opuściła. 

 Dom postrzegany z zewnątrz staje się figurą obcości, miejscem jakby 

nieprzynależnym do poetki, która w nim mieszka. W takie przedstawienie domu wkrada się 

nutka nostalgii i sentymentu: obrazy te przedstawiają dom z ogrodem lub odnoszą się do 

tajemniczego domu pod kasztanem.       

Dodatkowe elementy zewnętrzne pojawiające się w obrazie domu wzmagają jego 

symbolikę jako miejsca pojmowanego przez pryzmat marzenia onirycznego, będąc zarazem 

odwołaniem do archetypu domu. Podobne wzmocnienie ma miejsce w utworze 

Воспоминание (Wspomnienie), w którym tytułowym wspomnieniem staje się właśnie dom, 

usytuowany na brzegu rzeki
79

. Dom-wspomnienie jest kojarzony nie tylko z odległym 

miejscem, bezpiecznym i intymnym, lecz także z rodzinną atmosferą, na którą wpływa troska 

najbliższych.            

 Dom zniekształcony i koszmarny pojawia się podczas opisów związanych z wnętrzem, 

podczas przebywania w jego środku, natomiast archetypiczne przedstawienie domu pojawia 

się najczęściej, kiedy obraz powstaje z zewnątrz, z czasoprzestrzennego oddalenia.  
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 Tamże, s. 330. 
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 W wierszu dla babci pojawia się wyrażenie: „Почему оставшись дома, / Сердце болью защемит? / От 

стены и до порога, / Путь тревогою разбит...”. Co znaczy: „Dlaczego zostając w domu / Ból przyskrzyni serce 

/ Od ściany do progu, / Droga niepokojem podzielona…”. 
78

 Gaston Bachelard, Dom rodzinny…, s. 315. 
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 W wierszu Воспоминание  pojawiają się wersy: „Дом стоит тот над рекой ,/ Что зовут Воспоминанием”. 

Co oznacza: „Dom znajduje się nad rzeką, / Co się zwie Wspomnieniem”. 
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 Wspomniana wewnętrzna niespójność domu może korespondować z wszelkimi 

sprzecznościami, których utożsamieniem jest postać Niki. Zniekształcony obraz jego 

przestrzeni odnosi się nie tylko do głębi osobowości, pełnej niespójności, lecz w przypadku 

Turbiny może także przywodzić na myśl wszelkie ścierające się, wzajemnie wykluczające 

kategorie w życiu poetki. 

Motyw okna 

Dom w poezji Niki jest integralną strukturą tylko z zewnątrz, natomiast od środka jest 

rozparcelowany na składowe elementy, jak: pokój, meble, schody, po których dziecko  

z trudem pnie się w nocy, zaś szczególne miejsce w domu, a jednocześnie w poezji i życiu 

poetki, zajmuje okno. 

Autor jednego z internetowych wpisów na temat twórczości Niki Turbiny również 

zaznacza, że motyw okna zarówno w wierszach, jak i w życiu poetki odgrywa niesłychanie 

istotną rolę: „[…]«nakreślone przez gwiazdy ścieżki»
80

 losu zaczynają się od okna jej pokoju 

na piątym piętrze domu przy ulicy Sadowej. Okno jakby rozdzielało dla niej dwa światy. 

Dlatego Nika od dzieciństwa lubiła siedzieć na parapecie. Siedziała na nim również  

w ostatnim momencie życia”
81

.        

Jeśli wierzyć wspomnieniom i relacjom, kiedy Nika nie spała nocami, przesiadywała 

przy oknie, nasłuchując głosu, który przynosił jej wiersze. Nie odchodziła od okna także 

wtedy, gdy była starsza i na próżno wysłuchiwała natchnienia, które niegdyś nawiedzało ją 

właśnie przez otwarte okno. We wspomnieniach bliscy często przechowują obraz Niki jako 

dziewczyny siedzącej na parapecie przy oknie, ze zwieszonymi nogami, wpatrzonej  

i wsłuchanej w dal, szukającej tego, co utraciła, co od niej odeszło. Również w poezji Niki 

okno zajmuje ważne miejsce.         

 Okno jest miejscem, przez które zostaje nawiązana tajemnicza nić między dzieckiem-

poetą a darem poezji pochodzącym od sił wyższych. Jednak także właśnie przez otwarte okno 

wiersze odchodzą od poetki, przez nie ucieka od niej dzieciństwo
82

. Aż wreszcie 

metaforyczne wyjście z domu, przekroczenie granicy okna stanie się równoznaczne  
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 Jest to fragment wiersza Прости, судьба dostępnego na stronie internetowej. Антон Ульяхин, Проект 

„Ника Турбина… 
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Александр Ратнер, Голос мой оборвался болью..., 45parallel, http://45parallel.net/nika_turbina/, data 
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W wierszy Отцу (Ojcu) ostatnie strofy brzmią: „Подойду к окну / И детству я скажу: / Прощай! / 

Возвращайся в край надежды, / Улетай”. Co oznacza: „Podejdę do okna / I powiem do dzieciństwa: / Żegnaj! 

/ Wracaj do krainy nadziei, / Ulatuj”. 
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z przekroczeniem granicy między życiem i śmiercią. W wierszach pojawiają się obrazy 

rozbitego szkła, szyb, a także wiatru trzaskającego okiennicami. Okno w twórczości 

dziewczynki jest kruche, bywa rozbite, otwarte na oścież, nie broni jej przed ciemnością 

wdzierającą się z zewnątrz.          

 Okno jest metaforyczną granicą między wnętrzem a zewnętrzem, między życiem  

a śmiercią, na której Nika nieustannie balansuje. Otwarte okno, które zaprząta rozum i w 

pewnym sensie także ciało dziecka, może stanowić tęsknotę za wolnością, pragnienie 

ucieczki, odlotu – odbycia podróży w znaczeniu metafizycznym. Po śmierci poetki nakręcono 

dokument poświęcony jej pamięci pod tytułem Три полета Ники Турбиной (Trzy loty Niki 

Turbiny). Tytuł ten nawiązuje do trzech upadków z okna, które miały miejsce w życiu 

dziewczyny – ostatniego z nich nie przeżyła.       

 Pojawiająca się poetyka lotu, choć przybierającego formę upadku z okna, zamienia się 

w metaforę podróży od życia ku śmierci, zaś otwarte okno jest nie tylko tym miejscem,  

w którym rozpoczyna się i kończy krąg życia, lecz także staje się miejscem wszelkiego 

początku i końca.           

 Okno pełniło również funkcję rytualną w kulturze ludowej, kiedy dziecko 

wyprowadzano przez nie w drodze do chrztu. Takie działanie miało na celu całkowite 

wyłączenie dziecka ze strefy „zaświatowej”, która dopełni się po uzyskaniu chrztu, czyniąc  

z dziecka domownika
83

. Przez okno wynoszono również trumnę z nieboszczykiem
84

. 

Rytualna funkcja okna koresponduje z wykorzystaniem motywu okna w poezji Niki Turbiny. 

Dopełnia też sens tego wątku, który w sposób symboliczny i metaforyczny stał się kluczowy 

w życiu poetki.          

 Wspominając o poetyce otwartego, rozbitego okna oraz o wątkach związanych  

z życiem poetki, warto zwrócić uwagę na wiersz Дождь. Ночь. Разбитое окно (Deszcz. 

Noc. Rozbite okno): 

„Дождь. Ночь. Разбитое окно.  

И осколки стекла застряли в воздухе 

Как листья, не подхваченные ветром.   

Вдруг звон.  

Точно так  

Обрывается жизнь человек”
85

. 
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 Ewa Nowina-Sroczyńska, Topos zaświatowego przybysza…, s. 80. 
84

 Albert Bajburin, W sprawie opisu struktury słowiańskiego rytuału budowniczego, „Polska Sztuka Ludowa. 
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Początkowe wyliczenie: noc, deszcz, rozbite okno tworzy charakterystyczny dla 

twórczości Niki obraz poetycki, mocno kształtujący nastrój utworu, budując jego aurę.  

Z jednej strony wizja otwartego, rozbitego okna łączy się z wyobrażeniem śmierci i końca 

życia. Z drugiej zaś strony wiersz ten w pewnym stopniu za sprawą swojej struktury  

i poetyckiego nastroju przypomina utwór Aleksandra Błoka z Tańców śmierci
86

. 

Podobieństwo tych wierszy zawiera się nie tylko w wykorzystaniu podobnej stylistyki, 

metafor i sposobu budowania nastroju poetyckiego, ale także pobrzmiewa w nich zbliżona 

rytmiczność i melodyjność.          

 Choć utwory te współbrzmią na płaszczyźnie poetyki, to następuje istotny rozdźwięk 

w warstwie znaczeniowej. Podczas gdy u Błoka ponad beznadzieją świata wybrzmiewa 

niemożliwość przerwania kręgu życia, wprowadzenia zmian i nieuchronność wiecznego 

powrotu, to w krótkim wierszu Niki bezsprzecznie wyrażona jest niepodważalność 

mimowolnego końca. Pewna oczywistość kruchości życia ludzkiego, bezwolność wobec losu 

wyraża się w ostatnich wersach utworu:  

„Точно так  

Обрывается жизнь человек”.  

 

Ponownie objawia się tu swoistego rodzaju mądrość, wiedza o życiu i śmierci, którą 

posiadają ludzie u kresu życia, ale nie dzieci, które stoją u jego progu. A jednocześnie utwór 

ten wydaje się zgodą poetki na jej własny los, na oddanie życia w ręce rosyjskiej судьбы 

(losu).   

Dom zły 

W poezji Niki Turbiny dom staje się czasem przestrzenią koszmarów sennych. 

Jednym z dobitniejszych przykładów jest wiersz По гулким лестницам (Po skrzypiących 

schodach)87, w którym dom nie przystaje do wyobrażenia bezpiecznego schronienia czy ostoi 

bezpieczeństwa, przeciwnie – przestrzeń ta jest złowieszcza, stawia opór, działa wręcz 

przeciw człowiekowi. Za sprawą spojrzenia wewnątrz, które obywa się poprzez męczącą 

drogę po schodach, zostaje odkryta egzystencjalna pustka, a w zasadzie przygniatający brak. 

Próba wyjrzenia na „zewnątrz ” domu przez okno kończy się zaś odrzuceniem ze strony 
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 Aleksander Błok, Z tańców śmierci, przeł. A. Mandalian, [w:] Symboliści i akmeiści rosyjscy, wybór i oprac. 

W. Dąbrowski, A. Mandalian, W. Woroszylski, PIW, Warszawa 1971, s. 200. 
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 „Wchodzę po skrzypiących schodach do domu / Klucz taki ciężki. Drzwi nim otworzę / Boję się, lecz idę 

bezwolnie / I nagle wpadam w ciemność / Zapalam światło, lecz zamiast światła liże / Mnie ogień palący i żywy 
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świata zewnętrznego.          

 Schody, po których z trudem wędruje się ku górze, wydają niepokojące dźwięki. 

Wchodzenie po schodach i próba otworzenia drzwi w domu mogą być odczytywane jako 

metaforyczne zagłębianie się we własne wnętrze i świat duchowy. Jeśli natomiast przywołać 

znaczenie symboliczne schodów, to mogą stanowić metaforę przejścia z jednego sposobu 

bycia do innego, otwarcie się na wszelkie aspekty mediumiczne, wejście w sferę sacrum
88

.

 W przypadku Niki można uruchomić te znaczenia, ponieważ wędrówka ta odbywa się 

w ciemności, w domu, w którym zamiast ciepłego światła lamp pojawia się palący ogień, 

przypomina ona jedno z trudnych przejść, niemalże niemożliwych do przebycia dla 

człowieka, wymaga wysiłku i przybiera postać wewnętrznej walki. Niepokojąca  

i nieprzyjazna atmosfera ogarniająca przestrzeń domu wzmaga się wraz z opisem kolejnych 

elementów próby otworzenia drzwi. Jednym z nich jest motyw lustra, w którym nie widać 

odbicia, ponieważ jest zakryte całunem rozpaczy.      

 Wiersz ten jest opisem przeżycia koszmaru sennego: próby odnalezienia siebie  

w znanej przestrzeni domu przytulnego i wypełnionego siłą opiekuńczą, który jednak w tym 

przypadku przyjmuje postać przeciwną onirycznemu marzeniu, staje się przestrzenią obcą, 

nieprzyjazną. Jeśli przyjąć za Freudem, że: „typowym tj. regularnie występującym obrazem 

osoby jako całości jest dom…”
89

, to w przypadku Niki niemożliwe jest odnalezienie całości 

ani na poziomie struktury osobowości, ani na poziomie przedstawienia domu.   

W poezji tak pokoje, jak i całe mieszkanie poddane są sennym wyobrażeniom bywają 

zakrzywione bądź zniekształcone. W wierszu День утонул в ночи (Dzień utonął w nocy) 

pojawiają się określenia: „дом превратился в тень” lub „комната без углов”
90

. Dom staje 

się pewnym majakiem, wyobrażeniem, który tak prezentowany pozostaje całkowicie 

niezależny od rozumienia domu w sensie antropologicznym.    

 Ponownie można zauważyć zaburzenie na poziomie odczuwania i percepcji. To, co  

z natury jest ciepłe, bliskie i dające poczucie bezpieczeństwa, w poezji Niki staje się 

zaprzeczeniem tych wartości, uosabiając mrok i dając poczucie lęku.    

 Ponadto przedstawiony w taki sposób dom zdaje się  ściśle związany z poetyką nocy  

i snu. Dom opisywany przez pryzmat ciemności, braku światła – ciepła ogniska domowego – 

bezpośrednio koresponduje z ciemnymi słowami, z których zbudowana jest poezja Niki. 
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Wątki te idealnie współgrają, uzupełniając się wzajemnie, dopełniają też obraz dziecka, który 

wyłania się z wierszy.  

Dom rodzinny 

Nika Turbina w swoich wierszach często nawiązuje do przestrzeni domu rodzinnego. 

Poetycki obraz domu, odczytywany często jako ostoja bezpieczeństwa i spokoju, w poezji 

dziewczynki bywa także przedstawiany jako przestrzeń nieznana, w którą wkrada się 

ciemność, a wraz z nią strach ogarniający dziewczynkę.      

 Wyobrażenie domu jako czegoś trwałego, trudnego do zniszczenia zostaje zastąpione 

domem-cieniem. Nietrwałość domu, jego migotliwość i znikomość nie pozwalają na 

odnalezienie poczucia bezpieczeństwa ani zbudowanie trwałych relacji między domem  

a rodziną.  

W jałtańskim domu królowały kobiety: babcia, mama i sama Nika. Dom rodzinny 

Turbiny, zapewne za sprawą dziadka dziewczynki, który należał do Związku Literatów 

Rosyjskich, był miejscem przyjaznym artystom, poetom i pisarzom wypoczywającym  

w jałtańskim kurorcie. Dziadek wraz z babcią Niki tworzyli barwną towarzyską parę. Kiedy 

dziewczynka zaczęła mówić swoje wiersze, babcia pokazywała notatki ze spisanymi tekstami, 

próbując wzbudzić zainteresowanie różnych literatów przebywających w Jałcie.  

 Choć wiersze wywoływały ich ciekawość i często oceniali je jako interesującą i dobrą 

poezję, to uważali, że niemożliwe jest, aby autorem mogło być dziecko. Pierwszą osobą  

z kręgów literackich, która zainteresowała się Niką Turbiną i jej twórczością, był pisarz Julian 

Siemienow, dzięki któremu wiersze wydrukowano w „Komsomolskiej Prawdzie”
91

 w 1983 

roku. Od tego momentu wieść o cudownym dziecku przekroczyła granice Krymu i wzbudziła 

żywe zainteresowanie. Niemniej jednak osobą, która faktycznie wzięła pod swoje skrzydła 

dziecko-poetę, był Jewgienij Jewtuszenko.  

        

Najbliższe dziewczynce mama i babcia przedstawione są jako kobiety cierpiące, 

pogrążone w smutku i samotności. Bachelard pisał, że: „Rzeczywistość związana z matką od 

razu wzbogaca się o wszelkie obrazy przytulności”
92

, ponieważ – jak zaznacza badacz – 

matka stanowi największy z dostępnych archetypów
93

. W przypadku Niki Turbiny bliskość  

z matką ma bardzo istotne znaczenie, niemniej jednak nie daje ona uczucia bezpieczeństwa, 
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lecz budzi lęki i strach przed porzuceniem. Wiersz dedykowany mamie jest pełen żalu, 

rozpoczyna się od słów:  

 

„Мне не хватает нежности твоей,  

Как умирающей птице – воздуха”
94

.  

 

Wyrażenie „мне не хватает” stanowi stałe powtórzenie w kompozycji wiersza. Brak 

czułości ze strony matki stanie się symptomatyczny niedługo po powstaniu tego utworu 

datowanego na 1981 rok. W późniejszym życiu poetki oddalenie się córki od matki nastąpi, 

kiedy dorastająca Nika stopniowo będzie tracić status genialnego dziecka.  

 Popularność poezji dziewczynki słabnie od lat dziewięćdziesiątych, zaś sama Nika, 

stając się nastoletnią dziewczyną, coraz rzadziej pisze wiersze, jeszcze rzadziej prezentuje je 

publicznie. Jako trzynastolatka wyprowadziła się z rodzinnej Jałty, od tego czasu więź  

z mamą i babcią słabła. W późniejszym wierszu, powstałym w 1983 roku, poświęconym 

również mamie padają słowa:  

„Только, слышишь, 

 Не бросай меня одну. 

 Превратятся Все стихи мои в беду”
95

.  
 

Ponownie wybrzmiewa w nich lęk przed samotnością i odrzuceniem ze strony matki, 

ale także przemożna świadomość, że wraz z nadejściem samotności odejdą od niej wiersze, 

obrócą się w nicość.           

 W tym konkretnym przypadku brak matki miałby wiązać się z milczeniem, co wpisuje 

Nikę w porządek melancholii, którą wywołuje niemożliwość symbolicznej separacji od 

Matki. Dla melancholika Matka staje się utraconym obiektem, którego straty nie można 

przeboleć
96

. Matka wydaje się bardzo istotną figurą w życiu Niki Turbiny. Bliskość między 

nimi jest wyrażana zarówno przez wiersze, w których wybrzmiewa lęk przed utratą więzi  

z matką, jak i w filmach przedstawiających Nikę recytującą wiersze. Kilkuletnia dziewczynka 

zawsze stoi u boku mamy, kurczowo trzymając ją za rękę lub chowając w jej ramiona po 

skończonej prezentacji, która najwyraźniej wycieńczała dziecko.     

 Relacje z matką wydają się jasno określone w wierszach i dzieciństwie Niki, niemniej 

jednak trudno stwierdzić, co było przyczyną słabnących więzi między nimi. Okres dorastania 
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w przypadku Niki Turbiny został znacznie przyspieszony. Już jako trzynastolatka 

wyprowadziła się z jałtańskiego domu do Moskwy, gdzie uczęszczała do szkoły dla dzieci 

szczególnie uzdolnionych. Zaś w wieku zaledwie szesnastu lat wyjechała do Szwajcarii na 

zaproszenie dyrektora kliniki psychiatrycznej, który znał wiersze Niki i pamiętał ją z czasów, 

gdy jako małe dziecko z pełnym zaangażowaniem recytowała swoją poezję
97

. Choć Nika 

miała wtedy zaledwie szesnaście lat, a lekarz psychiatra ponad siedemdziesiąt, to ani mama, 

ani babcia nie sprzeciwiały się wyjazdowi dziewczyny za granicę i jej wyjściu za mąż za 

podstarzałego mężczyznę.         

 W czasie kiedy dorastająca dziewczyna przebywała w Szwajcarii, mama Niki założyła 

nową rodzinę i urodziła kolejną córkę. Po latach, w jednym z wywiadów, Nika zapytana  

o przyczyny wyjazdu do Szwajcarii i o to, co skłoniło ją do zamążpójścia,  odpowiedziała 

rzekomo, że małżeństwo z Rosjanką to korzystna transakcja
98

.   

 

 Obraz babci w wierszach również przedstawia kobietę smutną i nieszczęśliwą. Nika 

zdaje się czuć odpowiedzialna za ten stan, dlatego też utwory te przypominają laurkę pełną 

obietnic poprawy. Oto słowa zamykające utwór dedykowany babci: 

„Я печаль твою развею  

Станешь счастлива ли ты?”
99

 . 
 

Dlaczego dziecko dostrzega w swoich najbliższych tylko ciemność, żal  

i rozczarowanie, w sobie zaś szuka winy? W wierszach mówi o tym z pewną dziecięcą 

prostotą i szczerością, jednak taki sposób opowiadania o dorosłych wskazuje na to, jak baczną 

obserwatorką była dziewczynka, a także na to, jak empatyczną wobec uczuć przeżywanych 

przez bliskie jej osoby. Szczególnie jeśli założymy, że Nika mogłaby być aktywnym 

podmiotem tego aktu twórczego, współtwórczynią (lub tak naprawdę twórczynią) 

przychodzących do niej wierszy.        

  Tym samym zostaje podkreślona swoista mediumiczność dziecka, które od 

najmłodszych lata porusza się między światami, ale również jest dzieckiem pojmowanym 

jako empatyczne naczynie dla wzruszeń, treści i emocji odczuwanych przez innych. Można 
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 Strona internetowa poświęcona Nice Turbinie: Сергей Коломиец, полынь-трава… oraz film Наталья 

Кадырова, Три полета… 
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 Cytat ten pochodzi z bloga – autor ka artykułu przywołuje właśnie ten fragment wywiadu, lecz nie podaje 

źródła – ja w wywiadach po rosyjsku nie mogę znaleźć tego fragmentu, a być może nie mam dostępu akurat do 

tego wywiadu. Olga Solovieva, Remembering Nika’s Lines, printculture.com, http://archiveprintculture. 

com/index .php itemid=2811, data dostępu: 17.08.2014.  
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 „Rozproszę twoją rozpacz? / Czy staniesz się szczęśliwsza”. Fragment ten pochodzi z wiersza Бабушке 

(Babci). 
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odnieść wrażenie, że poetka przyjmuje nadany język jako swój, lecz jednocześnie nie wolno 

zapominać, że jest on obcy w perspektywie jej indywidualnego doświadczenia, ponieważ 

dotyka kwestii zbyt oddalonych w przeszłości lub przyszłości.  

Ponadto wiersz dla babci doskonale oddaje atmosferę domu, w którym dorastała Nika 

– przestrzeni zdominowanej przez smutek, w której nawet kwiaty więdną
100

. Dziecko 

szukające przyczyny takiego stanu rzeczy bierze winę na siebie i odpowiedzialność za 

naprawę nastroju, pocieszenie bliskich i złagodzenie atmosfery domu. W ten sposób 

przyjmuje rolę pocieszycielki przynoszącej ulgę w utrapieniu.     

 Alice Miller w książce Bunt ciała analizuje biografie pisarzy takich jak: Fiodor 

Dostojewski, Franz Kafka, Marcel Proust czy Artur Rimbaud, w kontekście krzywd, których 

doświadczyli w dzieciństwie. Autorka wskazuje, jak tłumione emocje z dzieciństwa wpływają 

na biografię i twórczość dorosłych ludzi
101

. Silne emocje, wyparte w głąb podświadomości  

i niedopuszczone do głosu, zdaniem badaczki, zawsze zostaną ujawnione przez ludzkie ciało, 

choroby lub nałogi prowadzące do samodestrukcji.       

 Teza ta zbliża do myśli Lacana, według której ciało produkuje nadwyżkę 

znaczeniową, nie związaną bezpośrednio z wiedzą podmiotu, lecz z tym, co w świadomości 

ukryte
102

. Dlatego też tak istotną kwestią jest interpretacja nadorganizacji przekazu, czyli 

zachowania ciała, sposobu użycia głosu, które to wymykają się również wiedzy i kontroli 

podmiotu
103

.          

 Kontekst ten może być również pomocny podczas analizy przypadku Niki Turbiny, 

ponieważ Alice Miller podkreśla, że mimo wyrządzonych krzywd w dzieciństwie od 

najmłodszych lat pisarze czują silny związek zależnościowy z rodzicami („oprawcami”, jakby 

powiedziała badaczka), co w następstwie przypłacają chorobą, która uwydatnia się na 

poziomie cielesności. Nika Turbina od najmłodszych lat choruje na astmę, natomiast dla 

rodziny dziewczynki jej niepohamowany pęd do poezji nie był powodem do dumy. Babcia  

i mama starały się leczyć Nikę zarówno z astmy, jak i z poezji: „Wszyscy mówią o sławie – 

opowiada Ludmiła Władimirowna – u nas nie było sławy w domu. Były tylko łzy i cierpienie. 

Rzecz w tym, że Nikusza chciała występować, rozumiecie? Ona chciała tak po prostu 

<<występować>>, ona pragnęła czytać swoje wiersze”
 104

. Informacja o stosunku mamy i babci 

                                                           
100

 Jest to nawiązanie również do wiersza poświęconego babci, pojawia się tam fragment: „И букет цветов 

завянет – / В доме не живут цветы...”  („I bukiet kwiatów więdnie – / W domu kwiaty nie rosną…”). 
101

 Zob. Alice Miller, Bunt ciała, przeł. A. Gierlińska, Media Rodzina, Poznań 2006. 
102

 Michał Paweł Markowski, Przygoda ciała…, s. XII. 
103

 Tamże. 
104

 W jednym z artykułów przywołane zostały słowa babci: „Все говорят о славе, — рассказывает Людмила 

Владимировна, — у нас славы не было в доме. Были одни слезы и страдания. Дело в том, что Никуша 
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do poezji Niki jest sprzeczna z przekazem, że dorosłe kobiety spisywały wiersze dziecka  

i następnie pokazywały je literatom – tak jakby same dążyły do uzyskania rozgłosu przez 

Nikę Turbinę.     

Tezy i wnioski stawiane przez Miller są dość kontrowersyjne, jednak w tym 

przypadku mogą znajdować potwierdzenie. Zdaje się, że dziewczynka od najmłodszych lat 

zmagała się z poczuciem, że mówienie wierszy jest naganne i niepożądane. Wynika z nich, że 

doskonale wyczuwała ona lęk mamy i babci, a także niepewność związaną z tym, co mogą 

przynieść wiersze, a w zasadzie z tym, jak może być odbierane społecznie dziecko, które 

mówi niedziecięcym głosem. Dlatego też w utworach wybrzmiewa obietnica poprawy,  

a zarazem lęk Niki przed odrzuceniem, ponieważ nie jest taka jak pozostałe dzieci.   

 

Kategoria domu, wydaje się jednym z pierwszych, a zarazem podstawowych 

elementów kształtujących każdego człowieka, oddziałujących na jego samopoczucie. Dzięki 

dziecięcym opisom lub rysunkom domu można przeniknąć w dziecięcy świat, odczytać to, co 

nie zostało wypowiedziane wprost. Doświadczenia człowieka związane z konkretną 

przestrzenią domu ma wpływ na to, jak przestrzeń ta zostanie zapamiętana. Zgodnie z myślą 

Pierra Sehersa: „dom rodzinny trwa w głosie”
105

. Wyrażenie to można pogłębić, ponieważ 

głos, w którym zachowała się pamięć o domu, odnosi się również do wszelkiego rodzaju 

szmerów i odgłosów natury, pobrzmiewających w jego wnętrzu. Podobnie w przypadku Niki 

Turbiny, dom przedstawiany jest jako suma wrażeń, odczuć i bodźców zewnętrznych 

związanych z siłami przyrody. Dlatego też jego obrazowi brak należytej spójności. 

 Przedstawienie domu jest uzupełnione o wszelkie elementy związane ze światem 

zewnętrznym. Słowa dziecka stanowią filtr, który został nałożony na emocje, relacje  

z  najbliższymi ludźmi i otoczeniem. Choć powiedzielibyśmy, że są „niedziecięce”, to nie 

sposób odmówić im szczerości.        

 Obraz domu wyłaniający się z poezji Niki Turbiny oraz jej doświadczenie życiowe 

wskazują, że dziewczyna nigdy nie doświadczyła prawdziwego „domu” w sensie 

antropologicznym. Obrazy niespójnej i ciemniej przestrzeni mogą być świadectwem braku 

integralności wewnętrznej dorastającego dziecka-poety. Natomiast wczesna wyprowadzka  

z domu rodzinnego, a następnie częste migracje mogą świadczyć o potrzebie odnalezienia 

bezpiecznego schronienia na ziemi, ale także wskazują na poszukiwanie własnej tożsamości. 

                                                                                                                                                                                     
хотела выступать, понимаете? Она хотела не то чтобы «выступать», она хотела читать свои стихи.” –

Наталья Добрынская, Зачем столпились у дверей недетской памяти моей слепые загнанные люди?, 

allcrimea, http://news.allcrimea.net/news/2009/12/17/1261082580/, data dostępu: 20.08.2014. 
105

 Gaston Bachelard, Dom rodzinny…, s. 302.  
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Dziecko, które od najmłodszych lat pisze niedziecięce wiersze, stanowi uosobienie świata 

wytrąconego z równowagi. Dlatego też jeśli podstawowe potrzeby bezpieczeństwa nie zostały 

zaspokajane przez dom, w tym znaczeniu również przez rodzinę, to nie powinien dziwić 

wrogi obraz domu kreślony w wierszach. Dodatkowo, jeśli nie powstał żaden element 

wiążący dziecko z ciepłą przestrzenią domu, to również w dorosłości trudno o odnalezienie  

i stworzenie podobnej przestrzeni.       

 Motyw okna tak wyraźnie narysowany w poezji dziecka dawał nadzieję na 

odnalezienie się w świecie. Wątek ten nie jest wolny od dualizmu, ponieważ nadzieja 

skrywana w możliwości podróży i ucieczce jest zarazem podszyta tragedią i śmiercią. 

Przedstawiony motyw domu jest silnie spleciony z innymi nadrzędnymi wątkami w poezji 

Niki Turbiny – jak ciemność czy choroba. Z elementów tych wyłania się spójny obraz dziecka 

zmagającego się z brakiem integralności w świecie. 
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1.4.  Noc 

Ночь делает наши страдания острее, уродливее, опаснее. И 

зажигает огнями душу, едва она распустится
106

. 

 

 

Bezsenne noce są czasem, kiedy Nika Turbina tworzy wiersze. Słowa dziewczynki 

również nabierają ciemnego odcienia, tak jak pora, w której przychodzą do niej, formując jej 

mowę w rytmiczne całości. Noc, ciemność i brak snu mają wpływ na fakturę wierszy  

i  niewątpliwie znajdują się w centrum poezji dziewczynki.     

 Pierwszy tomik Niki Turbiny nosi nazwę Черновик (Brudnopis), co oznacza 

brudnopis, ale określenie to zawiera odniesienie do słowa черный (czarny). Oryginalny tytuł 

tomiku, w swym metaforycznym znaczeniu, może odsyłać czytelnika do tonacji, w której 

utrzymana jest twórczość Niki Turbiny. W warstwie emocjonalnej poezji, wybrzmiewa 

przede wszystkim smutek, ból, pustka i rozczarowanie, emocje te zostały bezpośrednio 

skorelowane z dojmującą kolorystyką czerni. Można powiedzieć, że twórczość Niki Turbiny 

utrzymuje się w tej samej tonacji emocjonalnej i kolorystycznej.     

 Tytuł pierwszego tomiku w tym wypadku jest symptomatyczny dla całej poezji 

dziecka. Zatem wspomniany „szkicownik” Niki zdaje się być powiernikiem bólu i rozpaczy, 

czerni zamieszkującej duszę dziewczynki. Natomiast czas pokaże, że „szkic” życia, który 

został w nim nakreślony, będzie stopniowo urzeczywistniał się – słowa odnajdą 

potwierdzenie w codziennej egzystencji.        

 W tym kontekście możemy przywołać lustrzaną przeciwność w nazewnictwie 

stosowaną przez Marinę Cwietajewą. Zeszyt, w którym poetka pisała wiersze, był przez nią 

określany mianem беловик – czystopis
107

. Rosyjskie słowo беловик ma rdzeń słowa белый – 

biały. Rysuje się wówczas wyraźna opozycja: biel – czerń, z której możemy wyprowadzić 

kolejne: życie – śmierć, wiedza – niewiedza.       

 Dziecięcy brudnopis jest zaledwie „próbką” słowa poetyckiego, jest otwarty na 

wprowadzenie zmian i skreśleń. Zapisy w brudnopisie są wynikiem smakowania słowa-

mowy-życia przez dziecko, dopiero poznające świat i uczące się reguł nimi rządzących. 

                                                           
106

 „Noc powoduje, że nasze zmagania stają się ostrzejsze, szaleńcze i bardziej niebezpieczne. I rozpalają ogniem 

duszę, w jedną chwilę roztapiając ją”. Fragment ten pochodzi z dziennika Niki Turbiny dostępnego na stronie: 

http://nika-poet.ucoz.com/index/dnevnikovye_zapiski_niki_turbinoj/0-38, data dostępu: 11.06.2014. 
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 M. A. Palchik, Nika Turbina Poetry as a Form of a Dialogue with the Fate, bookbk.net,  http://bookbk        

.net /book/38-interpretaciya-teksta-t-yu-ignatovich/49-stixi-niki-turbinoj-kak-forma-dialoga-s-sudboj.html, data 

dostępu: 11.06.2014. 
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Odniesienie do czerni, które zawiera się w korzeniu rosyjskiego słowa черный, sugeruje stan 

niewiedzy, w jakim może znajdować się małe dziecko, ale także wskazuje na pewną 

tajemnicę związaną z losem i poetyckim darem Niki Turbiny. Natomiast czystopis 

Cwietajewej i pobrzmiewająca w tle biel budzi skojarzenie z czystością zapisów – ich 

poprawnością oraz pewnością swoich jasnych myśli.      

 Opozycje te mają wyraźnie nakreślać charakter poezji, a nawet sposoby powstawania 

wierszy. Przeciwności związane z nazewnictwem wskazywałyby z jednej strony na 

Cwietajewą – świadomą, dojrzałą poetkę, rzemieślniczo pracującą nad słowem i darem 

natchnienia. Z drugiej zaś strony na Nikę Turbinę, która tworzy pod przykryciem nocy –  

również przyczyny jej talentu są owiane ciemną tajemnicą.    

 Jewgienij Jewtuszenko w pierwszych akapitach słowa wstępnego, którym opatrzył 

wydanie tomiku Черновик (Brudnopis), chciałby odnaleźć twórcze pokrewieństwo między 

Turbiną a Cwietajewą. Jewtuszenko próbuje wskazać na zbieżności zachodzące między 

poetkami, niestety najwyraźniejsza z nich ma powierzchowne znaczenie: poetki uczęszczały 

do tego samego gimnazjum w Jałcie.        

 Nie przeszkadza to jednak w dalszym poszukiwaniu powinowactw Mariny 

Cwietajewej w twórczości Niki Turbiny. Pytanie, czy wspólne miejsce edukacji poetek to 

przypadek, czy być może zależność ta od najmłodszych lat stanowi swoisty „znak” i kreśli 

ścieżkę losu Niki Turbiny, pobrzmiewa echem niemalże w każdej narracji na temat 

wunderkinda z Jałty
108

. Nawet wygląd i uczesanie Niki były określane jako stylizacja „na 

Cwietajewą”. Łączenie tak odległych, nie tylko na przestrzeni czasu, poetek zapewne miało 

służyć podkreślaniu szczególnego statusu Niki Turbiny – dziecka wybranego, ale i od zawsze 

będącego w relacji z wielkimi, nieżyjącymi poetami ZSRR. 

„Po ciemnej stronie życia”  

Określenie z wiersza „czarna ja sama” może wskazywać na to, że poetka żyła głównie 

„po ciemnej stronie życia”
109

, której najczęściej przypisywane są ujemne wartości. Wiersz 

Девочка-сон (Dziewczynka-sen) zdaje się bezpośrednio odnosić do samej Niki,  

w szczególności frazy:   

„Она, девочка-сон,     

Живет только во тьме.     

                                                           
108

 Próby doszukania się związków między Turbiną a Cwietajewą pojawiają się w biografiach na dostępnych 

stronach internetowych, w filmie biograficznym o Nice Turbinie, a także we wstępie do tomiku Черновик. 
109

 Nawiązuję tutaj do słów Susan Sontag, która określała życie w chorobie, jako bycie „po ciemnej stronie 

życia” (Susan Sontag, Choroba jako metafora, [w:] Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przeł. J. 

Anders, Warszawa 1999, s. 7). Rozwijam ten fragment w podrozdziale 1.4. Choroba.  
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А днем стоит, повернувшись к стене”
110

.  

 

Ciemność, choć wzbudza strach i niepewność oraz trudności w rozpoznaniu dobrze znanych 

miejsc i kształtów, z czasem staje się oswojoną czasoprzestrzenią funkcjonowania poetki.  

W przypadku Niki Turbiny noc była bowiem czasem jej największej aktywności, 

specyficznym budzeniem się do życia rozumianego jako aktywność twórcza. Jak  

w wywiadzie powie dorosła już poetka: „Po prostu noc – to jest mój dom”
111

.  

 Noc jako pora przeznaczona na sen była dla niej czasem szczególnym: niezwykłym 

nie tylko dlatego, że tajemniczym, lecz także z tego powodu, że był to moment, kiedy do 

dziecka przychodził „głos”, jak mawiała sama Nika: „Ja czekałam na dźwięk. On przychodził. 

I napełniałam się energią wielkiego/potwornego momentu, niepojętego, jak narodziny 

człowieka”
112

. W wierszach możemy odnaleźć ekscytację połączoną z oczekiwaniem na 

nadejście nocy.          

 Przytoczona wypowiedź Niki może świadczyć o tym, że nadejście wierszy musiała 

poprzedzać podobna niecierpliwość, która tak często towarzyszy dziecku przed wielką 

ceremonią, Turbina porównuje ten stan do narodzin człowieka. 

Zmęczona bezsennymi nocami Nika odczuwała jednocześnie strach przed duszącym 

kaszlem, który uniemożliwiał jej odpoczynek. Pragnienie zaśnięcia było silnie zespolone  

z lękiem przed nim. Niemniej jednak był to głównie czas niezwykłego pobudzenia dziecka, 

oczekującego na słowa, które przychodziły do niego zamiast snu. Tajemnica natchnienia oraz 

nagłe uniesienie poetyckie w czasie nocy otwierają wcześniej wspomniane przejście ze sfery 

profanum do sacrum. 

Motyw snu       

Dzięki poezji dziewczynka zdaje się odgrodzona od nieoświetlonego, ciemnego świata 

zewnętrznego. Świat ten zastyga w ciemności. W wierszach pojawia się obraz miasta, które 

kładzie się spać:  

„Город мой утонул в ночи”
113

. 
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„Ona jest dziewczynką snem / Żyje tylko w ciemności / A w dzień jest odwrócona do ściany”. Fragment ten  

pochodzi z wiersza Девочка-сон (Dziewczynka-sen). 
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 „Просто ночь - это мой дом”. Михаил Назаренко, Интервью, „Бульвар”, июнь 2002, nr 23. Cyt. za: 

felodese.org,  http://turbina.felo dese.org/int.html, data dostępu: 11.03.2014.  
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 Александр Ратнерr, Голос мой... Autor zaznacza, że jest to cytat pochodzący z zapisków Niki Turbiny. „Я 

звук ждала. Он приходил. И наполнялась я энергией чудовищного мига, непонятного, как рожденье 

человека”. 
113

 „Miasto moje skąpane w nocy”. Fragment ten pochodzi z wiersza Море куполом под ногами (Morze jest 

kopułą pod nogami). 
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„Шины утихли, город спит, 

 Старый лифт уже не шуршит…”
114

.  
 

„День утонул в ночи. 

 Улицы спят в дожде”
115

.  

 

Cała przestrzeń wokół dziewczynki staje się spokojna i uśpiona, tylko ona jedna nie 

może zaznać ukojenia i do niej jednej nie chce przyjść sen. Nie dziwi więc, że problem snu 

bywa także często podejmowany w poezji.  

W twórczości rosyjskich symbolistów motywy oniryczne należały do popularnych. 

Rozwój badań na przełomie XIX i XX wieku nad snem i osobą śniącą był bliski ideom 

symbolistów, którzy za pomocą analizy snów próbowali zgłębić istotę natury ludzkiej  

i nieświadomości, wejrzeć w głąb duszy, która na czas marzeń sennych przenosi osobę śniącą 

do obrazów sprzed „historii”, do chwili pierwotnej
116

. Jak pisze Elżbieta Biernat, próbowano 

odnaleźć związek między „duszą indywidualną a powszechną duszą-absolutem”
117

. Podczas 

snu człowiek miał zostać oderwany od życia realnego, tym samym realność rzeczywistości 

zostawała przez symbolistów podawana w wątpliwość
118

.   

W wierszach takich jak Убаюкайте мен (Ułóżcie mnie do snu) czy Не спиться мне 

(Nie jestem śpiąca) wybrzmiewa pragnienie snu i tęsknota za nim. Sen często bywa 

rozumiany jako liryczny obraz duszy
119

. Sny miały wyrażać głębie wnętrza i przeżyć.  

W literaturze symbolistycznej dzięki wizjom sennym doszukiwano się drogi do świata 

pozaziemskiego i nawiązania łączności ze światem transcendentalnym
120

. Elżbieta Biernat, 

analizując motywy oniryczne w kontekście rosyjskiej prozy symbolistycznej, zaznacza, że 

według rosyjskich symbolistów: „Sny tworzą język uniwersalny, język drugiego stopnia, 

wyrażający nie tylko osobiste obsesje, lecz także pierwotne doznania niedostępne dla 

racjonalistycznej świadomości”
121

. W tym kontekście warto również wspomnieć  

o psychologii Junga, w której za pomocą marzeń sennych można otrzymać wiele informacji  

o psychice człowieka. Jung w pracy nad marzeniem sennym określał je w kategorii tekstu, 

                                                           
114

 „Magistrala ucichła, miasto śpi / Stara winda już nie szumi…”. Fragment ten pochodzi z wiersza Гном 

(Krasnal). 
115

 „Dzień utonął w nocy / Ulice śpią w deszczu”. Fragment ten pochodzi z wiersza День утонул в ночи (Dzień 

utonął w nocy). 
116

 Na rolę snów zwracano też uwagę w przypadku twórczości symbolistów rosyjskich. Natomiast Mircea Eliade 

zaznacza, że mity odnoszą się do wydarzeń pierwotnych, pozaczasowych. W ujęciu psychoanalitycznym 

odnalezieniu obrazów pierwotnych miała by też pomagać analiza snów.  
117

 Elżbieta Biernat, Motywy oniryczne w rosyjskiej powieści symboliczne, „Slavia Orientalis” 1988, nr 1, s. 29. 
118

 Tamże. 
119

 Hasło Sen i sny, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 370. 
120

 Elżbieta Biernat, Motywy oniryczne…, s. 26. 
121

 Tamże. 
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który nie zawsze jest możliwy do odczytania, bądź jako autoportret nieświadomości, 

wyrażony za pomocą symbolicznej formy
122

.      

 W wierszach dziewczynki najczęściej pojawia się element koszmaru związanego ze 

zniekształconą przestrzenią lub cierpieniem. W tym przypadku oddawanie się wizjom sennym 

nie sprzyja oderwaniu się od rzeczywistości, by odnaleźć ukojenie w mitycznym praobrazie. 

Koszmary senne dziecka stają się symptomem chorej duszy
123

. Zgodnie z jungowską analizą 

snu, koszmary senne mają charakter alarmujący, świadczą o sytuacji granicznej
124

.   

 Niekiedy jednak możemy odnaleźć nawiązania do onirycznego marzenia bliskiego 

osobie śniącej
125

. Tak jak we fragmencie wiersza Не спиться мне (Nie jestem śpiąca) 

powstaje obraz marzenia i zanurzenia się w krainie snu:  

„...Не бойся ничего, иди за мной,   

Там дивные сады, и вечный день,   

И дождь совсем не колкий,    

Там целый год у новогодней ёлки   

Подарки дарит детям Дед Мороз,   

И ты сплетёшь себе венок из грёз,   

И не уколется душа твоя о лица злые,   

Увидишь бал цветов –  он будет для тебя...  

Я это счастье не дарю другому,   

Пусть будет вечен сон. Так лучше для тебя...”
126

. 

 

Opis ten wraz z metaforami i licznymi poetyckimi porównaniami może nas zbliżać do 

przeżywanego świata Niki i jej myśli, jeśli za Gastonem Bachelardem uznamy, że: „Myślenie 

poetyckie jest po prostu składnią metafor”
127

.      

 Obraz powstały w tym wierszu wydaje się odsyłać do niewinnej wyobraźni dziecka, 

które tworzy świat bezpieczny i opiekuńczy. W marzeniu tym wszystko, co może wzbudzać 

lęk dziecka, łagodnieje – tak jak choćby deszcz, który już nie kłuje. Oprócz Dziadka Mroza, 

postaci mieszczącej się w dziecięcej wyobraźni, pojawia się także tajemniczy przewodnik po 

bajkach, który wprowadza ją w przywołany sen bezpiecznych marzeń. Obecność 

                                                           
122

 Aleksandra Szczepaniak, Życie jest snem – wstęp do jungowskiej analizy snu, [w:] Inspiracje Jungowskie. 

Metafory, sny, archetypy, red. M. Adamiec, F. Białecki, K. Czech, Enereia, Warszawa 2006, s. 81. 
123

 O zjawisku hipermnezji, czyli możliwości uchwycenia w snach symptomów chorób duszy i ciała, pisze 

Elżbieta Biernat w artykule Motywy oniryczne…, s. 25, powołując się na teorię Hervey’a de Saint-Denys. 
124

 Aleksandra Szczepaniak, Życie jest snem…, s. 82. 
125

 Zob. Sigmund Freud, Objaśnienie w marzeń sennych…, s. 158. 
126

„Nie mogę spać i, czas nie śpi, / I trudność dnia nie pozwala zamknąć rzęs… / Nieposłuszny, jaki 

nieposłuszny, / Mój przewodnik po bajkach i marzeniach… / Nie kłóć się, zmęczona jesteś – słyszę cichy szept – 

/ Nie bój się niczego, chodź za mną, / Tam wspaniałe ogrody i wieczny dzień, / I deszcz nie jest kolczasty, / Tam 

cały rok świąteczne choinki, / Prezenty dzieciom daje Dziadek Mróz, / Upleciesz sobie wianek z sennych 

marzeń, / I nie nadzieje się twoja dusza na złe twarze, / Zobaczysz bal kwiatów – on będzie dla ciebie… / Tego 

szczęścia nie podaruję nikomu innemu, / Niech będzie wieczny sen. Tak lepiej dla Ciebie… / Nie mogę spać, / 

Lepiej, żebym nie spała”. 
127

 Gaston Bachelard, Psychoanaliza ognia…, s. 57. 
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przewodnika w wierszu może świadczyć o tym, że dziecięcy świat nie stoi otworem dla 

Turbiny, potrzebny jest ktoś, kto go jej podaruje, wprowadzi do niego.    

 Jak już zostało to ustalone we wcześniejszej analizie dzieciństwa Niki Turbiny, 

dziecięcy świat zdaje się być obcy poetce, nie jest przeżywany przez nią tak intensywnie, jak 

obraz własnego wnętrza, trapionego skrajnymi emocjami. Zdecydowanie częściej obrazy 

poetyckie pojawiające się w wierszach nawiązują do zmęczenia brakiem snu i niepokoju 

wywołanego koszmarami. Przykładem wiersza, który wyraża zarówno ogromną potrzebę snu, 

jak i oczekiwanie na moment przeistoczenia się dnia w noc, pragnienie uczestnictwa w owym 

przejściu, jest utwór Утром, вечером и днём (Rano, wieczorem i w dzień).   

 Wraz z brakiem snu wyostrza się czujność i świadomość dziecka, które oczekując 

odpoczynku, nieustannie sprawdza, czy jest bezpieczne. Ponieważ pobudzona wyobraźnia 

dziecka wyczuwa zagrożenie niemalże w każdej działalności świata przyrody, niepokojący 

staje się między innymi huczący wiatr, trzaskający okiennicami, lub deszcz uderzający  

o szyby. Stale powracająca tytułowa fraza ma podkreślać, że pora dnia w przypadku Niki 

Turbiny nie jest istotna, ponieważ noc drzemie w niej zawsze, podstępnie wkrada się przez  

uchylone drzwi metafory. Wiersz ten przypomina obietnicę poprawy zachowania składaną 

przez niesforne dziecko. W szczególności takiego wydźwięku nabierają ostanie wersy:  

„Не хочу я ночью думать о тревожных страшных сказках, 

 Буду молча засыпать я... Утром, вечером, и днём”
128

.  

         

Wzmożona nocna aktywność dziecka wynika między innymi właśnie z pisania wierszy,  

a zamilczeć i zasnąć znaczyłoby zaprzestanie uczestnictwa w akcie tworzenia i przywrócenie 

porządku i harmonii w życiu dziecka.   

W jednym z wierszy Niki czytamy: „Я ночь люблю за одиночество”
129

. Samotność 

wzmaga zaś potrzebę marzenia, pobudza wyobraźnię. Babcia dziewczynki wspomina, że 

bywały noce, kiedy Nika nie spała w ogóle, lecz układała swoje wiersze
130

. Brak snu  

z pewnością miał wpływ na wyobraźnię dziewczynki, która wraz ze słowami stała się jej 

główną towarzyszką. W poezji tej pojawiają się niekiedy tajemnicze postaci z pogranicza 

jawy i snu lub świata dziecięcego i dorosłego, jak na przykład przywołany wcześniej 

przewodnik po beztroskim świecie marzeń.        

 Natomiast w innym utworze postacią pojawiającą się w nocy jest krasnal. Wiersz 

                                                           
128

 „Nie chcę nocami myśleć o straszliwych bajkach, / Będę zasypiać w milczeniu… Rano, wieczorem i w 

dzień”. Fragment ten pochodzi z wiersza Утром, вечером, и днём (Rano, wieczorem i w dzień). 
129

 Jest to tytułowa fraza wiersza Я ночь люблю за одиночество, co można tłumaczyć: Lubię noc za samotność. 
130

 Анна Балуева, Бабушка Ники Турбиной: «По ночам она шептала стихи. И хотела быть такой, как 

все...», kp.ru, http://www.kp.ru/daily/24413 .4/585897/, data dostępu: 28.04.2014. 
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Гном (Krasnal)
131

 stanowi przykład rozbudzonej wyobraźni dziecka, dla którego 

doświadczenie nocy może być złagodzone oswojonymi elementami. Krasnal przychodzi jako 

mały bohater zabierający utrapienie dnia. Wszystkie troski, które przyniósł miniony dzień, 

porzuca w czarnej kałuży – „Боль он опустит в чёрную лужу”. Pojawia się on  

w najważniejszym momencie nocy – równo o północy – godzinie przyjaznej wszelkiego 

rodzaju zjawom i duchom. Północ w literaturze bywa szczególnie podkreślana jako pora nie 

tylko przejścia do kolejnego dnia, lecz także metaforycznego łączenia się światów: otwarcia 

drogi między przyszłością i przeszłością
132

. 

 Zagubienie w czasie  

„Twórczość poetycka […] implikuje jednak zniesienie czasu, historii zawartej  

w języku, dążąc do odzyskania pierwotnej sytuacji rajskiej – sytuacji, gdy twórczość była 

spontaniczna, gdy przeszłość nie istniała, gdyż nie istniała świadomość czasu pamięci 

czasowego trwania”
133

. Owo zniesienie czasu, wyjście poza czas, jak pisał Eliade, jest 

dostrzegalne także w akcie twórczym i w życiu Niki Turbiny. Odwrócenie harmonii dnia  

i nocy implikuje dalsze odwrócenie porządków.       

 Zaburzenie linearności czasu powoduje zagubienie się w nim, o czym można 

przeczytać w wierszach. Problem czasu i podróży w czasie wybrzmiewają w niektórych 

frazach w utworach poetki:  

„Что я потерян во времени... Беда не моя  

Что я утомился от ритма дня”
134.  

 

Pod pewnymi względami kwestię tę można rozpatrywać w kontekście tęsknoty za 

dzieciństwem i jako wyraz niezgody na jego utratę. Jednak powracający motyw czasu 

odsłania również pojawiające się trudności związane z odnalezieniem swojego miejsca  

w życiu.            

 Odwrócony porządek życiowy, w którym znalazła się Nika, zagubienie w czasie,  

o którym mówi sama poetka, wyraża się również poprzez umiłowanie nocy, ucieczkę przed 

                                                           
131

 „Na wahadle – mały krasnoludek. / Wszyscy – do domu, Wszyscy – do domu. / Czas leci szybko, bezgłośnie, 

/ Otwórz drzwi i „ciiii…” / Szyny zamilkły, miasto śpi, / Stara winda już nie szumi… / Mały krasnoludek 

wyjdzie na dwór – / Dla niego potrzebna przestrzeń… / Ulice także chcą ciszy, / On im cichutko powie „ciii!...” / 

Szerzej otworzą się drzwi czasu, / Nocą one pełne głosów, / Wszystko, co zabrało się w ciągu dnia, / 

Krasnoludek cichutko zdejmuje z siebie. / Ból on porzuci w czarnej kałuży, / I zamrozi przeszywający mróz, / 

Łzy, waśnie i ludzki ból / A pozostają tylko żywe, / Dziecka sny… / Lecz krasnoludek znowuż zamyka je – / W 

zegarze”. 
132

 Hasło Czarny, [w:] Władysław Kopaliński, Słownik symboli…, s. 50. 
133

 Mircea Eliade, Mit współczesnego świata…, s. 30. 
134

„Że jestem zagubiona w czasie… Nie moja wina – / Że jestem zmęczona od rytmu dnia”. Fragment ten 

pochodzi z wiersza Азбука Морзе (Alfabet Morse’a). 
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dniem oraz zmęczenie nim. Wiersze te odzwierciedlają zaburzenie podstawowych relacji 

między życiem i młodością utożsamianymi z dzieckiem a śmiercią i starością, o których pisze 

poetka. Starzec zamknięty w ciele dziecka – taki obraz wyłania się z poezji kilkuletniej 

dziewczynki. Zostaje on wzbogacony o ścierające się w niej porządki życiowe. Sława, która 

dosięga ludzi często w jesieni życia lub po śmierci, została osiągnięta przez Nikę u jego 

progu. Wiersze powstałe w dzieciństwie poetki stanowią wyraz zmagań związanych  

z odwróceniem podstawowych porządków życiowych. Jednak wskazują także na to, że 

kategoria czasu, w każdym jego możliwym wymiarze, zostaje zawieszona bądź mocno 

zakrzywiona w poezji dziewczynki i w jej życiu. Poetka odbywa podróż w czasie, odwracając 

porządek obowiązujących norm. „Gubiąc” tym samym w tej podróży czas dzieciństwa, które 

przeżyła jak dorosły. 

Podróż w czasie rozumiana jako odbywanie drogi poetyckiej, zdaje się być  

w kontekście twórczości Niki ważnym tropem. Mircea Eliade, pisząc o wspomnianym 

wcześniej, transcendowaniu dnia i nocy, zaznaczał, że jest to niemalże tożsame działanie  

w życiu ludzkim, co „wąskie przejście” w porządku przestrzeni
135

. Podróż w czasie odbywana 

przez Nikę nie jest uporządkowana ani podporządkowana chronologii, nie ma wyraźnego 

początku i końca. Według Władimira Toporowa brak wyraźnego rozpoczęcia i zakończenia 

drogi powoduje, iż najważniejsze w tym procesie staje się samo podróżowanie. Takie 

znaczenie drogi powoduje, że „[…] droga realizuje swoje nastawienie na role mediatora”
136

. 

Podążając za myślą Toporowa, można zauważyć, że również w przypadku Niki, wyrywającej 

się z ustalonych norm czasowości, złagodzone zostają wszelkie różnice między wnętrzem  

i zewnętrzem, sacrum i profanum, „naturą” i „kulturą”
137

.     

  Człowiek wyrusza w podróż, szukając ratunku dla samego siebie. Przekraczając, to 

co, nieprzekraczalne, nieustannie dokonując transgresji, Nika znajduje się poza czasem, ale 

też poza wszelką normatywnością. Nie tylko wiersze stają się tego dowodem, lecz także akt 

twórczy połączony z możliwością mediowania.  
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 Mircea Eliade, Indyjski symbolizm…, s. 101. 
136

 Władimir N. Toporow, Przestrzeń i tekst, [w:] Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Universitas, Kraków 2003, 

s. 57-59, 61-70, 75-76. 
137

 Tamże. Pełna myśl Władimira N. Toporowa brzmi: „Przy braku wyraźnego umocowania początku i końca 

drogi związują się one właśnie z samą drogą i stają się jej funkcją, jej sensem wewnętrznym. Poprzez nie droga 

realizuje swoje nastawienie na role mediatora, neutralizuje przeciwstawianie tego i tamtego, wewnętrznego i 

zewnętrznego, bliskiego i dalekiego, domu i lasu, <<kultury>> i <<natury>>, widzialnego i niewidzialnego, 

sacrum i profanum”.  
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Noc i świt     

W wierszach niekiedy bywa także wyartykułowane oczekiwanie na poranek. Świt  

w literaturze często jest utożsamiany z odrodzeniem, które następuje wraz nastaniem nowego 

światła
138

. Nadzieja na „lepsze jutro” bywa także wyrażana w wierszach dziewczynki: 

 „Я верю, 

 Что утро родится на счастье”
139

.  

 

Również w wierszu Я закрываю день ресницами (Zakrywam dzień rzęsami) pojawia się 

obraz poranka, który odsuwa noc jak najdalej od dnia i wraz z którym nastaje radość. 

 Obrazy poetyckie, które można odnaleźć w wierszach dziewczynki, są bardzo proste, 

często oparte na niewinnym spojrzeniu dziecka. Właśnie w tej prostocie tkwi ich największa 

siła, ponieważ pozostawiają one poczucie niecodziennej szczerości, autentyczności. Za 

sprawą dobrze znanych obrazów poezja ta przenosi odbiorców w przestrzeń równie szczerego 

i autentycznego doświadczenia.       

 Emocjonalność ukryta w obrazach poetyckich kipi również w wierszu Хмурое утро 

(Pochmurny poranek), w którym deszczowy poranek szybko staje się zaprzeczeniem jasnej, 

przejrzystej przyszłości, a zapowiedzią gorzkiego rozstania. Utwór ten przesycony jest 

metaforami, drobnymi obrazami, pod którymi kryje się emocjonalny dramat:  

„Снять позабыли пластинку ночи – 

Вот отчего путь к разлуке короче”
140

. 

 

W sytuacji granicznej, kryzysowej pojawia się odwołanie do ciemności, do pochłonięcia 

przez noc, która staje się tarczą lub zbroją. Fragment ten odnosi się do wspomnianego 

wcześniej trwania po „nocnej stronie życia” rozumianego przez pryzmat życia w samotności. 

Daje ono jednak dostęp do szczególnego rodzaju samotności, wybrzmiewającego jedynie  

w trakcie przebywania w świecie nocy, a zarazem takiego, za który można być wdzięcznym.

 „Лампочка днём отливает бедой”
141

 – jest to jeden z nielicznych przypadków, kiedy 

w poezji dziewczynki pojawia się odwołanie do światła. Tym większy dysonans powstaje, 

kiedy to światło dnia przepowiada katastrofę, zamiast dawać przed nią schronie. Wiersze 

rodzą się z doświadczenia nocy i ciemności, a motywy te zajmują jedną z centralnych pozycji 

w twórczości dziecka. Jednak tym, co w pewnym sensie pomagałoby zmagać się z nocnym 

                                                           
138

 Tamże. 
139

 „Ja wierzę, / Że poranek rodzi się na szczęście”. Fragment ten pochodzi z wiersza Спасибо за то… 

(Dziękuję za…). 
140

 „Zdjąć zapomnieliśmy tarczę nocy – to dlatego droga do rozstania krótsza”. Fragment ten pochodzi z wiersza 

Хмурое утро (Pochmurny poranek). 
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„Lampa dnia pozostawia ślad tragedii”. Fragment ten pochodzi z wiersza Хмурое утро (Pochmurny poranek). 
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doświadczeniem, mogło być odwołanie do pewnego archetypu dziecięcej wyobraźni, który 

łagodzi doświadczenie ciemności. Za jeszcze inny sposób przezwyciężania poetyki nocy  

i ciemności można by uznać obrazy światła i jasności niezwykle rzadko pojawiające się w 

poezji dziewczynki.          

 Według Gastona Bachelarda „światło lampy jest towarzyszem samotnej istotności we 

wspomnieniach z dzieciństwa”
142

. Światło daje początek, tworzy świat i nowe życie, stąd też 

pojawił się literacki obraz lampy „[…] która daje życie świetliste ciemnej materii”
143

.  

W poezji Niki Turbiny z rzadka pojawiające się nikłe światło zostaje szybko 

podporządkowane ciemności. Światło domu nie przezwycięża wszechogarniającej ciemności, 

zaś nadzieje wiązane ze światłem poranka bywają szybko rozwiewane przez ciemność 

zakorzenioną w naturze dziecka.         

 Poezja i życie dziewczynki są zdominowane przez noc już od najmłodszych lat. Noc 

jest kategorią, która często jest utożsamiana ze śmiercią. Natomiast dzień zwiastuje nowe 

życie. Ten klasyczny podział oddaje też najstarszą i odwieczną antynomię dobra i zła, życia i 

śmierci. Dziecko stojące i odnajdujące się po stronie nocy zaczyna być zaprzeczeniem 

odrodzenia i cyklu życia. W ten sposób burzy ono cykliczny porządek świata biegnący od 

narodzin ku śmierci i ponownemu odrodzeniu
144

.   

Czerń 

 W wielu utworach opublikowanych w przywołanym tomiku Niki Turbiny pojawiają 

się ciemne obrazy lub bezpośrednie nawiązania do ciemności. Wiersz Алая луна (Szkarłatny 

księżyc) jest nimi przesycony:  

„Алая луна,    

Алая луна.   

Загляни ко мне  

В темное окно.  

Алая луна,   

В комнате черно.  

Черная стена,   

Черные дома.   

Черные углы.  

Черная сама”
145. 
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 Gaston Bachelard, Światło lampy, [w:] Światło świecy, przeł. J. Rogoziński, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 

1996, s. 113. 
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 Tamże, s. 115. 
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 Mircea Eliade, „Groza czasu”, [w:] Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, przeł. M.  

i P. Rodakowie, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 81. 
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„Szkarłatny księżyc / Szkarłatny księżyc / Zajrzyj do mnie / W ciemne okno / Szkarłatny księżyc / W pokoju 

czarno / Czarna ściana / Czarne domy / Czarne kąty / Czarna ja sama” 
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Utwór ten zdominowany jest przez dwie barwy: szkarłat i czerń. Kolorystka ta nie pozostawia 

miejsca na spokój i nadzieję. Szkarłatny księżyc w relacji z domem skąpanym w czerni zdaje 

się być obrazem odnoszącym się do głęboko skrywanych lęków. Jednocześnie budzi 

skojarzenie z płótnem zmalowanym ręką ekspresjonisty. Użycie tak wyraźnych, wręcz 

jednoznacznych barw stanowi drogowskaz podczas odgadywania zamalowanych znaczeń. 

Symbolika szkarłatu i barwy czerwonej odsyła do silnie przeżywanych emocji: od 

namiętności po lęk i grozę.          

 W tradycji literackiej szkarłat może zarówno symbolizować piętno, jak i wskazywać 

na niezwykłe wydarzenie, tajemnicę i boską interwencję
146

. Pod metaforą szkarłatnego 

księżyca wybrzmiewa niepewność i groza. Sytuacja liryczna przybiera zdecydowanie 

ekspresjonistyczny rys. Silnie przeżywane emocje nabierają ostrego konturu i wyrazistości 

barw.             

 Jest to jeden z licznych wierszy Niki, które można próbować odczytywać w kontekście 

wewnętrznego, emocjonalnego autoportretu. Choć utwór ten niewątpliwie jest zdominowany 

przez atmosferę lęku i grozy, to w wersie, w którym padają słowa zaproszenia do spotkania, 

odnaleźć można również pewną dozę fascynacji i tajemnicy. Niewyjaśnione pochodzenie 

natchnienia i mówienie wierszy zdają się być czynnikami odpowiedzialnymi za taki stan – 

mieszankę lęku i ekscytacji. Pojawienie się ambiwalentnych uczuć w tym przypadku może 

sugerować zbliżanie się nadchodzącego momentu przejścia z jednego stanu bycia do 

innego
147

.   

Dzień i noc 

 W takim kontekście poetyckie natchnienie Niki Turbiny i wiersze zrodzone pod jego 

mocą mogą być określane terminem hierofanii
148

 – zaproponowanym przez Mirceę Eliadego. 

Termin ten odnosił się do doświadczenia sacrum, które może objawiać się jako swoistego 

rodzaju siła lub zdolność
149

. Paradoks polegający na tym, że mała, niewinna dziewczynka 

układa wstrząsające emocjonalnie wiersze, oddaje również istotę dualizmu sacrum –  

w codziennym, zwykłym przedmiocie lub zjawisku zaczyna być dostrzegalna pozaziemska 

moc
150

.            

 Przejście z dnia do nocy stanowi niemalże przejście do czasu sakralnego. Eliade pisał, 

                                                           
146

 Hasło Czerwień (Purpura, Szkarłat, Karmazyn; Krasny, Rumiany), [w:] Władysław Kopaliński Słownik 

symboli…, s. 53. 
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 Zob. Mircea Eliade, Mity, sny… 
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 Tamże, s. 154. 
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 Tamże. 
150

 Mircea Eliade, Indyjski symbolizm czasu i wieczności…, s. 96. 
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że: „transcendentować <<dzień i noc>> oznacza transcendentować przeciwieństwa”
151

, zaś 

przypadek Niki Turbiny zbudowany jest z nakładających się na siebie odwróconych 

porządków. Natomiast przekraczanie przeciwieństw sytuuje dziecko w kontekście 

mediumiczności i przejścia do świata pozazmysłowego.  

Stan ciemności, stan niewiedzy  

Hegemonia ciemności i mroku w twórczości Niki Turbiny nabiera głębszego 

znaczenia i szerszego wymiaru. Obrazy pojawiające się w poezji obejmują znaczenie szerszy 

obszar niż wewnętrzne doświadczenie jednostki. Wszechogarniająca czerń sięga swym 

znaczeniem do początków – stanu sprzed narodzin poprzedzającego wielkie stworzenie. 

Zarazem nawiązuje do niewiedzy i rozumienia „ciemności” jako stanu, w którym znajduje się 

człowiek nieoświecony. Kilkuletnie dziecko, poznające dopiero świat, zawsze będzie 

sytuowane po ciemniej stronie, pełnej niewiadomych i nierozpoznanych kształtów. W takiej 

perspektywie poezja Niki powinna być przeciwstawiana temu, co jest utożsamiane  

z „jasnością”, której nieraz bywa symbolicznie przypisywane znaczenie duszy, ale także 

wiedzy i mądrości.          

 Zdaje się, że w wierszach Niki Turbiny dokonuje się przekroczenie wspomnianego 

stanu niewiedzy. Na mocy daru poezji mowa dziecka czerpie z praobrazów – archetypów. 

Sytuacja twórcza tylko z pozoru sytuuje Nikę jako niedojrzałe dziecko, podczas gdy poezja 

wskazuje na głębię licznych przeżyć – jeszcze niedoświadczonych lub zbyt odległych, by je 

pamiętać.           

  Zatem źródeł tej poezji można szukać w: „[…] sferze nieświadomej mitologii, której 

praobrazy są wspólnym dobrem ludzkości”
152

. Twórczość tego typu Jung określa mianem 

symbolicznej. W psychologii Junga z dzieła uznanego za symboliczne jesteśmy w stanie 

wyczytać więcej, niż ono samo zdaje się przedstawiać. Ze względu na liczne odniesienia 

znaczenie silniej oddziałuje i jest w stanie mocniej poruszać odbiorców
153

.  

 Wiersze Niki przedstawiają swoistą anamnezę, odwołując się do tych uczuć, które są 

najbliższe człowiekowi. Choć niekiedy nieprzyjemne, to czułe w swej prostocie i skryte  

w każdym ludzkim doświadczeniu.  
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 Tamże, s. 101. 
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 Carl Gustav Jung, O stosunku psychologii analitycznej do działa poetyckiego, [w:] Archetypy i symbole. 

Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1993, s. 395. 
153

 Tamże, 391. 
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Czarne emocje  

Podczas utożsamiania czerni i ciemności, pojawiających się w poezji dziewczynki ze 

wspomnianymi ujemnymi uczuciami, warto też zwrócić uwagę na to, jak emocje te bywają  

w ogóle przedstawiane w poezji Turbiny. W jej wierszach nie brak jednoznacznych określeń 

odsyłających do beznadziei. Emocje te stają się nieraz ożywione bądź uprzedmiotowione: ból 

wbija się w rękę, całun rozpaczy przykrywa lustro, szkło jest pofałdowane smutkiem
154

. 

 Zdaje się, że wspomniane stany emocjonalne są na tyle silnie odczuwane przez 

dziecko, że stają się równoprawnym uczestnikiem jego świata i nabierają mocy sprawczej. 

Smutek w tym wypadku przybiera taką moc, że nie tylko ma wpływ na postrzeganie 

rzeczywistości, ale i nadaje jej kształt. Uczucia targające dziewczynką wpływają na nastrój 

poezji, podczas gdy obrazy poetyckie w wierszach stają się sposobem wyrażenia 

przygniatających emocji. Czerń i ciemność bywają kojarzone ze smutkiem, bólem, rozpaczą, 

zaś czarną chorobą bywa nazywana melancholia – czarna żółć. Wewnętrzna czerń 

dziewczynki – rozumiana zarówno metaforycznie, jak i dosłownie – stała się odniesieniem do 

smutku i rozpaczy, drzemiących we wnętrzu człowieka. W poezji Niki Turbiny nawiązania do 

nocy i ciemności pojawiają także jako nieodłączne określenia związane z bólem i cierpieniem.

 W tym przypadku ciemność staje się wyrazicielką emocji drzemiących w dziecku. 

Pojedyncze wiersze możemy zaś traktować jako elementy składające się na całokształt 

osobowości dziewczynki, pozwalające dostrzec emocje, które targały niespokojnym 

dzieckiem. W wierszach czerń staje się barwą bólu i rozpaczy towarzyszącą nazywaniu 

konkretnych emocji. Stąd też nie dziwią pojawiające się w poezji określenia: „Отчего же 

тогда столько чёрных бед?”, „Почему в этом мире такая чёрная боль?”
155

. W tym 

wypadku barwa ta, kojarzona ze śmiercią i żałobą, staje się dodatkowym wzmocnieniem tych 

uczuć, swoistą aurą otaczającą dziecko i świat, w którym dorasta. Czerń zdaje się 

funkcjonować tak, jakby była epitetem nieodłącznym w momencie, gdy w tej poezji mowa  

o wrażeniach i uczuciach. 

 

Choć cierpienie wybrzmiewające w poezji buduje obraz bólu egzystencjalnego, 

metafizycznej rozpaczy, to niekiedy dla wyrażenia tych stanów dziecko posługuje się 
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 Metafora „Болью врежется в ладонь” pochodzi z wiersza Тяжелы мои стихи (Ciężkie moje wiersze). 

Kolejny fragment „Я отраженья в зеркале не вижу – Подёрнуто оно печали пеленой...” pochodzi z wiersza 

По гулким лестницам (Wchodząc po skrzypiących schodach). Natomiast wyrażenie: „Подёрнуты стёкла 

печалью” pochodzi z wiersza Чужие окна (Cudze okna). 
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 Pierwszy fragment pochodzi z wiersza Что останется после меня? (Co pozostanie po mnie?) i oznacza: 

„dlaczego więc tyle czarnych krzywd”, drugi zaś pochodzi z wiersza Маме ( Mamie) i oznacza: „dlaczego w 

tym świecie taki czarny ból”. 
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obrazem cierpiącego ciała – stąd w jednym z wierszy pojawia się metafora bólu wbijającego 

się w rękę. Natomiast „lustro przykryte całunem rozpaczy” w wierszu По гулким лестницам 

(Po skrzypiących schodach) budzi skojarzenia z czarną tkaniną, którą zakrywa się lustra  

i obrazy w domu podczas żałoby. Taki obraz stanowi jeden z symboli melancholii, odnoszący 

się tak do żałoby, jak i nieprzepracowanej straty, nieustannego poczucia braku. W wierszu 

tym pojawia się również fragment wskazujący, że ciemność zdominowała nawet bezpieczną 

przestrzeń, jaką powinien być dom:   

„По гулким лестницам я поднимаюсь к дому.  

Как ключ тяжёл. Я дверь им отопру. 

Мне страшно, но иду безвольно,   

И попадаю сразу в темноту”
156

.   
  

 Elementy związane z czernią i ciemnością pojawiają się nie tylko w wierszach 

poświęconych doświadczeniu nocy, lecz także dla zobrazowania nastroju, w jakim jest 

wypowiadające je dziecko. Z poezji tej jednoznacznie wynika, że jest ono zdominowane 

przez smutek i rozpacz. Zwroty nawiązujące do negatywnych uczuć objawiają się  

w pojedynczych wierszach, niemniej jeśli popatrzymy na twórczość Niki Turbiny z szerszej 

perspektywy jako całość, wyłoni się obraz dziecka obdarzonego niecodzienną wrażliwością, 

ale także silnie odczuwającego kruchość i niepewność ludzkiego losu i egzystencji.  

Twórczość Niki Turbiny ściera się z potocznym wyobrażeniem o świecie dziecka 

kipiącym radością i feerią barw. Piosenkarka Elena Kamburowa, jedna z bliskich znajomych 

poetki, wspomina, że starano się uczynić przestrzeń wokół Turbiny jak najbardziej radosną, 

pełną zabawek i elementów w jasnych kolorach
157

. W ten sposób próbowano urządzić jej 

dziecięcy pokój, dać namiastkę dziecięcego świata. Próby uczynienia przestrzeni przytulną, 

bezpieczną i intymną, nie znalazły odzwierciedlenia w poezji ani nie rozjaśniły spojrzenia, 

którym dziecko-poeta ogląda świat. Warto jeszcze raz podkreślić, że z wierszy Niki nie 

wyłania się obraz dziecka, lecz starca, niejako mówiącego poprzez dziecko, kiedy zapada 

zmrok, co stanowi dodatkowe podkreślenie inności poetki wyrywającej się z ustalonych 

norm. 
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 „Wchodzę po skrzypiących schodach do domu / Klucz taki ciężki. Drzwi nim otworzę / Boję się, lecz idę 

bezwolnie / I od razu wpadam w ciemność…”. 
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 Дмитрий Кужаров, Как уходили кумиры. Ника Турбина, youtube.com, https://www.youtube.com/watch 

?v=Mqtk36_iods, data dostępu: 23.03.2014. 
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1.5.  Choroba 

 

Poezja Niki Turbiny powstaje w szczególnej sytuacji, jaką jest choroba. W jednym  

z wierszy dziewczynka pisała: 

 „Не надо спрашивать меня,  

Зачем живут стихи больные. 

Я понимаю: лучше было  

Иметь запас здоровых слов...”
158.  

 

Choroba, z którą zmagała się poetka w życiu, przekłada się również na kondycję jej poezji – 

jej samopoczucie przyjmuje postać „chorych wierszy”. Wiersze te powstają, kiedy ciało 

trapione jest dusznościami, zaś dziecko znajduje się w malignie i z lęku przed uduszeniem 

spędza bezsennie noce.  

Благослови меня, строка (Błogosławi mnie wiersz)
159

 – zdaje się, że w utworze tym 

mimowolnie wybrzmiewa tradycja inwokacji. Na dziecku-poecie ma spoczywać swoiste 

namaszczenie dane przez wiersz. Mowa tu o tym, że dar natchnienia stanie się dla 

dziewczynki zarazem błogosławieństwem, jak i przekleństwem. Przyjęcie błogosławieństwa 

wiąże się także z wyrzeczeniami – między  innymi rezygnacją z dzieciństwa – i cierpieniem.

 Nagle otrzymany dar staje się w tym wierszu jarzmem, pod którego ciężarem poetka 

będzie uginać się i upadać. W innym utworze Turbina porówna swoje wiersze do ciężaru 

kamieni: „Тяжелы мои стихи – Камни в гору”
160

. Zaś w jednym z wywiadów na temat 

pisania wierszy poetka wyrazi się następująco: „W zasadzie wiersze – to jest walka”
161

. 

Układanie wierszy miało przynosić poetce ulgę, być wybawieniem w czasie zmagania się  

z chorobą. W słowach także mieści się wrażliwe spojrzenie na świat oraz ucieczka przez 

trudem dnia.  

Natchnienia i jego owoc, którymi były wiersze, dziewczynka przyjęła z pokorą  

i szacunkiem – już od najmłodszych lat, zdając sobie sprawę z powagi poezji, ale także  

z ciężaru bycia poetką, jaki został na nią nałożony. W przywołanym utworze Благослови 

меня, строка zostaje już nakreślony jej stosunek do wierszy i natchnienia. Wartości te są 

otoczone przez nią estymą, a zarazem pojmowane jako coś tajemnego i związanego z wyższą 

duchowością.   
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 „Nie należy mnie pytać / Dlaczego żyją chore wiersze / Rozumiem: lepiej byłoby / Mieć zapas zdrowych 

słów”. Fragment ten pochodzi z wiersza Не надо спрашивать меня (Nie należy pytać mnie). 
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 „Błogosławi mnie wiersz”. Fragment wiersza o tym samym tytule. 
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 „Ciężkie są moje wiersze – jak kamienie niesione w górę”. Fragment wiersza Тяжелы мои стихи (Ciężkie są 

moje wiersze). 
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Алексей Бобровников, Игрушки славы... 
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Kiedy Nika Turbina zaczyna układać swoje wiersze, ma zaledwie cztery lata. Jest 

dziewczynką, obserwatorką, która wszystkimi zmysłami chłonie świat. Poznanie to łączy się  

z doświadczeniem wzruszenia, na którym w dużym stopniu opiera się struktura jej poezji. 

Poetkę można także określić inaczej, posługując się jednym z jej wierszy: 

„Она, девочка-сон,   

Живет только во тьме”
162

. 
 

 Zagłębienie się w ten świat nocy i ciemności, choć pełen lęków i nieznanych kształtów, 

przenosi ją w wymiar marzenia sennego i poetyckiego natchnienia.     

Chorując na astmę, Nika obawiała się, że gdy zaśnie w nocy, kaszel ją udusi, dlatego 

też w dzieciństwie niewiele sypiała. Tym, co ją dusiło, były wiersze. Bezsenne noce oswajały 

ją z mrocznym czasem koszmarów, ale także przenosiły w świat wyobraźni, oscylując na 

granicy onirycznego marzenia
163

.    

We wspomnieniach ludzi znających Nikę pojawia się obraz kilkuletniej dziewczynki 

deklamującej wiersze, która jedną ręką chwyta dłoń mamy, w drugiej zaś trzyma swój 

nieodłączny atrybut – inhalator
164

. Podczas jednej z nocy przyszła do mamy, mówiąc, że nie 

może spać, ponieważ duszą ją wiersze
165

. Słowa wierszy stały się podobnymi dręczycielami 

co ataki kaszlu. Zdaje się, że pora nocy i snu była czasem, w którym wzmagały się objawy 

choroby, a wraz z nimi lęk przed uduszeniem. Natomiast słowo żywe, którym posługuje się 

dziewczynka, w kontekście choroby pojawia się nie tylko jako owoc natchnienia i talentu 

literackiego, lecz równolegle jako wynik lęków bądź metoda radzenia sobie z nimi i z trapiącą 

chorobą. Szczególnie kiedy potraktujemy ją nie tylko jako stan niosący ze sobą zmiany 

cielesne, ale przede wszystkim duchowe.  

 

Susan Sontag w książce Metafora jako choroba pisała, że: „Choroba jest nocną 

półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia narodzin każdy z nas 

posiada bowiem dwa paszporty – przynależy zarówno do świata zdrowych, jak i do świata 

chorych”
166

. Stany choroby, nocy i twórczości w przypadku Niki Turbiny stanowią boki 

trójkąta równoramiennego, gdzie każdy z nich, choć ma inny status, jest równo ważny i nie 

mógłby zaistnieć bez dwóch pozostałych. Zaś twórczość poetki oraz wątki z jej życia 

wskazują, że próbowała ona przekraczać ramy, które wyznaczała zaistniała figura. 
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  Stan choroby zdaje się uruchamiać wszelkiego rodzaju pogranicza, między którymi 

znajdowała się Nika Turbina.  Choroba, z którą wiąże się swoistego rodzaju dualizm – 

przynależność do dwóch światów, o czym pisała Sontag, oraz pewne zawieszenie po między 

„półkulami” dnia i nocy, kategoriami życia i śmierci – wpływa również na odwrócenie 

podstawowych porządków życiowych, którym także nie podlegała Nika Turbina.  

 W stanie choroby cechy realności i świata rzeczywistego zostają zawieszone, zaś 

reguły codzienności przestają obowiązywać świat dziecka. Odwrócenie porządku nocy i dnia 

przenosi się również na zaburzenie granicy między życiem a śmiercią. Poetka za 

pośrednictwem swojej „niedziecięcej” bądź „chorej poezji” stanowi także zaprzeczenie 

kategorii dziecka, w którą w tym przypadku zostaje wpisana starość.   

 Choroba jako owa „nocna półkula życia” staje się w pewnym sensie ucieczką przed 

dniem, a za tym swoistą obroną przed życiem. Zarazem włączając w to, co żywe, kategorię 

śmierci
167

. Dlatego też Nika, jako dziecko-poeta, między innymi za sprawą swojej poezji 

mediuje pomiędzy tymi światami, których cezurę wyznacza właśnie stan choroby. Mowa 

poetycka w tym przypadku zarówno demaskuje chorobę, pozwala od niej uciec, jak i jest jej 

podległa, bierze z niej początek. W pewnym sensie ustanawia egzystencję poetki, umożliwia 

przenikanie między światami, na granicy których żyła.       

Język  choroby 

Maria Janion i Stanisław Rosiek w komentarzu poświęconym interpretacji myśli 

Ronalda Davida Lainga pisali, że: „Język, będąc figurą bycia, więził tego, którego mówił,  

w granicach jego doświadczenia, nie pozwala mu wykraczać poza osiągniętą już wcześniej 

formę egzystencji”
168

. Język ma w pewnym sensie wyznaczać granice bycia. Przybierać 

formę znanego doświadczenia, bądź mieć moc wprowadzania zmian, dzięki którym 

doświadczenie może nabrać nowego wymiaru.       

 W przypadku Niki Turbiny mowa poetycka także określa wspomnianą „figurę bycia”, 

niemniej jednak nie podlega granicom, które ustanawia rama szeroko pojętego 

doświadczenia. Poezja ta umożliwia komunikowanie nie tylko pomiędzy światami, życie na 

ich pograniczu, ale także z tym, co niezaznane. Poezja dziewczynki przenika na terytorium 

obcego doświadczenia. Dzieje się tak między innymi właśnie za sprawą języka, którym 

posługuje się dziecko. Sprawia on wrażenie nadanego z zewnątrz, jak gdyby przynależnego 

                                                           
167

 Jacques Revel, Jean-Pierre Peter, Ciało. Chory człowiek i jego historia, przeł. T. Komendant, [w:] Osoby, 

wybór, oprac., red. M. Janion i S. Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1984, s. 248. 
168

 Maria Janion, Stanisław Rosiek, Komentarze. Projekt języka na miarę bycia, [w:] Osoby…, s. 336. 



59 
 

do kogoś innego, niepochodzącego bezpośrednio od samej poetki. Poezja Niki Turbiny 

wykracza znacznie dalej, poza doświadczenie choroby, a także ponad wyobrażenie  

o emocjonalnym świecie dziecka.         

 W eseju O chorowaniu Virginia Woolf pisała, że „W chorobie słowa nabierają cech 

jakby mistycznych”. Zaś ludzie zmagający się z chorobą zwracają się w stronę poezji, gdzie 

za sprawą wiersza „[…] wywołany zostaje stan ducha, którego ani słowa nie opiszą, ani 

rozum nie wyjaśni”
169

. Poezja Niki Turbiny nosi podobne znamiona mistycyzmu, przez 

pryzmat którego możemy patrzeć na układane przez nią słowa jak na obraz jej duszy. 

Mistyczny wymiar słów w czasie choroby zawiera się w języku, który przekracza granice 

życia, dzieciństwa, komunikuje z wyższą siłą. Słowa te są w stanie wypowiedzieć to, co obce, 

za pomocą znajomych obrazów
170

. Znamion mistycyzmu nabierała także cała sytuacja 

twórcza, w której znalazła się Nika Turbina, czerpiąca natchnienie z tajemniczego „głosu”, 

który przychodził do niej nocami. Z tej perspektywy wyłania się obraz poetki, w którym 

słowa chore i mistyczne przychodzą do dziecka-poety, nadając mowie poetycki kształt  

i budując liryczny nastrój.          

 Wizerunek chorej poetki, czerpiącej natchnienie od wyższej siły, tajemniczego 

„głosu”, wzmaga przeświadczenie o niezwykłości dziewczynki, żyjącej na granicy światów, 

komunikującej z siłami wyższymi, które nadały jej mowę. Taki obraz nawiązywał do 

romantycznego wizerunku poety, przedstawiającego wybitną jednostkę, człowieka 

natchnionego, proroka posiadającego szczególną wizję świata, który jest w stanie zgłębić  

i pojąć istotę rzeczy doczesnych
171

. W jednym z wywiadów udzielonych na niedługo przed 

śmiercią Nika wspomina, że gdy jako dziecko chodziła z mamą do lekarzy, by leczyć się  

z astmy/wierszy, dla niektórych z nich była fenomenem „nie z tej ziemi”, przybyszem  

z innych światów, dzieckiem cierpiącym na alergię od pyłu kosmicznego
172

. Niewyjaśniony  

i niedający się zbadać talent Niki Turbiny spowodował, że w ten sposób była także 

traktowana kilkuletnia dziewczynka.        

 W Rosji istnieje silna tradycja wizerunku poety jako mistyka, poezji mistycznej, 

najsilniej wyartykułowana przez symbolistów Srebrnego Wieku. Zaś dziecko-poeta wpisuje 

się w koncepcję tak rozumianego wieszcza. W poezji dostrzegano więc pierwiastek boży,  

a w poecie – demiurga, do którego nocami przychodzi głos, nadający rytm i poetycki ton jej 
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mowie. Poezja wydaje się jedną z tych dziedzin sztuki, która wymaga od artysty nie tylko 

talentu i wrażliwości, ale także umiejętności wzbicia się na wyżyny ducha. Podobnie była 

postrzegana dziewczynka, która nie śpiąc nocami, nasłuchuje przy krawędzi okna głosu 

przynoszącego jej natchnienie. 

 Przedstawianie poetki za pomocą wspomnianych opisów: przychodzącego „głosu” 

jako natchnienia i „duszących wierszy” stanowi jedną z metafor poety jako osoby chorej, 

żyjącej na granicy światów. Szczególnie że określenia te sugerują konkrety odbiór  

i spojrzenie na historię Niki Turbiny. Już na samym początku dodają jej pewnej niezwykłości, 

nakreślają wyjątkowy portret, wobec którego nie można pozostać obojętnym.   

Symboliczny obraz choroby  

W chorobach od wieków – oprócz przypadłości biologicznych – doszukiwano się 

znaczeń symbolicznych. Jedno z wyobrażeń na ten temat dotyczyło zależności między ideą 

choroby, jako swoistego wybrania, naznaczenia i indywidualności. Jak pisała Sontag: 

„Choroba stała się tym, co czyni ludzi interesującymi”
173

. Niepewność co do tego, czy 

właściwą chorobą Niki była astma, czy wiersze, czyni z niej przypadek niecodzienny  

i szczególny. Powstaje wizerunek dziecka obdarzonego nie tylko talentem, lecz także 

wybranego do tego, aby przemawiać w sposób szczególny. Osoba chora miała być także 

predestynowana do cierpienia.         

 Wraz z takim wizerunkiem choroby pokłosie zbierała koncepcja, wedle której 

człowiek zmagający się z chorobą zyskiwał wyższą świadomość, stając twarzą w twarz  

z cierpieniem
174

. Stąd silny pierwiastek niezwykłości nadawany artystom chorym za życia 

bądź pokonanym przez chorobę. Panowało przeświadczenie, że w czasie zmagań z chorobą 

wyostrzała się świadomość przenosząca człowieka na wyższy poziom odczuwania 

otwierającego drogę do świata sztuki. W przypadku Niki pokutowało romantyczne 

wyobrażenie o chorobie jako przypadłości artystów i ludzi wybranych.    

 Za pośrednictwem astmy dziecko od najmłodszych lat miało zmagać się z cierpieniem 

i naznaczeniem. Choroba miała dawać szansę mediowania pomiędzy światami, 

komunikowania z siłami wyższymi, co w przypadku Niki wypełniało jej mit mistycyzmem. 

Kontekst choroby w przypadku dziecka-poety stanowi także silny akcent, podkreślający 

niezwykłość Niki, podczas gdy jej poezja w takim ujęciu, będąca konsekwencją duszących 

napadów astmy, czyni z dziewczynki poetkę wybraną, dziecko szczególne.   
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Choroba duszy 

W czasie choroby mowa rodzi się z doświadczenia ciała, które wyraża swoje 

pragnienie
175

. Ciało dziecka w tym wypadku jest pozornie zdrowe – brak na nim 

jakichkolwiek widocznych ułomności cielesnych – niemniej jednak jest ono zupełnie 

nieprzystające do mowy poetki. Ciało małej dziewczynki w zderzeniu z jej dojrzałą 

twórczością stanowi paradoks, będący elementem niezbędnym do zaistnienia tej poezji  

w ogóle. Wraz z odejściem ciała dziecka odchodzą również wiersze, a w ślad za nimi zanikają 

objawy astmy. W przypadku Niki Turbiny mowa bierze swój początek nie z chorego ciała, 

lecz ze wzruszenia i doświadczenia, podczas gdy – jak pisał Ronald David Laind – 

„Doświadczenie zwykło się nazywać Duszą”
176

.     

 Sontag określiła choroby płuc w sensie metaforycznym jako choroby duszy. Wraz z tą 

perspektywą płuca oraz górne drogi oddechowe mają stanowić najbardziej uduchowione 

organy ciała
177

. Choroba, atakując je, dokonuje jednocześnie zamachu na stan ducha. Tak 

zwane „choroby duszy” przynoszą nieraz objawy somatyczne i ujawniają się poprzez 

cierpiące ciało, niemniej jednak stanowią inny rodzaj udręki. W takim ujęciu astma, która 

była utrapieniem dziewczynki, może być interpretowana w kontekście zmagań 

egzystencjalnych, uwikłania w problem życia i przemijania. Dostarcza tematów szczególnie 

aktualnych i bliskich  ludziom dotkniętych chorobą, zwłaszcza taką, która przynosi osłabienie 

i symptomy melancholii. Wyrazem tych zmagań stają się „chore słowa” w wierszach – 

poezja, w którą uparcie wkrada się poczucie pustki i nieuchronnego końca.  

  Oddech, często symbolizujący życie w ogóle, w wypadku dziecka-astmatyka, staje się 

zaprzeczeniem i odwróceniem tej metafory. Zaburzenia uniemożliwiające swobodne 

oddychanie, równocześnie stają się odwzorowaniem życia zatrzymanego, zawieszonego. 

Duszący kaszel jest symptomem burzliwego wnętrza dziecka, w którym ścierają się 

sprzeczności i burzą utarte normy. Natomiast sama Nika Turbina jako dziecko chore, mające 

trudność z podstawową funkcją życiową, jaką jest oddychanie, staje się zaprzeczeniem 

dziecka utożsamianego z nowym życiem, niewinnością i czystością. Dziecko chore, 

niemogące oddychać nie zwiastuje początku życia, lecz jego koniec.  

 Twórczość dziewczynki jest wynikiem zmagań z doświadczeniem choroby oraz 

lękami, jakie ona powodowała. Wiersze Niki Turbiny stanowią także wyraz bogatego 
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emocjonalnie świata dziecka. Poezja staje się dla niej niejako wentylem bezpieczeństwa, 

światem, do którego ucieka w pełni emocjonalnego zaangażowania. Taka postawa zbliża do 

jednego z wyobrażeń, wedle którego choroba była wyrazicielką nadmiernych emocji
178

.  

Zarówno tłumienie uczuć, jak i nadmierna emocjonalność bywały uważane za 

przyczyny choroby. Niemniej jednak w przypadku Niki Turbiny tym, co stanowi wyraz 

bogatej emocjonalności, nie jest choroba bezpośrednio, lecz słowo zrodzone pod wpływem 

natchnienia, będące zarazem uzależnione od choroby. Przy czym kwestia mowy poetyckiej, 

pełnej metafor i przesady, nie jest wolna od skojarzeń związanych z pewną patologią. Tak jak 

bywa ona przypisywana poetom, tak równie często jest atrybutem ludzi obłąkanych, 

szaleńców. Język poetycki stanowi także zaprzeczenie mowy codziennej, 

zinstytucjonalizowanej, w której nie ma miejsca na wyjątkowość i wyrażanie doświadczeń 

granicznych. W mowie poetyckiej mieści się to, co niewyrażalne. Szczególnie gdy bierze się 

ona z doświadczenia granicznego, z pewnego marginesu, na którym znalazł się człowiek. 

Odizolowanie 

Choroba przynosi odosobnienie i wyznacza granice egzystencji. Łączy się także  

z kategoriami samotności i niezrozumienia. W podobnym odizolowaniu znajduje się dziecko, 

które pozbawione codziennego obcowania i uczestniczenia w zabawach z rówieśnikami, 

choruje zarówno cieleśnie, jak i duchowo.       

 Odosobnienie było pewną stałą w życiu Niki Turbiny. Odizolowanie od świata 

codziennego i brak pełnego uczestnictwa w życiu poetki były spowodowane zarówno 

chorobą, jaki i poezją. Początkowo jako astmatyczka Turbina była wyłączona z życia wśród 

rówieśników, następnie kiedy przyszły wiersze, niejako odbierając jej dzieciństwo i beztroskę 

– zaczęto ją traktować jako odosobniony przypadek, jako małego-dorosłego, pozbawionego 

kontaktu z rówieśnikami.         

 Natomiast kiedy „wyrosła” z wierszy i straciła popularność, została pozostawiona 

sama sobie. W jednym z wierszy pisała: „Слова ищу – Они ушли с друзьями”
179

. 

Prawdopodobnie stałe odosobnienie było przyczyną pojawiających się w wywiadach  

z dorosłą Niką skarg na poczucie samotności i niezrozumienia. Samotność była nazywana 

przez poetkę przyjacielem śmierci
180

.        

 „Miłość i poezja romantyczna były drogami, którymi próbowaliśmy uciec przed 
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samotnością, przed ciężarem życia”
181

. Pod słowami Georges’a Bataille’a z pewnością 

mogliby popisać się nie tylko wielcy myśliciele, lecz także każdy, komu uczucie 

odosobnienia nie jest obce. Choć zdawałoby się, że również w przypadku Niki Turbiny poezja 

była drogą do zażegnania uczucia odosobnienia i samotności, to paradoksalnie wiersze 

zwiększyły dystans między nią a światem codziennym.  

Milczenie 

Wraz z mijającą chorobą i utraceniem ciała dziecka odchodzą także wiersze. Co 

prawda nie ma pewności, kiedy dokładnie poetka przestała układać nowe wiersze i czy 

faktycznie kiedykolwiek przestała się tym zajmować. Można jednak zaobserwować znaczące 

różnice między czasem dzieciństwa bogatym w poezję a czasem dorosłości, gdzie  

„w wierszach” zapada cisza
182

. Milczenie nigdy nie stanowi przejawu powrotu do zdrowia. 

Jest ono podkreśleniem bariery między jednostką a światem, wybrzmiewa w nim problem 

samotności i odosobnienia. Przyjmuje ono formę biernego oporu wobec życia. Stanowi 

kolejną fazę choroby, kiedy słowa nie starczają do wyrażenia doświadczenia. Tak jak  

w dzieciństwie dręczącą chorobą była astma, tak w życiu dorosłym Nika zmaga się  

z uzależnieniem od alkoholu, uniemożliwiającym jej uczestnictwo w życiu społecznym  

i odgradzającym ją od „zdrowej” części społeczeństwa – sytuując ją na marginesie.  

 Wraz z dorosłością Niki Turbiny następuje swoistego rodzaju „spętanie mowy”
183

. 

Język, który w dzieciństwie nie znał granic, nagle przestaje być wystarczający, sam staje się 

granicą nie do przekroczenia. Poetka nie prezentuje publicznie nowych wierszy, starych zaś 

nie potrafi powtórzyć – nie pamięta. Stopniowo traci kontakt nie tylko z poezją, osłabnięciu 

ulegają także więzi łączące ją z rodziną. W dorosłym życiu, także uwikłanym w chorobę, 

język poetycki nie wystarcza jej do wyrażenia świata wewnętrznego. Zdaje się, że poetka 

utraciła zdolność mowy, która niegdyś potrafiła przekraczać granice i wkraczać w nieznane.

 Milczenie w późniejszym życiu poetki jest zamknięciem się na świat, utraceniem 

zdolności komunikowania także z najbliższym otoczeniem. Brak wierszy w dorosłości zdaje 

się być jeszcze większą udręką niż ich obecność w dzieciństwie – jeszcze straszniejszą 

chorobą. Zdaje się, że Nika Turbina miała świadomość swoistego „wyczerpania” się języka 
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poezji, dzięki któremu w dzieciństwie potrafiła wyrażać udręki i zmagania z pustką 

egzystencjalną, zaś w dorosłości niewystarczającego do wyrażenia uczuć poetki
184

. 

Choroba jako doświadczenie granicy 

W przypadku Niki Turbiny sytuacja choroby jest jednocześnie sytuacją twórczą. Świat 

poezji oraz świat choroby są od siebie zależne, bezpośrednio na siebie wypływają  

i wzajemnie pobudzają się do życia.        

 Można mówić o pewnej tradycji poetek zmagających się z chorobą, która odciskała 

piętno na ich twórczości. Los choroby splatał się z działalnością artystyczną między innymi 

Virginii Woolf, Sylvii Plath czy Haliny Poświatowskiej. Twórczość tych poetek była 

zrośnięta z bólem związanym z doświadczeniem choroby, stanowiła przedmiot refleksji, 

któremu poświęcały osobne wiersze i eseje. Choroba, w pewnym sensie podobnie jak los, 

władała ich życiem i dyktowała ścieżki. Trudno uogólniać, przywołując za przykład tak 

bogatą twórczość wybitnych poetek, jednak szukając najprostszego łącznika między nimi, 

można powołać się na swoistego rodzaju trwanie w sprzeczności z życiem, bycie na granicy 

odwiecznej antynomii prawd doczesnych związanych z istnieniem i przemijaniem. Przypadek 

Niki Turbiny, dziecka-poety, mógłby także znajdować miejsce w tradycji poetek chorujących 

– cieleśnie, duchowo i w wierszach.  

 „W słowach i w ciele choroba jest doświadczeniem granicy: granicy identyczności 

(odkrywa się inne w tym samym), granicy języka (cierpienie wpisuje tam śmierć w żywą 

istotę)”
185

. Stan granicy jest immanentną cechą choroby, wpisaną w nią i w chorującego 

zarazem od samego początku. Zarówno ze stanem granicy, jak i choroby wiąże się wiele 

wyobrażeń, nakładających się również na wizerunek chorego. Choć choroba z zasady jest 

doświadczeniem czysto biologicznym, to wielokrotnie łączy się z nią pewna tajemnica, a za 

nią wymiar symboliczny. Dlatego też osobom zmagającym się z doświadczeniem choroby 

przypisywano pierwiastek mistyczny, doszukiwano się w nich ludzi wybranych, niektóre  

z chorób zaś bywały przypisane tylko pewnej grupie społecznej – artystom, bezbożnikom, 

ludziom z marginesu. Wyobrażenia dotyczące choroby żyją w świadomości społecznej  

i nieraz nawet mimowolnie bywają uruchamiane w celu zrozumienia bądź zinterpretowania 

danego zjawiska.          

  Dlatego też można zastanowić się nad tym, czy gdyby nie piętrzące się wyobrażenia  

                                                           
184

 Można odnieść wrażenie, że dziewczyna szukała nowego środka wyrazu poza poezją. Dlatego też w pewnym 

momencie sięga po język filmu, za pomocą którego próbuje zrozumieć, czym jest samobójstwo, kim jest 

samobójca. Jednak zmiana środku wyrazu nie pomaga jej znaleźć odpowiedzi na dręczące pytania.  
185

 Jacques Revel, Jean-Pierre Peter, Ciało…, s. 264. 
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o chorym poecie, towarzyszące większości narracjom na temat przypadku Niki Turbiny, 

dostrzeżono by w niej po prostu dziecko, którego naturalną reakcją jest niepokój przed 

duszącym kaszlem. Pojawiające się w opisach określenia: dziecko-poeta, dziecko-astmatyk, 

ale nigdy samodzielnie funkcjonujące „dziecko”, sugerują, że kategoria ta w ujęciu Niki 

Turbiny nie jest wystarczająca, wymaga dopowiedzenia i w pewnym sensie wskazuje na 

dualizm osobowości.          

 Choroba, która towarzyszyła Nice od najmłodszych lat, przyćmiła obraz pierwotny 

niewinnego dziecka, sytuując ją w kontekście dziecka wybranego, poety cierpiącego. Zaś 

metafory dotyczące choroby w znacznym stopniu przyczyniły się do szczególnego 

postrzegania dziewczynki i kreacji jej wizerunku. 
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1.6. Melancholia 

  

 Analiza poszczególnych motywów poetyckich pojawiających się w wierszach Turbiny 

pozwala bez problemu zauważyć, że wraz ze stale powracającymi tropami w relację wchodzi 

melancholia – stanowiąc dla nich wspólny mianownik. Z jednej strony jest ona pewną stałą 

zrośniętą z każdym omawianym motywem, z drugiej zaś to właśnie z nieustannie splatających 

się wzajemnie wątków wyłania się pełny obraz melancholii. Poezja Niki Turbiny mieści  

w sobie różne ujęcia melancholii, poczynając od czarnej żółci i choroby po arystotelesowskie 

ujęcie, w którym melancholia nie miała być traktowana jako natura ludzka
186

.  

 W wierszach odnaleźć można także melancholię rozumianą jako przypadłość tych, 

którzy nigdy nie odnajdą straty
187

, ale też, jak w ujęciu Freuda, jako nieprzepracowaną 

żałobę
188

. Ślady tak ujmowanej melancholii odnajdziemy również w splocie wątków życia 

poetki mocno wpływających na fakturę wierszy. Niekiedy melancholia będzie wybrzmiewać 

ponad wierszem, w samym języku i podczas publicznych prezentacji utworów.  

Podstawę dla pojawiających się motywów melancholii w poezji Niki Turbiny stanowi 

wszechobecna czerń świata, staje się ona jednym ze stałych powtórzeń, ekwiwalentów 

wyraźnie wpisanych w poezję dziecka. Czerń tak silne korespondująca z ujemnymi uczuciami 

oraz spojrzeniem wewnątrz, w głąb duszy, staje się nieodłącznym towarzyszem kolejnych 

wątków, do których w poezji powraca Nika. Melancholijna czerń kładzie się cieniem na 

twórczość dziecka, zaś pod jej powierzchnią kryją się kolejne figury melancholii. 

 Pod ciemną połacią skryte zostały przedmioty, w które najczęściej wpisana jest strata. 

Ruina staje się prawowitą formą rzeczy w ujęciu melancholijnym – swoistą konsekwencją 

istnienia materii. Stąd pusty i zaciemniony obraz domu, wyłaniający się z wierszy. Zarazem 

niejednoznaczny, bo uwikłany w dualizm – bliski, a zarazem daleki i pozbawiony czułości. 

Podobnie prezentują się przedmioty – zabawki, mające być atrybutami dzieciństwa, stanowią 

jednak jego zaprzeczenie. Zabawki odłożone na bok, nieużyteczne, stają się symbolicznym 

wyrażeniem braku przeżywania stanu dziecięcego. Melancholijne poczucie straty jest wpisane 

w poetkę od najmłodszych lat, czego doskonałym obrazem jest wyłaniający się z twórczości 

obraz ruin dzieciństwa.   

                                                           
186

 Zob. Julia Kristeva, Przeciw depresji: psychoanaliza, [w:] Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł.  M. 

P. Markowski, Universitas, Kraków 2007, s. 9. 
187

 Zob. Marek Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Świat Książki, Warszawa 2012. 
188

 Zob. Sigmunt Freud, Żałoba i melancholia, przeł. B. Kocowska, [w:] Kazimierz Pospiszyl, Zygmunt Freud: 

człowiek i dzieło, Ossolineum, Wrocław 1991, s. 295-308. 
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 Teza Czarnego słońca głosi, że melancholia lub depresja są „[…] zaburzeniami 

symbolicznej relacji ze światem”
189

. Jeśli chodzi o przypadek Niki Turbiny, to jest on w pełni 

ufundowany na swoistej asymbolii, nieustannym odwróceniu norm i burzeniu porządku. 

Relacje Niki ze światem stanowią przejaw całkowitego zniesienia symbolicznego ładu,  

w zamian budując świat à rebours, oparty na zaprzeczeniu znaczeń konstruujących harmonię 

i ład w życiu. Zgodnie z tezą stawianą przez Julię Kristevą, bez przywrócenia porządku 

symbolicznego podmiot wpada w otchłań milczenia, poddaje się pełnej dominacji Saturna.

 Nika Turbina nie odrzuca świata symbolicznego zupełnie. Powiedziałabym, że 

wchodzi w konflikt z nim, a następnie szuka ratunku w poezji, w słowie pierwotnym, 

odnosząc się w swych wierszach do archetypów i symboli. Wychodząc jednocześnie poza 

język – transcendentując na granicy światów. Zaburzając ustalony ład, podejmuje 

jednocześnie próbę odnalezienia się w nowym, opartym na odwróconych symbolach.  

W momencie kiedy Turbina przestaje „pracować” nad symbolem, odrzucając poezję, poddaje 

się Saturnowi i popada w milczenie. Można odnieść złudne wrażenie, że właśnie wtedy 

relacje symboliczne ze światem zostają naprawione, a porządek na przestrzeni życia 

przywrócony. Jednak to czas dorosłości przynosi Nice zerwanie relacji ze światem 

symbolicznym, przed czym dojrzała już poetka nie broni się, jak robiła to wcześniej przy 

użyciu wierszy. 

Melancholia jako jeden ze starszych archetypów doczekała się licznych przedstawień 

ikonograficznych i poetyckich. W wierszach Niki pojawiają się również pewne tradycyjne 

figury i tropy poetyckie odnoszące się bezpośrednio do kategorii melancholii. Odwołując się 

do szerszego kontekstu, warto zwrócić uwagę na przedstawianie obrazu melancholii  

w piętnastowiecznej poezji, gdzie popularnością cieszył się wizerunek Pani Melancholii. O jej 

przedstawieniu w twórczości słownej pisali między innymi autorzy Saturna i Melancholii. 

Studiów z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki
190

.   

 Obraz tak spersonifikowanej melancholii można odnaleźć w wierszu Венеция 

(Wenecja). Miasto zostało w nim przedstawione za pomocą wizerunku dostojnej, cierpiącej 

kobiety – nieprzypadkowo można odnaleźć analogię w poetyckich opisach mamy i babci 

Niki. Ostatnie słowa wiersza: „Так отчего эта женщина плачет?” zdają się być jedną  

z melancholijnych formuł wyrażających smutek i przygnębienie o nieodgadnionej głębi  

                                                           
189

 Michał Paweł Markowski, Przygoda ciała…, s . XXV. 
190

 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, „Melancholia poetycka” i „Melancholia generosa”, [w:] 

Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przeł. A. Kryczyńska, 

Universitas, Karków 2009, s. 243. 
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i o nieznanej przyczynie. Podobny „wizerunek” melancholii odczytać można z utworu Три 

кровавые слезы, три тюльпана... (Trzy krwawe łzy, trzy tulipany)
191

, w którym pojawia się 

obraz smutnej kobiety, siedzącej w milczeniu. Kobieta ta jest samotna, pogrążona w myślach 

i płacząca krwawymi łzami. Trzy tulipany otrzymane w spadku wskazują na doświadczenie 

straty i żałoby. Brak wiary w świat, w łzy i smutek wiodą na skraj zwątpienia.  

 Podobnej analizie mogłyby być poddane stosunki między Niką-dzieckiem, a jej matką, 

których niejednorodność możemy odnaleźć we wcześniej przywołanych wierszach 

poświęconych figurze matki. Wyłaniająca się z utworów postać staje się niemalże łudząco 

podobna do średniowiecznego poetyckiego przedstawienia Pani Melancholii. Z biografii Niki 

wynika, że utrata więzi z Matką doprowadziła do spętania mowy, następnie samotności, 

rozumianej jako wykluczenie ze świata. Doświadczenie, które powstaje pod naporem uczuć,  

a zarazem pustki egzystencjalnej, uniemożliwia symboliczną separację od Matki, a tym 

samym wyrwania spod naporu uczuć wpędzających w melancholię
192

.  

Mowa melancholika 

Tworzenie wierszy wynikające z łączności z siłami wyższymi może zbliżać poetkę do 

motywu nazywanego „niebiańskim duchem”
193

 lub platońskim terminem „furor”, 

odnoszącym się do „świętego szału”
194

. Dziecko-poeta stanowiłoby tym samym syntezę istoty 

boskiej, a zarazem szalonej natury poetyckiej, w której w jeden z biegunów tak silnie została 

wpisana melancholia.  

Sposób mówienia, poddawanie się aktom mowy, zdają się być istotną kwestią  

w ujęciu melancholii. Jedną z melancholijnych figur jest mowa chaotyczna, mętna  

i poplątana. Melancholik będzie chętnie uciekał się do rebusu językowego. Pomijając fakt, że 

mowa poetycka, pełna metafor i niedopowiedzeń, wpisuje się we wspomniany właśnie rodzaj 

mowy mętnej, to wątek ten wybrzmiewa niejako bezpośrednio w poezji dziewczynki.  

 W wierszu Стихи мои похожи на клубок (Wiersze podobne do węzła) pojawia się 

motyw wierszy poplątanych niczym nitki: 

„Я утром их стараюсь разобрать 

В отдельные красивые клубочки,  
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 „Trzy krwawe łzy, trzy tulipany… / Kobieta siedzi w myśleniu. Od rozmyślania / zakręciło się w głowie /  

zawroty głowy, serce zamarło - / Trzy tulipany otrzymałaś w spadku / Tylko wiatr zaszumiał – jest nim 

kłamstwo / Lecz oczy twoje krzyczą – „Nie może być!” / o nie prawda! / Trzy krwawe łzy – krążyły / Kobieta 

siedzi w milczeniu – im nie wierząc”. Wiersz Три кровавые слезы, три тюльпана… (Trzy krwawe tulipany). 
192

 Zob. Julia Kristeva, Czarne słońce… 
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 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Melancholia poetycka I Melancholia generos…, s. 256. 
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 Tamże, s. 278. 
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Но к вечеру –  какая ерунда!”
195

.  

 

W dzień mowa ma być składna, uporządkowana i w miarę możliwości sensowna, lecz właśnie 

kiedy nastaje noc – jak wcześniej ustaliliśmy twórczy czas dla dziecka – wszystko staje się 

mętną bzdurą, co wyraża słowo ерунда (bzdura). Dobrze znane sensy stają się przesunięte, 

niemalże zatracone, przede wszystkim jednak całkowicie odwrócone. Wyrazem 

melancholijnej mowy stają się nocne wiersze oraz natchnienie nadające mowę tak 

„niedziecinną” – dziecku właśnie. Dodatkowo język, który został podarowany Nice, 

przepojony jest smutkiem, brakiem i czernią. Emocjami wprawdzie dobrze rozpoznanymi, 

lecz których przyczyna bywa niejasna i trudna do zgłębienia.    

 Julia Kristeva w książce Czarne słońce dostarcza narzędzi psychoanalitycznych do 

ujęcia kategorii melancholii i zwraca uwagę na zachodzące procesy psychiczne podczas 

doświadczenia, jakim jest stan melancholii i depresji. Ujęcie to znalazłoby doskonałe 

zastosowanie w analizowaniu biografii Niki Turbiny. Szczególnie podczas dogłębnego 

czytania tekstów poetki, potraktowanych jako coś więcej niż tylko artefakty. Taka praca nad 

językiem poetyckim pozwala odkryć to, co nieuświadomione. Warto jeszcze raz podkreślić, 

że z czasem wszelkie komplikacje mające miejsce w życiu Niki Turbiny wystawiają jej język 

na próbę, której ten nie przechodzi. Utrata wiary w język prowadzi do odebrania sobie mowy, 

która była narzędziem konstytuującym Nikę w świecie i pośród ludzi.   

 Według Michała Pawła Markowskiego melancholia jest wyrazem utraty wiary  

w język, a tym samym w to, co jest poza nim, transcendencję
196

. Postawa milczenia zostanie 

przyjęta przez samą poetkę, gdy ta dorośnie i przestanie układać wiersze. Odrzucenie języka 

zostaje połączona również z utratą wiary w transcendencję, co zdaje się być znamienne  

w przypadku Niki Turbiny. W ciele dziecka była w stanie mediować między światami, 

przyjmować natchnienie i język z zewnątrz oraz oddawać się publicznym transcendentalnym 

wystąpieniom, podczas których niemalże opuszczała swe ciało. Utrata języka jest 

nieodłącznym następstwem utraty mediumiczności, czego wyrazem stała się postawa 

dorosłej, milczącej Niki. 

Odkąd Nika opuściła dom rodzinny, tworzyła wiersze z coraz większą trudnością, było 

ich zdecydowanie mniej i w zasadzie żadne nie są dziś oficjalnie dostępne. Jednak jeżeli 

założymy, że wiersz bez tytułu rozpoczynający się od słów Как по площадке…(Jak po placu) 
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 „Rano staram się je rozwiązać / W oddzielne, ładne supełki / Lecz wieczorem – jaki nonsens!”. Fragment ten 

pochodzi z wiersza Стихи мои похожи на клубок (Wiersze moje podobne do węzła). 
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 Michał Paweł Markowski, Przygoda ciała i znaków…, s. XXIX. 
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pochodzi właśnie z nastoletniego okresu, to może wyłonić się ciekawa interpretacja.  

W utworze tym pojawia się bowiem wyrażenie: 

„Ножницы, дайте ножницы, 

Ненужную перерезат  

Пуповину мою”
197.  

 

Fragment ten można interpretować w kontekście melancholii jako pragnienie 

symbolicznego matkobójstwa, które ma uwolnić od poczucia braku i ponownie wyzwolić 

twórcze możliwości
198

. Silny związek z matką, a zarazem szybka utrata więzi między 

kobietami dawały jednocześnie poczucie współzależności, o czym przypomina nieodcięta 

pępowina z wiersza. Interpretacja ta potwierdziłaby się, jeśli przyjęlibyśmy, że tekst ten 

faktycznie powstał w okresie, kiedy to wiersze Turbiny „nie piszą się” – jak w jednym  

z utworów sama poetka nazywa stan zblokowania twórczego. Choć przy dostępnych źródłach 

trudno dziś określić dokładną datę powstania tekstu, to zważywszy na fakt, że nie był on 

włączony do żadnego z dwóch opublikowanych tomików, można przypuszczać, że jest 

jednym z nielicznych zachowanych wierszy dorosłej Turbiny.    

 Istnieją również utwory, w których poetka zapowiada nadejście momentu milczenia 

lub wskazuje, że chwila ta już nastąpiła. Przykładem może być wiersz Не пишутся мои 

стихи (Nie piszą się moje wiersze), w którym padają słowa:   

„Не пишутся мои стихи,  

 Нет больше боли и тоски”
199.  

 

Również wiersz Только уходят строки (Tylko wiersze odchodzą) stanowi 

bezpośrednie nawiązanie do utraty łączności z wierszem i natchnieniem, które nie zostaną 

nigdy zwrócone.  

Brak wierszy przynosi utrapienie i zgubę, Nika boi się, że bez poezji trudno jej będzie 

odnaleźć się w świecie. Tym samym zostaje podkreślony nierozerwalny związek między 

życiem i poezją, jakby w przypadku Turbiny jedno nie może zaistnieć bez drugiego. 

Niepisanie wierszy jest w pewnym sensie stanem hibernacji dla Turbiny, powolnego 

obumierania zapowiadającego nadchodzącej śmierci.     

 Ponadto wątek niepisania jest mocno skorelowany z poczuciem samotności  
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 „Nożyczki, dajcie nożyczki /  Niepotrzebną przeciąć / Pępowinę moją”. Fragment ten pochodzi z wiersza Как 

по площадке…  (Jak po placu…). 
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 Michał Paweł Markowski, Przygoda ciała…, s. XXVIII. 
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 „Nie piszą się moje wiersze / Nie ma większego bólu i troski”. Fragment ten pochodzi z wiersza Не пишутся 

мои стихи (Nie piszą się moje wiersze). 
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i odrzucenia. Wybrzmiewa to nie tylko we wcześniej przywołanym wierszu dla mamy, lecz 

także w utworze Друзей ищу (Szukam przyjaciół), w którym padają słowa:  

 

„Слова ищу – 

 Они ушли с друзьями”
200

.  

 

Przywołane wiersze pochodzą z tomiku Черновик (Brudnopis), pisanego wtedy, gdy 

dalsze ścieżki poetyckiej kariery Niki trudno było jeszcze przewidzieć. Jednak tomik 

Ступеньки вверх, ступеньки вниз... (Schody do góry, schody na dół), wydany w 1991 roku, 

był ostatnią oficjalną publikacją wierszy za życia Niki Turbiny
201

. Dlatego też utwory 

opublikowane po śmierci Niki w internecie mogą wzbudzać pewne wątpliwości co do ich 

autorstwa.  

„Melancholijne spojrzenie”         

 Innym wyraźnie zarysowanym wątkiem, tak w twórczości, jak i w biografii Niki 

Turbiny, jest motyw okna. Wcześniejsza analiza tego wątku doprowadza nas w końcu do 

kontekstu melancholijnego. Piotr Śniedziewski za Markiem Bieńczykiem przywołuje myśl, że 

dla melancholika okno stanowi „miejsce przejścia”
202

. Nieustanne wpatrywanie się  

w przezroczystość okna stanowi balansowanie pomiędzy przestrzenią otwartą a zamkniętą, 

wnętrzem a zewnętrzem. Podmiot wyglądający przez okno znajduje się w stanie pomiędzy,  

w sytuacji liminalnej. Podobnie jak Nika, która swój status bycia w swoistym zawieszeniu 

podkreślała przez upodobanie do spędzania czasu przy oknie, wpatrując się w dal. Ponadto,  

o czym już wspomniałam, motyw okna wyraźnie zarysował się w poezji dziecka, stając się 

metaforą bycia na styku Tego i Tamtego świata.       

 W tekście O zgubnych skutkach spoglądania przez okno (Flaubert) Piotr Śniedziewski 

zgłębia fenomen spoglądania przez okno w kontekście melancholii. Autor zaznacza, że: 
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 „Szukam słów – / One odeszły razem z przyjaciółmi”. Fragment ten pochodzi z wiersza Друзей ищу (Szukam 

przyjaciół). 
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 Oczywiście fakt, że po 1990 roku nie pojawiły się publikacje nowych tomików poezji Niki Turbiny nie musi 
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 Marek Bieńczyk, Okno i metoda (Flaubert, Baudelaire, Hopper), [w:] Spojrzenie Durera. O melancholii 

romantycznej, Sic!, Warszawa 2002, s. 362. 
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„…okno nienależące – podobnie jak drzwi – ani do tego, co wewnętrzne, ani do tego, co 

zewnętrzne. Jest ono raczej łącznikiem między tymi przestrzeniami”
203

. W rozważaniach na 

ten temat Śniedziewski przytacza myśl Georga Simmela, który trafnie konstatuje, iż okno: 

„[...] jest po to, by przez nie wyglądać na zewnątrz, nie po to by zaglądać do środka”
204

. 

Podmiot, wyglądający przez okno nie pokazuje siebie, nie próbuje dostarczyć informacji  

o sobie samym, lecz robi krok w kierunku nieznanego. Spojrzenie to może wyrażać 

pragnienie podróży, ucieczki z ciasnego wnętrza ku niczym nieograniczonej przestrzeni. Jak 

pisze autor, „za oknem można odnaleźć nic – pełnię pustki”
205

.     

 Poezja Niki Turbiny wychodzi naprzeciw temu, co „poza” oknem. Wyraźnie 

zaakcentowany motyw okna wskazuje na melancholijne spojrzenie i wyglądanie  

w pustkę, łącząc się zarazem z tym, co wewnętrzne i zewnętrzne, ziemskie i pozaludzkie. 

Tym samym motyw ten doskonale koresponduje ze swoistą niedookreślonością dziecka-

poety, dwoistością wpisaną w Nikę. W narracjach na temat Turbiny trwale zakorzenił się 

wizerunek dziewczyny siedzącej na skraju okna i wpatrzonej w dal. Niemalże brawurowa 

pozycja na oknie, którą przyjmowała Nika, może sugerować, że dziewczyna nie wyczuwała 

granicy wyznaczanej przez otwarte na oścież okno.      

  

Melancholijna poza i czarna żółć 

Nika siedząca na brzegu otwartego okna to jeden z trwałych wizerunków poetki. 

Warto zwrócić uwagę również na pozy, w których dziewczynka została utrwalona na 

fotografiach. Zdjęcia te budzą skojarzenie z klasycznym ikonograficznym przedstawieniem 

melancholii z miedziorytu Albrechta Dürera. Zamyślona postać w skulonej pozie, jedną 

dłonią podtrzymująca podbródek, drugą zaś trzymająca pióro – to jedna z najlepiej 

rozpoznawalnych ikonograficznych figur melancholii. Przeglądając dostępne w internecie 

zbiory zdjęć Niki Turbiny, z łatwością znajdziemy te, na których dziewczynka zostaje 

przedstawiona w zamyśleniu nad kartką papieru, podtrzymując podbródek dłonią. 

 Niekiedy zapewne jest to tylko konwencja portretowej fotografii, niemniej jednak taki 

wizerunek poetki może również budzić skojarzenie z wcześniej wspomnianą klasyczną figurą 

melancholii. 
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 Piotr Śniedziewski, O zgubnych skutkach spoglądania przez okno (Flaubert), [w:] Melancholijne spojrzenie, 

Universitas, Kraków 2011, s. 197. 
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Антон Ульяхин, Проект „Ника Турбина. Жизнь под рифму дня”, ucoz.com, http://nika-

poet.ucoz.com/photo/0-57, data dostępu: 13.09.2014 .      

 Taki sposób przedstawiania postaci staje w pewnym stopniu odzwierciedleniem 

wyrażenia dotyczącego tekstów „pisanych żółcią”. „Czarna żółć” miała nie tylko odnosić się 

do jednego z temperamentów, ale być również charakterotwórcza
206

. Stan melancholii nie 

musi wynikać z doświadczenia wielkiej traumy. Najtrudniejsze jest odnalezienie odpowiedzi, 

dlaczego i skąd w człowieku bierze się czerń i cierpienie
207

. Również w dojrzewającej Nice 

pierwiastek „czarnej żółci” był kiełkującym nasieniem.   

Podczas analizy poszczególnych motywów pojawiających się w twórczości Niki 

wielokrotnie podkreślałam ich wzajemne relacje oraz fakt, iż biografia poetki jest równie 

istotna dla pełnego odczytania twórczości. Z przekazów dotyczących wczesnych lat Niki 

Turbiny można dowiedzieć się, że jej charakter był również skomplikowany i pełen 

sprzeczności.            

 W jednym z wywiadów Elena Kamburowa wspomina spacer w towarzystwie Niki, 

podczas którego dziecko kładło się na ziemię w rozpaczy, mówiąc, że na tym świecie jest jej 
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 Marek Bieńczyk, Czarna żółć, czyli nic, które boli…, [w:] Melancholia…, s. 23. 
207

 Dorota Gacek i Andrzej Franaszek w rozmowie z Tadeuszem Sławkiem, Aliną Świeściak, Zofią Król, 

Melancholia w literaturze – poznanie i terapia, polskieradio.pl, http://www.polskieradio.pl/8/2843/Artykul/103 

1735,Melancholia-w-literaturze-%E2%80%93-poznanie-i-terapia, data dostępu: 20.06.2014. 
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źle, ona dalej tak żyć nie może
208

. W innymi wywiadzie babcia poetki wspomina, że Nika 

wszystko, czego się podejmowała, robiła z rozmachem i w taki sposób, aby każdy to 

zauważył – głośno mówiła i śpiewała, biegała po schodach i trzaskała drzwiami, wracając ze 

szkoły
209

. Nika zawsze musiała być zauważona i znajdować się w centrum uwagi. Astma zaś, 

jako choroba, nadawała jej wiotkości i osłabiała pęd ku życiu. Niemniej jednak momenty 

ekstazy i werwy nie stały na przeszkodzie, aby dzieckiem targały również uczucia pustki, 

straty i depresji.   

Los zapisany w gwiazdach 

Wiersz Черновик (Brudnopis) otwiera fraza:   

„Жизнь моя –  черновик,  

На котором все буквы – созвездия...”
210

.  

 

Metafora odnosząca się do zapisanych słów jak do konstelacji gwiazd w ujęciu 

melancholijnym może prowokować pytanie o to, czy wiersze Niki nie powstawały pod 

wpływem Saturna. Poetka swój los odnajdywała w gwiazdach, w wierszach zaś toczyła 

swoisty dialog z nim. „Dominacja astralnej determinacji twórczej”
211

, jak pisali autorzy 

Saturna i Melancholii, jest kolejną figurą melancholii, sytuującą poetów w pewnym 

konkretnym kontekście.          

 W wierszach Niki Turbiny pojawiają się odniesienia do gwiazd i kreślonej nimi drogi. 

Wiersz Как больно, помогите (Jak ciężko, pomóżcie) zdaje się być na wskroś przepełniony 

melancholijnym duchem, ujawnia się w nim również wpływ gwiazd na poetkę:  

„Как больно, помогите, 

 В глазах беда. 

Но годы-паутинки 

 Растают без следа. 

 Рукой не обопрешься – 

Душа пуста.  

По волчьим тропам бродит 

Моя звезда”
212

. 
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 Карен Оганесян, Тайные знаки Ника Турбина.Зарифмованная смерть, youtube.com, https://www.youtu 
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Dla poezji Niki Turbiny znamienny jest fakt, że wszystko, co dopiero ma nastąpić, jest 

możliwe do odczytania z gwiazd, będącymi dla niej również drogowskazami, prowadzącymi 

ją i jej poezję. W innym wierszu pojawia się zwrot:  

„Я стою у черты,  

Где кончается связь со вселенной”
213

, 

 Zdaje się on uwydatniać pozycję Niki w bezpośrednim kontakcie z niegraniczonym 

wszechświatem i siłami wyższymi, podkreślając zarazem jej niedookreśloność – 

mediumiczność tak silnie sprzężoną z rolą dziecka-poety.    

 Wyraźny związek między motywem gwiazd i losu powoduje, że można poezję Niki 

Turbiny odczytywać w perspektywie dialogu z przyszłością. Zdaje się, że los nie ma przed nią 

żadnych tajemnic. Dlatego też tak często w wierszach dziecka powraca motyw 

nieodżałowanej straty i pustki. Przyjmując na siebie dar poezji, dziecko traci szansę przeżycia 

czasu dzieciństwa. Następnie nieuchronna staje się utrata nici wiążącej ją z poezją, a w raz  

z nią kontaktu z rodziną, a następnie sławy.        

 W wierszach dziewczynki stale poruszany jest motyw zapomnienia przez ludzi.  

W związku z tym można odnieść wrażenie, że Nika podejmuje próbę przejścia żałoby, 

przepracowania straty po utraconym obiekcie. W przypadku dziecka-poety, które stoi na 

progu życia trudno o precyzyjne określenie, o jaki obiekt chodzi, niemniej jednak uczucie 

pustki staje się dominujące. Zaś przyszłość Niki kreślona w brudnopisie będzie wskazywać na 

zbliżającą się utratę dzieciństwa, więzi z mamą, poezji, bliskości z ludźmi.   

Powtórzenie: melancholia i  performance 

Kwestia sposobu mówienia wraz z melancholijnym powtórzeniem będzie 

wybrzmiewać ponownie podczas performance’ów Niki
214

. Wiersze dziewczynki odnoszą się 

do melancholii już na poziomie treści: są przepojone czernią i brakiem. Powtarzane przez 

samą poetkę publicznie stają się natomiast doświadczeniem „ponadjęzykowym” (zwłaszcza 

że chodzi tu o język, który został dany z zewnątrz, pochodzi od sił pozaziemskich),  

a jednocześnie zjawiskiem cielesnym i podkreślającym mediumiczność dziecka.  

 Recytacje te niejako przedstawiają przerost możliwości dziecka-poety nad 

rzeczywistością, w której zazwyczaj dziecko posiada znacznie mniejsze kompetencje 

językowe i niższy status w hierarchii społecznej. Każde kolejne powtórzenie wiersza stanowi 

performance odwołujący się raz po raz do braku i nieodżałowanej straty. Ciało postawione 
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ponownie w sytuacji recytacji, odtwarzania wierszy stanowi figurę melancholijnego 

powtórzenia. Sposób recytacji wierszy wpisuje się w przywołaną wcześniej koncepcję 

Lacana, odnoszącą się do mówienia własnym ciałem – czyli owego „mówienia więcej”, niż 

podmiot sam wie
215

. 

Szczególna sytuacja ma miejsce, kiedy Nika dorasta i w jej życiu następuje 

symboliczne oderwanie od samych wierszy – tak często angażujących cieleśnie  

i emocjonalnie. Wraz z nastaniem momentu, w którym niemożliwe staje się nawet 

odtworzenie słów wiersza, powtórzenie perforamnce’u, zanika ciało dziecka. Pisanie  

i prezentowanie wierszy stanowią próbę komunikacji, która może służyć wyrwaniu się z objęć 

melancholii. Niemniej jednak w przypadku Niki Turbiny próba ta stanowi stałe powtórzenie, 

które nie pozwala powiedzieć nic nowego o sobie, ale i o świecie, który ostatecznie jest 

niewyjaśnialny, i w efekcie zostaje zakończona milczeniem.     

 Na podstawie danych dotyczących twórczości i biografii Niki Turbiny niemożliwe jest 

wręcz wskazanie wiersza, po którym miałaby stanąć ostateczna kropka – tak jak trudno 

sądzić, że kiedykolwiek podobny powstał. Wątek niedokończonego dzieła wybrzmiewa 

również w wierszu Художник (Artysta), który zamyka fraza: „Не дописано моё 

полотно!”
216

. Niedokończone dzieło, ostatnie zdanie, lecz bez postawionej kropki lub urwane 

w połowie, stanowi wyraz zmagań z wpływami Saturna, a zarazem wskazuje na 

nieskończoność samej melancholii
217

.       

 Aktywność twórcza, pisanie wierszy, jako działanie jest jedną z dziedzin, która 

poddając się melancholii, zarazem występuje przeciwko niej. Pisanie melancholijne, owo 

pisanie pod znakiem Saturna lub pisanie „czarną żółcią”, jest mętne, meandryczne, często 

niedokończone i oparte na cytacie – powtórzeniu. Zdaje się, że w podobny sposób można 

określać poezję Niki Turbiny. Każda próba stworzenia „mapy” poezji dziecka spełza na 

niczym, ponieważ swą strukturą wiersze te odzwierciedlają wieczny autocytat, stałą 

powtarzalność i zapętlenie, będąc zarazem nierozerwalną całością.     

W opublikowanej w „Komsomolskiej Prawdzie” rozmowie z ośmioletnią Niką padają 

słowa: „gdy się wypłaczę, czuję ulgę, i gdy powiem wiersz, nastaje ulga”
218

. Poezja staje się 

ucieczką od bólu, sposobem na radzenie sobie z naturą melancholiczną. Jednak również sam 
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wiersz staje się ciężarem, wypowiedzenie go natomiast przynosi ulgę i tymczasowe 

uwolnienie od niego. Dzięki prezentacji wierszy Nika dawał upust emocjom, które drzemały 

w jej wnętrzu. Histeryczny sposób przeżywania wypowiadanych słów nieraz był przerywany 

łzami
219

. Poezja dla Niki Turbiny stała się narzędziem walki, radzenia sobie z konfliktem  

w świecie, w którym się znalazła. 
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2. Performance. Poezja w kontekście społecznym 

2. 1.  Nika Turbina jako poetka oralna? 

 

Tworzyć poezję to tyle, co pozwolić prasłowu dźwięczeć w naszych słowach
220

 . 

Gerahart Hauptmann  

W narracjach o Nice i sposobie powstawania jej wierszy przyjęło się określenie, że 

przychodził do niej głos, dźwięk lub równie często, że dusiły ją wiersze. Te lakonicznie 

stwierdzenia nie wyjaśniają jednoznacznie, jak powstają utwory Turbiny. Niemniej jednak na 

uwagę zasługuje fakt, że właśnie za sprawą przychodzącego dźwięku, zasłyszanego głosu, 

dziewczynka formułuje swoje wypowiedzi w gotowe, pełne i skończone, rytmiczne poematy. 

Co znamienne, mamy tu do czynienia z historią niepiśmiennego jeszcze dziecka, które 

wygłasza wiersze, zapisywane dopiero wtórnie przez mamę.    

W zaawansowanej kulturze druku może się to wydawać kolejną sprzecznością: ktoś, 

kto nie umie pisać, tworzy wiersze, wymagające – jak się wydaje „umysłowi 

piśmiennemu”
221

 – wysokich kompetencji piśmiennych, opanowania warsztatu, mistrzostwa 

pióra. Nika przypomina natomiast pod pewnymi względami klasycznego poetę oralnego 

znanego nam z kultur tradycyjnych, a twórczość ta może kojarzyć się także z romantyczną 

improwizacją odwołującą się do tradycji poetyckiej. Wskazuje na to specyfika recytacji, która 

jest wycieńczająca, Nika sprawia wrażenie omdlewającej, a wystąpienia jej nie raz 

przerywane były przez łzy: „Poeta to vates, opętaniec, bogiem wypełniony, szaleniec”
222

. 

Postać poety często jest obciążona dualizmem – wyłania się z niej równolegle postać proroka, 

szamana, ale i szaleńca. Podobna dwoistość znajduje również syntezę w figurze dziecka- 

poety. W poruszających wystąpieniach Nika Turbina poprzez swoją żywą recytację zdaje się 

upodabniać właśnie do maga, który wypowiada zaklęcia, lub do natchnionego poety, 

będącego pod władzą wyższej siły. Wystąpienia te nie są klasyczną improwizacją, nie są 

także normalnym sposobem deklamacji.      

 Interesująca jest również świadomość twórcza, widoczna w wierszach Niki 
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ujmowanych jako teksty poetyckie, co starałam się udowodnić w części pierwszej tej pracy. 

Można tu jednak mówić równie dobrze o intuicyjności. Wiersze dziewczynki – jak 

dowodziłam – odczytywać można jako całkowicie oderwane od sytuacji komunikacyjnej, są 

pełnoprawnymi tekstami poetyckimi. Początkowo, kiedy – jak informują liczne przekazy – 

dziewczynka samotnie nocami układała wiersze, zapisywane przez mamę lub babcię, miały 

one postać pierwotnie oralną, uchwycenie ich w zapisie wydaje się więc wtórne.   

 Fakt, że niepiśmienna Nika recytuje w natchnieniu poematy, może sugerować ujęcie 

zagadnienia w modelu oralnym, chociaż ich poetyka – jak dowodziłam – może mieć charakter 

piśmienny. Jedynie samo „mówienie” zamiast cichego pisania wierszy sugeruje tu pewne 

podobieństwa do modelu poezji oralnej. Natomiast wszelkie pozostałe cechy znamienne dla 

przekazu oralnego absolutnie nie znajdują potwierdzenia w przypadku twórczości Niki 

Turbiny. Odwołanie się do klasycznego wzoru oralności w opisie twórczości dziecka-poety 

jest nadużyciem. Oralność w tym wypadku może stanowić naturalną ramę komunikacyjną dla 

całościowo ujmowanego zjawiska, jakim była Nika wraz ze swoją poezją, w którą to ramę 

wpisywałaby się historia niepiśmiennego dziecka-poety obwieszczającego swój talent 

publicznie. Istnieją bowiem znaczące różnice formalne między wierszami Niki a klasyczną 

poezją oralną.  

Niezgodność z modelem oralności       

Wiersze dziewczynki mogły niewątpliwie zaistnieć wyłącznie w akcie przekazu  

i w czasie przekazu, co podkreśla zdarzeniowy charakter słowa, o którym pisał między 

innymi Walter J. Ong
223

. Jednocześnie trwają one w zapisie i istnieje ich kanoniczna forma, 

której Nika broni przed modyfikacjami i przekształceniami. Pozorna oralność w tym 

przypadku zostaje szybko wyparta przez formalny, wersyfikacyjny zapis tekstów, dla których 

jest on naturalnym sposobem funkcjonowania. W kulturach oralnych poezja nie zastygała w 

jednej pełnej i skończonej formie, a tak właśnie pod wpływem zapisu dzieje się z wierszami 

Niki.  Podobnie wygląda kwestia sytuacji twórczej. Moment, w którym powstają wiersze 

Turbiny, czyli noc, w samotności, w czasie choroby, dyktowane i przeznaczone do zapisu,  

a nie powtórzenia – w pewnym stopniu wychodzi poza ramy przywołanej kategorii oralności. 

Mówienie wierszy w przypadku Niki jest zdarzeniem jednorazowym, niedostępnym 

słuchaczom, a każdy kolejny występ polega na odtworzeniu podwójnego zapisu: dokonanego 

przez czuwającą mamę i tego, który w czasie wystąpień Niki istnieje w ciele dziecka, w jego 
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werbomotoryce, a następnie jest powtarzany przy kolejnych performance’ach.  

  

W kontekście historii Niki Turbiny istotną kwestią zdaje się być sam sposób rodzenia 

się słowa, a za nim dzieła. Poprzez akt mowy, otwarcie się na przychodzące słowo, powstają 

krótkie utwory liryczne. Niemniej nie są one skonstruowane w sposób ułatwiający 

zapamiętanie, dlatego tak ważną rolę w tej historii odgrywa mama, jako powierniczka 

wierszy. Dzięki zapisom wiersz jest możliwy do zapamiętania i ponownego przywołania. 

Zupełnie inaczej, niż miało to miejsce w pierwotnych kulturach oralnych, kiedy 

konstruowano tekst przy użyciu zabiegów mnemotechnicznych, by umożliwić kolejne 

powtórzenia, dzięki czemu słowo mogło zostać utrwalone.     

 Badacze kultury oralnej zwracali uwagę między innymi na strukturę przekazu 

mówionego. Wszelkiego rodzaju zabiegi mnemotechniczne, jak kompozycja ech i powtórzeń, 

onomatopeje, pauzy i wykrzyknienia, do których odwoływali się poeci oralni, miały na celu 

utrwalenie przekazu, a także zyskanie czasu do namysłu podczas wystąpienia. Redundancja 

miała zapewniać ciągłość nici porozumienia między artystą a widownią. W rozumieniu 

Milmana Perry’ego i Alberta Lorda powtórzenia konkretnych odcinków przekazu i wszelkie 

paralelizmy stanowiły formułę
224

. Oralność cechuje repetycja konkretnych dźwięków, dzięki 

czemu dzieło zyskuje określną rytmikę, staje się mierzalne na poziome wzorca metrycznego. 

Stąd też w pełni zrozumiałe stają się związki dzieła oralnego z głosem, a często również  

z tańcem i muzyką.          

 Podczas próby analizowania wierszy Niki Turbiny w kluczu formulicznym nie 

znalazłam niczego, co pozwalałoby wysnuć podobne wnioski. Jeśli chodzi o strukturę 

wierszy, to nie są one skomponowane na zasadzie powtórzeń i paraleli, choć niekiedy można 

odnaleźć w nich powracające, niezmienione frazy. Gdyby nawet uznać, że formuliczność 

wierszy Niki jest możliwa do zaobserwowania, to wykraczałaby ona poza ramy przywołanego 

klasycznego modelu.          

 W pierwszej części pracy starałam się zwrócić uwagę na stałe powtórzenia pewnych 

konkretnych motywów, na których została oparta twórczość Niki Turbiny. Analizując tomik 

Черновик (Brudnopis), z łatwością można zauważyć powracające motywy i nieustannie 

powtarzające się wątki. Widoczna jest również spójność oraz zgodność między nimi, 

wyczuwalna także na poziomie obrazowania wspominanych motywów. Na ich podstawie 

można próbować dokonywać strukturalnej analizy tekstu, ale nie przekazu, którym zajmowali 
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się badacze oralności.          

 Te powtórzenia nie mają nic wspólnego z formułą w klasycznym ujęciu. Wiersze te 

nie są budowane na zasadzie stałych epitetów czy porównań, mimo że niekiedy w tekście 

pojawia się ta sama fraza, swoisty refren, to nadal ujęcie to jest dalekie od klucza 

formulicznego, zasadniczego dla tradycyjnej poezji oralnej. Utwory Niki – paradoksalnie – 

wydają się przy tym redundantne, ponieważ powtarzają się w nich te same motywy, zawsze  

w takich samych ujęciach i przedstawieniach. Uporządkowanie splotów między 

występującymi tropami dostarcza pełnego obrazu twórczości – tak jak zasada redundancji 

wspomagała zachowanie pełnego odbioru dzieła. Jak starałam się wykazać, dopiero analiza 

poezji Niki w oparciu o powtórzenie dostarcza całościowego obrazu twórczości dziewczynki

 Formuliczność dzieła oralnego łączy się jednak także z ideą sztuki słowa jako 

wehikułu, którą przywołuje autor książki Słowo – pismo – sztuka słowa. Moc sztuki oralnej 

nie zamyka się w tym, że odsyła ona do konkretnego świata, lecz również w tym, że 

jednocześnie ten świat przywołuje
225

. Wspomniana wehikularność słowa nabiera głębszego 

znaczenia w momencie, gdy za kontekst przywołane zostanie odczytanie poezji Niki jako 

dialogu z losem i przyszłością.  

 W tradycyjnym modelu oralności chodzi przede wszystkim o wspólnotę – 

podtrzymywanie jej tożsamości. Podobną funkcję pełnił wówczas poeta, a także treść poezji – 

dla wspólnoty był to istotny element konstytuujący ją jako całość. Natomiast jeśli chodzi  

o przypadek Niki Turbiny i szczególny rodzaj jej poezji – jak podkreślałam we 

wcześniejszym rozdziale – podstawę stanowi odwoływanie się do indywidualnego 

doświadczenia i historii własnego życia. Choć jest to opowieść osobista, to uniwersalizuje się 

ona w metaforach poetyckich. Zestawienie modelu poezji oralnej, w której nadrzędną 

wartością było umacnianie wspólnotowości, z twórczością Turbiny – zdominowanej przez 

opowieść o indywidualnym losie, przeżywanie emocji, zanurzenie w doświadczeniu 

melancholii oraz szczególnie wyraźnie zaznaczone „ja” liryczne – prowadzi do kolejnej 

sprzeczności. Choć wiersze te nie mieszczą się w modelu oralnym, to funkcjonują na 

poziomie wspólnotowym podczas performance’ów, w tym sensie są „jakby” oralne. 

 Możliwość uczestniczenia w recytacjach Niki sprawia, że wydarzenie zaczyna 

przybierać rodzaj doświadczenia wspólnotowego, działającego na prawach przekazu 

oralnego, obcowania ze słowem żywym. Należy jednak pamiętać, że poeta oralny musiał być 

                                                           
225

 Grzegorz Godlewski, Sztuka słowa, [w:] Słowo-pismo-sztuka słowa. Perspektywy antropologiczne, 

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 347. 



82 
 

„na swoim miejscu”, intensyfikował doświadczenie społeczne i miał zdolność 

przeprowadzania zmiany status quo
226

. Pozycja Niki Turbiny tylko pozornie jest zbliżona do 

tej zajmowanej przez poetę oralnego. Dziecko nie wpisuje się w ramy funkcji pełnionej przez 

poetę oralnego, jednak Turbina została osadzona w roli, do której nie pasuje, i sama jako 

dziecko, Goffmanowska „nie-osoba”
227

, znajduje się po części poza strukturą społeczną. 

Nika Turbina jako autorka czy „autorka” 

Powstawanie utworów Niki cechuje pewna swoboda i naturalność. Oznacza to, że 

rodzą się one pod wpływem impulsu, nie zaś z zamysłem czy w konkretnym celu. Potrzeba 

zapisywania tekstów świadczyć może o świadomości ulotnego charakteru wypowiadanych 

słów. Nawet kiedy wiersze są rymowane lub dostrzegalna jest pewna powtarzalność na 

poziomie struktury, to porządek ten nie wynika z pragmatyki dziecka-poety, lecz  

z natchnienia, którym niepodziewanie zostało ono obdarzone. Wiersze zapisane przez mamę 

zastygają w gotowej formie i trudno określić, czy następnie zapis nie ulegał zmianie  

i poprawkom.            

 We wstępie do tomiku Черновик (Brudnopis) Jewtuszenko wspomina, że Nika nie 

zgadzała się na wprowadzanie jakichkolwiek zmian do jej tekstów, nawet gdy proponowane 

przez Jewtuszenkę słowo lepiej wpisywało się w rytm wiersza. Nika stanowczo broniła 

swoich wersji, jak pisze Jewtuszenko: „Nika defended her poems with the dignity of small 

queen who felt the weight of heavy metal crown on her head”
228

. Oznaczałoby to, że Nika nie 

tyle broniła „swojej” wersji wiersza, ile czystości słowa, które usłyszała, które jej „podano”. 

Stawała w obronie przekazu, nie zaś doskonałości dzieła swojego autorstwa. Na tym 

poziomie wyłania się kolejna sprzeczność, bo choć Nika nie jest bezpośrednio autorką 

wierszy, to staje w ich obronie jak prawdziwy autor. 

W jednym z filmów Три полета Ники Турбиной (Trzy loty Niki Turbiny) 

opowiadającym historię dziewczynki użyty został archiwalny materiał filmowy, w którym 

Turbina prezentuje wiersz. Po skończonej deklamacji słychać głos dorosłej kobiety 

(prawdopodobnie jest to dziennikarka, która przeprowadzała wywiad) pytającej się, czy Nika 

nie mogłaby spróbować opowiedzieć tego samego, ale nieco prościej. Na tę prośbę poetka 

                                                           
226

 Zob. Richard Bauman, Sztuka słowa jako performance, przeł. G. Godlewski, [w:] Literatura ustna, wybór 

tekstów, wstęp P. Czapliński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 230. 
227

 Erving Goffman, Zaangażowanie…, s. 47. 
228

 Jewgienij Jewtuszenko, First Draft…, s. 11.  



83 
 

odpowiedziała, że tak jak napisała, tak czyta, inaczej nie umie
229

. Zdaje się, że po raz kolejny 

wybrzmiewa tu przywiązanie do słowa, dzięki czemu zostaje podkreślona niezmienność raz 

wprowadzonej struktury wiersza. Chociaż nagranie daje możliwość zapoznania się z jedną, 

konkretną wersją odtwarzanego wiersza, to z uwagi na to, że za każdym razem artystą jest ta 

sama osoba, wersje utworów zastygają w jednej, idealnej, niezmiennej formie. Za każdym 

razem wykonanie odwołuje się do tej samej – wcześniej zapisanej – wersji tekstu, ale trudno 

tu również mówić o klasycznej recytacji poetyckiej.      

W tradycyjnych kulturach oralnych sztuka słowa sprowadzona jest do spontanicznego 

powtórzenia, odtworzenia dzieła. Ważniejsze od bezbłędnego zapamiętania jednej wersji  

i dokładnego odwzorowania powtórzenia jest odtworzenie, które w zależności od wykonawcy 

będzie ulegać pewnym modyfikacjom
230

. Jack Goody tłumaczy, że dlatego wręcz niemożliwe 

jest zapamiętanie jednego twórcy dzieła. Przyczyną tego nie jest fakt, że utwory powstają 

zbiorowo, lecz to, że wprowadzane zmiany są przechwytywane przez kolejnych 

wykonawców. Za punkt odniesienia służy poprzednia wersja wykonania, nie zaś stabilny 

oryginał
231

.            

 Zatem formułowanie pytań dotyczących autorstwa i oryginału w kontekście dzieł 

zrodzonych w kulturach oralnych nie doprowadzi do uzyskania jednoznacznych odpowiedzi, 

jak jest to możliwe w przypadku stawiania tych samych pytań w porządku literatury. Próbując 

udzielić odpowiedzi na pytanie o autorstwo w świecie słowa żywego, badacze zaznaczają, że 

dzieła sztuki oralnej mają złożoną strukturę, którą należy zawsze uwzględniać w całości. Są 

one mianowicie wzajemną reakcją splotu różnych czynników, które w ostatecznym 

rozliczeniu mają wpływ na kształt działa oralnego
232

. Istotną kwestią w tym splocie jest 

postać artysty słowa żywego funkcjonującego jako medium
233

.   

 Dopiero te cechy naświetlają przypadek Niki Turbiny i tak chętnie stawianego pytania 

o autorstwo jej wierszy. Nika każdorazowo zdaje się stawać „w obronie” swoich wierszy. 

Chęć walki o słowo nie jest podyktowana artystyczną ambicją i silnym przekonaniem  

o słuszność swoich wyborów, lecz próbą zachowania jak najwierniejszej wersji przekazu, dla 

którego ona sama była medium. Pisząc o poezji i poecie, trudno jest unikać sformułowań 

bezpośrednio odsyłających do kontekstu związanego z autorstwem. Niemniej jednak  

w przypadku Niki pytanie o autora odsyła do odpowiedzi z porządku kultury oralnej. Zgodnie 
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z przekazami na temat tego, jak powstawały utwory, wynika, że nie był to akt woli  

i przekonania dziecka, lecz ingerencji siły wyższej. W opowieści tej Nika Turbina nie może 

być jednoznacznie uznana za autorkę swoich wierszy, lecz za medium i strażnika dbającego  

o czystość ich formy, a jednocześnie wiersze te jako teksty można analizować w kategoriach 

autobiograficznych, dotyczyć one mogą osobistej historii Turbiny. Nika korzysta z mowy, 

która jest jej dana, lecz nie należy bezpośrednio do niej samej. Zatem nie można mówić o jej 

autorstwie, lecz o mocy, która nadaje jej mowę, a wraz z nią poetyckie natchnienie.

 Wiersze te mogą spełniać się wyłącznie w trakcie przekazu dokonywanego poprzez 

samą Nikę. Zamiast o autorze wierszy możemy mówić o mediatorze, czyli pośredniku  

w kontaktach między światami. Mediacyjną rolę ułatwia Nice fakt, że jest ona dzieckiem, 

istotą usytuowaną na styku różnych porządków, między światami.  

Mediumiczność poety i „poezja czynna” 

Nika Turbina przedstawiana jako mediator znajdujący się na granicy światów, będąca 

zarazem medium opowieści
234

, staje się samą opowieścią, jest nią wypełniona w stopniu 

kompletnym. W przypadku wierszy, które mogą być rozumiane jako dialog z własnym losem 

Niki lub wręcz los zapisany w wierszach, potwierdza się teza, że artysta pełniący funkcję 

mediatora nie jest jedynie biernym przekaźnikiem, lecz ma w pełni czynny wpływ na kształt 

spełnianej opowieści
235

. Problem mediumiczności ujmowany w taki sposób jest 

nierozerwalnie związany z wcześniej poruszoną kwestią słowa, które działa i ma moc 

sprawczą.          

 Złożony problem dzieła oralnego i artysty, poprzez którego dzieło to może się 

spełniać, prowadzi do dalszych rozważań. Rozpatrywanie przypadku Niki Turbiny zbliża jej 

historię do mitycznego rozumienia poety i poezji, w którym: „[…] poeta również jest 

związany i z Niebem, i z Ziemią (z Królestwem Podziemnym), z przeszłością i przyszłością, z 

życiem i ze śmiercią. Poeta działa między tymi dwoma biegunami i pośredniczy między 

nimi”
236

. Z kolei w Mickiewiczowskiej koncepcji poezji poeta-prorok miał być sługą i 

posłannikiem słowa
237

. W takim ujęciu poezja i słowo bliskie są działaniu, co wyraża idea 

„poezji czynnej”, w której odnoszono się do działania słowem-czynem. Poeta miał za zadanie 
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wykorzystywać moc ukrytą w słowach.       

 Ta istotna kwestia bycia wybranym przez słowo, które ma moc działania i zmieniania 

rzeczywistości, w pewnym stopniu wybrzmiewa również w historii Niki Turbiny. Krzysztof 

Rutkowski, zaznaczając, że romantyczna „poezja miała być sposobem bycia”
238

, zarazem 

odnosi się również do wcześniej przywołanej tezy, dotyczącej bycia wybranym przez Słowo. 

Fakt mediowania między siłami wyższymi nie sprowadza się jedynie do pośredniczenia w 

przekazie, lecz dzięki poecie słowo żywe dopiero nabiera swej mocy sprawczej
239

. 

 Historia Niki Turbiny, genialnego dziecka-poety, zdaje się w pewnym stopniu 

potwierdzać przywołane tezy. Dar natchnienia, dzięki któremu dziecko mówiło tak 

„niedziecinne” wiersze, jednocześnie niejako programując w nich swoją przyszłość, zdaje się, 

odnosić do koncepcji „poezji czynnej”, lecz na poziomie indywidualnego, nie zaś zbiorowego 

doświadczenia. Słowo w poezji Niki Turbiny zostaje utożsamione z czynem, natomiast 

zdarzenia z przyszłości zdają się wdrukowane w dziewczynkę od najmłodszych lat, poezja ta 

zyskuje więc wymiar profetyczny. Dostrzec można zbieżność między losem zapisanym, 

wypowiedzianym w wierszach a najbliższą przyszłością dziecka-poety.  

Poezja, która trwa w głosie 

Jack Goody pisał, że: „W kulturach oralnych pieśni odgrywają fundamentalną rolę. 

Pod względem formy słowa często przypominają poezję liryczną, ponieważ muszą ze 

względu na akompaniament odpowiadać ścisłej strukturze metrycznej”
240

. Z pewnością 

utwory Niki Turbiny cechuje rytmiczność i melodyjność, tak charakterystyczne dla poezji 

rosyjskiej w ogóle. Melodyjna nośność tych utworów znalazła potwierdzenie podczas cyklu 

muzycznych wystąpień Eleny Kamburowej, która prezentowała wiersze Niki w formie 

piosenek
241

. Można odnieść wrażenie, że twórczość Niki jest przede wszystkim przeznaczona 

do słuchania
242

. Trudno jednoznacznie udowodnić tę tezę i bronić jej, jednak stwierdzenie to 

wydaje się warte omówienia.     

Jeśli chodzi o to, co najbardziej namacalne w omawianym przypadku, a mianowicie 

same wiersze, to pamięć o nich trwa w głosie. W kulturach oralnych język i przekaz, którego 
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nośnikiem jest tylko głos, charakteryzuje ulotność. Z powodu nietrwałości trudno do niego 

powracać, badać i analizować
243

.         

 W tym miejscu można przywołać stwierdzenie sformułowane przez Paula Zumthora, 

który zaznaczał, że: „Na płaszczyźnie antropologii głos poprzedza grafikę: swymi korzeniami 

sztuka oralna wyprzedza wszystkie inne”
244

. Wspomniany koncert z piosenkami Niki nie jest 

jedynym nagraniem z wierszami. Dostępna jest również płyta, na której nagrane są wiersze 

mówione przez samą poetkę
245

. Dziś takie wydanie nazwalibyśmy po prostu audiobookiem. 

W czasie kiedy nagranie zostało dokonane, był to powszechny sposób na uniknięcie cenzury, 

z którego często korzystały wydawnictwa samizdatowe. Jednak w tym wypadku nie ma 

podstaw sądzić, żeby tak było. Nie znajdziemy informacji, że publikacja tomiku napotykała 

na opór ze strony władz – wręcz odwrotnie, dziecko-poeta było dumą Związku Radzieckiego. 

Ponadto nagranie płyty z wierszami miało miejsce już po wydaniu książki.   

 Dziś zdobycie rzeczonego tomiku nie należy do zadań prostych. Nawet na rosyjskich 

forach internetowych padają pytania o sposób na „upolowanie” tomu Черновик (Brudnopis). 

Z kolei bez problemu odnajdziemy nagrania przedstawiające recytującą Nikę Turbinę
246

,  

dostęp do płyty z nagranymi wierszami jest bardzo łatwy.     

 Na dostępnych materiałach możemy usłyszeć Nikę, która w charakterystyczny sposób 

moduluje swój głos. Jego tonacja i barwa powodują, że teksty te nabierają ezoterycznego 

charakteru, poprzez sposób użycia głosu objawia się inność Niki. Wiersze te brzmią 

tajemniczo i niespokojnie, zaś głos, który wypowiada słowa, z pewnością nie przypomina 

dziecięcego czy też dziewczęcego. Brzmienie to odsyła do skojarzeń z pogranicza magii, ale i 

grozy. Sposób wygłaszania utworów nie przywodzi na myśl recytatorskiej stylizacji, lecz 

swoją doniosłością sugeruje uczestnictwo w mistycznym wydarzeniu. Nawet bez takiej 

dźwiękowej oprawy wiersze niosą silny ładunek emocjonalny i wstrząsają odbiorcą, 

szczególnie dzieje się tak, gdy ten ma przed oczyma obraz kilkuletniej dziewczynki będącej 

sprawczynią dzieła. Dodatkowo warto zauważyć, że Nika Turbina manifestuje się w sposobie 

użycia głosu i emocjonalnym wypowiadaniu słów. W ten sposób konstytuuje się ona pośród 

ludzi, treść jej przekazu zaczyna być drugorzędna, podczas gdy najważniejszą kwestią staje 

się sam sposób wykonania.         
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 W trakcie recytacji wiersza niezbędne jest pozyskanie uwagi osób trzecich
247

. 

Wymaga to szczególnych kompetencji w momencie, kiedy jedynym możliwym do 

wykorzystania narzędziem staje się głos. Sposób jego modulowania powinien wskazywać na 

odbiór komunikatu i przyjęcie odpowiedniej postawy względem osoby przemawiającej. 

Sposób, w jaki Nika Turbina brzmi na nagraniach, jest jednoznacznie niepokojący. Tym 

samym jej głos „nakazuje” podległość wypowiadanemu słowu i wzbudza szacunek. Treść 

prezentowanych wierszy nie mieści się w naturalnej ramie recytatorskiej, lecz ma wskazywać 

na niecodzienność sytuacji – podkreśla wyjątkowość sytuacji przekazu, zatem głos w swoisty 

sposób wymusza na odbiorcach również godne przyjęcie treści. Specyfika, której jest 

poddany sposób użycia głosu w trakcie recytacji, ma również znaczenie wspólnotowe. W 

swych badaniach Junzo Kawada zwracał szczególną uwagę na moc słowa mówionego, dzięki 

której: „zawodowi użytkownicy głosu mają także zdolność wchodzenia w kontakt z 

niewidzialnymi duchami, które mówią przez nich”
248

, stąd też są obdarzeni zarówno 

szacunkiem, jak i pogardą społeczną. Zbliża to do ujęcia Niki Turbiny w odpowiednich 

ramach performance, ze szczególnym wskazaniem mocy posiadanej performer.  

 Efekt nagrań, zarówno tych wizualnych, jak i samego dźwięku w przypadku płyty, 

zdaje się oddziaływać znacznie silniej na odbiorców niż spisane teksty Niki dostępne 

niemalże tylko w internecie. Prawie całkowity zanik tomików w tradycyjnej, książkowej 

formie musiał być czymś podyktowany. Z pewnością jednym z powodów był fakt, że 

wydanie nie było wznawiane, a historia po kilku latach przebrzmiała. Ponownie o Nice gazety 

napiszą dopiero 11 maja 2002 roku, w dniu jej śmierci. Sądzę jednak, że główną przyczyną 

jest fakt, że siła tej poezji tkwi w głosie i w wykonaniu.     

 Spisane wiersze opatrzone tradycyjnym układem graficznym są niejako zawieszone w 

próżni. Zostają w dużym stopniu pozbawione numinotyczno-magicznego elementu i tak 

istotnego kontekstu, jakim jest tembr i barwa głosu, ekspresja wyrażona za pomocą ciała i 

mimiki, ale także w tonie osoby przemawiającej. Z uwagi na fakt, że: „siła prezentacji 

wokalnej bierze się przede wszystkim stąd, że głos może swobodnie bawić się aspektem 

suprasegmentalnym (prozodycznym) języka, który znika w momencie zapisu”
249

, sposób 

użycia głosu w trakcie recytacji również staje się nośnikiem znaczeń.  

                                                           
247

 Junzo Kawada, Głos. Studium z etnolingwistyki porównawczej, przeł. R. Nowakowski, Universitas, Kraków 

2004, s. 175. 
248

 Tamże, s. 176. 
249

 Tamże, s. 235. 



88 
 

„Słowo zapisane jest zimne”
 250

 i tylko w określonym kontekście może wywoływać w 

odbiorcach pożądany efekt emocjonalny i służyć jako nośnik emocji. Natomiast wypowiedź 

oralna, między innymi z racji wchodzenia twórcy w interakcję z audytorium lub pragnienia 

wywołania konkretnego wrażenia, bywa emocjonalnie nacechowana, ujawnia autentyczne 

emocje przeżywane tu i teraz. Znaczenie każdego słowa zostaje podporządkowane temu, co 

Jack Goody i Ian Watt nazywają „bezpośrednim potwierdzeniem semantyczności”
251

. 

Określenie to zostaje wytłumaczone jako wytworzenie rzeczywistych sytuacji życiowych, w 

których słowo jest używane tu i teraz. Tym samym można dostrzec powstającą trajektorię 

utrwalania słowa żywego. W historii Niki Turbiny słowo łatwo przechodzi od mowy żywej 

przez pismo i druk do medium elektronicznego.      

 Pamięć o Nice i jej twórczości utrwalona została przede wszystkim na nagraniach, na 

których możemy ją usłyszeć i podążać za jej słowem, przekazem emocjonalnym. Można 

przypuszczać, że nagranie płyty z mówionymi wierszami wynikało z pewnego 

przeświadczenia, że siła tych wierszy tkwi w głosie: zarówno w mówionym słowie, jak i w 

osobie, która daje mu życie. Z przyczyn tych, polegających na utrudnionym dostępnie do 

wierszy w tradycyjnej postaci książkowej, poezji Niki nadal się słucha. Można wręcz 

powiedzieć, że jej wierszy doświadcza się w dźwięku.      

 W kulturach pierwotnie oralnych sztuka słowa nie była celem samym w sobie, częściej 

miała pełnić funkcję „magicznego apelu, za pomocą którego wyrażano ogólnospołeczne 

pytania człowieka do rzeczy. Twórca był najpierw czarodziejem i magiem, nim stał się 

artystą”
252

. Choć pozornie wiersze Niki nie pełnią podobnej funkcji, to ze względu na zawartą 

w nich emocjonalność oraz nawiązania do wydarzeń, które mają miejsce dopiero w przyszłym 

życiu dziecka, jest w nich coś niepokojącego. Przyczyną tego stanu bywa sposób 

wypowiadania słowa, dzięki czemu zyskuje ono moc, podczas gdy sama treść utworu staje się 

kwestią drugorzędną.         

 Mowa, którą posługuje się Nika, może być odbierana jednocześnie jako sposób 

obrazowania jej przeżyć – zarówno tych doznanych, jak i tych przyszłych, 

nieuświadomionych. Nawet kiedy Turbina zaczyna być znana jako cudowne dziecko-poeta, 

zaś jej wiersze zostają wyjęte z próżni, z tego samotnego świata nocy, wciąż funkcjonują jako 

skończone całości, które nie wymagają dopowiedzeń, lecz uważnego wsłuchania się w nie, 

wraz z całym kontekstem im towarzyszącym. 
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Nika Turbina będąca sprawczynią sztuki słowa żywego, które mogło zaistnieć dzięki 

jej uczestnictwu, zdaje się swym działaniem łączyć funkcjonujące obok siebie tradycje. 

Model oralności jest w tym wypadku tylko ramą, w obrębie której będą splatać się różne 

wizje poety i poezji oraz ról wypełnianych przez dzieło i artystę. Istotną kwestią jest 

wieloaspektowość dzieła oralnego, które może zaistnieć w pełni tylko wtedy, kiedy jego 

poszczególne czynniki oddziałują na siebie. Podobnie dzieje się w przypadku twórczości 

Niki, której słowa mają moc sprawczą na płaszczyźnie tworzenia historii jednostki, ale też nie 

pozostawiają obojętnymi osób, które ich doświadczają.    . 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



90 
 

2. 2.  Poetka jako performerka 

 

Do czasu przedrukowania wierszy Niki przez „Komsomolską Prawdę” historia 

cudownego dziecka-poety była znana tylko lokalnie. Informacja w gazecie wzbudziła 

natomiast żywe zainteresowanie wierszami młodej poetki i samą dziewczynką. Przełomowym 

momentem w twórczości było publiczne wystąpienie dziewięcioletniej Niki Turbiny w Domu 

Pasternaka w Moskwie, gdzie nawiązała przyjaźń z pisarzem Jewgienijem Jewtuszenką
253

. 

Podczas publicznych wystąpień szczególne zainteresowanie wzbudzał sposób recytacji Niki. 

Jak mówiła Elena Kamburowa: „Ona zaczynała czytać wiersze znacznie bardziej histerycznie. 

A’la [Andriej] Wozniesieński, rozumiecie”
254

.      

 W internecie dostępne są czarno-białe nagrania, na których widzimy kilkuletnią 

poetkę, śmiało i z niesamowitą ekspresją przedstawiającą swoje teksty. Zdaje się, że obcy jest 

jej wstyd przed publicznością, ale ona sama, poddając się aktom recytacji, sprawia wrażenie 

nieobecnej, znajdującej się w innym stanie. Na nagraniach możemy zobaczyć, jak kilkuletnia 

Nika, wypowiadając swoje wiersze, znajdowała się pod całkowitą kontrolą niebywałej mocy 

słów, niczym medium targane skrajnymi uczuciami, przechodzące od szeptu do krzyku. 

Oddając się mocy słowa i ulegając sile przekazu, Nika była całkowicie pochłonięta przez 

żywioł słowa poetyckiego.         

 Oprócz niecodziennych recytacji, których wykonawcą było dziecko, zwraca również 

uwagę obecność mamy, zawsze przycupniętej blisko córki. W przekazach osób, które 

uczestniczyły w występach Niki, pojawia się informacja, że w czasie recytacji Nika kurczowo 

trzymała mamę za rękę, jakby z obawy przez omdleniem
255

. Bliskość mamy i córki została 

również uchwycona na dostępnych rejestracjach.      

 Trudno określi dokładnie, skąd i z jakiego czasu pochodzą dostępne nagrania 

recytującej Niki. Być może są to fragmenty filmu Кто ты, Ника? (Kim jesteś, Nika?), 

nakręconego w 1984 roku w domu rodzinnym Turbiny
256

. Równie dobrze jednak mogą być to 

fragmenty programu telewizyjnego, o którym pisze Jewgienij Jewtuszenko we wstępie do 

tomiku Черновик (Brudnopis)
257

. Wspomniane rejestracje recytacji wykonane nieruchomą 

kamerą, która przedstawia ramiona i twarz dziewczynki w dużym zbliżeniu. Taki sposób 

kadrowania powoduje, że jako widzownie całkowicie skupiamy uwagę na ekspresji wyrażanej 
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przez twarz dziecka. Tym samym podkreślone zostaje znaczenie sposobu użycia głosu i 

wszelkie zabiegi mimiczno-werbalne. Ponadto ujęcia twarzy en face, sprowadzone do 

maksymalnego zbliżenia, daje złudne poczucie bliskości z przedstawianą postacią. Dzięki 

temu można przyglądać się poetce zaangażowanej cieleśnie, a przede wszystkim mimicznie, 

dla której wypowiedzenie każdego słowa staje się pretekstem do emocjonalnej, cielesnej 

ekspresji.           

 Nagrania te pozbawiają jednak wystąpienia kontekstu, niezmiernie istotnego w czasie 

wykonywania dzieła oralnego, ponieważ stwarza on podłoże dla wszystkich środków wyrazu 

i kanałów komunikacyjnych, które składają się na performance
258

. Korzystając z tych nagrań, 

trudno uzyskać informację, czy przedstawianym występom towarzyszy publiczność, czy też 

bierze w nich udział tylko sama poetka, a być może jest to wieczór poetycki, podczas którego 

wiele osób recytuje swoje wiersze na przykład na zasadach konkursu. Ujmując twórczość 

Niki w ramach performance’u słownego, brakuje doprecyzowanego kontekstu, danych 

dotyczących sytuacji, w jakiej wystąpienia te miały miejsce.     

 Innym ważnym problem jest fakt, że przedmiotem mojej analizy nie jest bezpośrednie 

zdarzenie, jakim jest performance, lecz właśnie jego zapis. Recytacje dziewczynki, w których 

występuje ona w roli zaangażowanego wokalnie i cieleśnie performera, podkreślają jedynie, 

że tekst zrodzony podczas aktu mowy nie może być samodzielnym i jedynym przedmiotem 

analizy. Dla całościowego spojrzenia na dzieło Niki niezbędne jest więc – mimo widocznych 

różnic – zanalizowanie tak ważnych dla dzieła oralnego aspektów jak energia wydobywająca 

się z ciała, a wybrzmiewająca w głosie wykonawcy, natężenie dźwiękowe czy relacja 

emocjonalna nawiązana z odbiorcami w trakcie wystąpienia
259

. Należy pamiętać, że w tym 

przypadku właśnie wykonanie było przyczynkiem do powstania tekstu
260

. Jak wskazuje 

Richard Bauman, właściwym sposobem dla istnienia przekazów oralnych jest performance. 

Na potrzeby analizy nagrań wystąpień Niki Turbiny będę stosować tę kategorię zgodnie z 

ujęciem zastosowanym przez badacza
261

.  

Ponadto wystąpienia te rozpatrywane w kategorii performance stają się swoistą 

syntezą sztuki rozumianej jako wehikuł, która przywołując dany świat, zarówno odsyła do 

świata pierwotnych wzruszeń, jak i koncepcji „poezji czynnej”, w której słowo równa się 
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działaniu. Dodatkowo podkreślają silny związek między życiem a twórczością oraz to, jak 

jedno determinuje drugie. Nika podczas swoich wystąpień jest wypełniona przez dzieło, akt 

twórczy staje się nią samą, ale i przepowiednią, która w przyszłości będzie się realizować 

przede wszystkim właśnie przez jej ciało. Performance zapisujący się w ciele dziecka jest 

niemożliwy do odtworzenia w dorosłości, ale słowa użyte podczas performance’u zdają się 

dyktować wykonanie konkretnych już gestów dorosłej Niki, determinując jej działanie i los. 

Głos i ciało performera 

Podczas wystąpień publicznych Nika – choć możemy przypuszczać, że recytowała 

dobrze znany sobie tekst – musiała odnaleźć się w nowej sytuacji twórczej. Jej każdorazowe 

wystąpienie było pretekstem do zrodzenia tego samego, lecz zarazem nowego tekstu. Ponadto 

rejestracje wystąpień pozwalają zaobserwować niecodzienne użycie głosu, który wydaje się 

świadomie modyfikowany – wyjątkowo głęboki i doniosły jak na kilkuletnie dziecko. Ta 

kwestia znów łączy przypadek Niki z twórczością oralną: „Często bywa też tak, że 

wyznacznikiem swoistości przekazu, tworzącym <<artystyczną>> ramę wypowiedzi, jest nie 

jak w literaturze, nadorganizacja językowa, lecz <<poza codzienne>> użycie głosu, pod 

względem tonu, barwy, intonacji czy rejestru”
262

.       

 Przybrany przez poetkę ton nie stanowi jedynie wspomnianej „artystycznej” ramy, 

lecz dodatkowo wzmaga uczucie obcości, mnoży nieoczywistości. Taki zabieg uświadamia, 

że nie zmagamy się już jedynie z dzieckiem-poetą mówiącym językiem „dorosłych”, ale z 

kilkuletnią Niką Turbiną, która na czas recytacji zostaje pozbawiona atrybutów wskazujących 

na jej dziecięcość i uobecnia siłę dającą jej natchnienie. Roland Barthes określał głos ludzki 

„uprzywilejowanym miejscem różnicy”
263

. Głos, którym operuje Nika Turbina, staje się 

swoistym uzupełnieniem wypowiadanych przez nią słów, nadaje im konkretnego odcienia. 

 Na szczególną funkcję i użycie głosu zwraca uwagę również Maria Janion, pisząc, że: 

„Głos kobiet w kulturze romantycznej często lokował się w okolicy bytów pogranicznych. 

Ona sama stawała się medium niekiedy harmonii natury, a niekiedy – demonicznych sił 

nadnaturalnych”
264

. Głos Niki podczas recytacji jest zdecydowanie różny od tego, który 

możemy usłyszeć podczas wywiadu w radiu. „Poza codzienne” użycie głosu w przypadku 

recytacji Niki zapowiada wejście w rolę performerki.      
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Rejestracje, z jakich korzystam na potrzeby analizy wystąpień poetki, są starannie 

wyselekcjonowanymi fragmentami filmów, których pochodzenie jest trudne do weryfikacji. Z 

jednej strony fakt, że wraz ze wszystkimi swoimi niedostatkami nagrania te są jedynym 

źródłem informacji o wystąpieniach Niki, podkreśla emergentny i zdarzeniowy charakter 

performance’u
265

. Z drugiej zaś strony zapis na taśmach nie jest jedynym, który dokonuje się 

w czasie wykonywania dzieła oralnego. Pozostaje również zapis w ciele i tylko ono jest w 

stanie powtórzyć, odtworzyć dane zdarzenie.     

 Fenomen Niki w dużej mierze opiera się na wspomnianym kontraście między ciałem 

dziecka, z którego wydobywa się zupełnie nie-dziecięce i nie-dziecinne słowo. Warto 

zauważyć, że performance ten działa jedynie wtedy, kiedy jest wypełniany tylko i wyłącznie 

przez dziecko i jego ciało. Dorosła poetka nie tylko nie jest w stanie odtworzyć danej sytuacji 

twórczej, prezentować swoich wierzy, ale zdaje się, że to właśnie ciało dojrzałej kobiety nie 

potrafi odtworzyć dawnego zapisu.         

 W tym przypadku ciało nie będzie jedynie medium, przez które spełnia się 

performance, lecz jednocześnie odegra rolę nośnika zapisu. Ciało to staje się archiwum 

performance’u. Zdaję się, że sama Nika Turbina silnie przeżywała utratę łączności ze swoim 

medium – ciałem małego dziecka – próbując po latach bez powodzenia odtworzyć wiersze, 

nawiązać do sytuacji wystąpienia i recytacji. Wskazują na to między innymi słowa zapisane w 

pamiętniku: „Ja wszystko powiedziałam o sobie w wierszach, będąc jeszcze dzieckiem – 

pisała Nika – ciało kobiety nie było mi potrzebne”
266

.      

Ciało dorosłej kobiety stało się więc ograniczeniem uniemożliwiającym odtworzenie 

zapisu sprzed lat, zmiana na poziomie cielesnym nie pozwalała na dalsze funkcjonowanie 

dziewczynki jako medium. Zarazem w wypowiedzi tej uchwycona jest nieodwracalna utrata i 

stan przemijania, w którym znajduje się człowiek. W tym przypadku ponownie obserwujemy 

Nikę w momencie przejścia, kiedy znajduje się na pograniczu bycia dzieckiem i dorosłą 

kobietą. Obraz ten dopełniają wszelkie odwrócenia norm, które do tej pory starałam się 

wydobyć: starzec w ciele dziecka, życie po stronie nocy, przeżywanie starości zamiast 

dzieciństwa. Znaczący jest fakt, że kiedy porządek na przestrzeni okresów życia Turbiny 

zostaje ponownie przywrócony, to znaczy Nika wyrasta z okresu dzieciństwa, tracąc ciało 

dziecka, w zamian stając się dorosłą kobietą, wówczas tworzenie wierszy okazuje się 

niemożliwe, podobnie jak nie można już ponownie odtworzyć performance’u. Aspekt ten jest 
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szczególnie widoczny, kiedy dziewczynka w momencie przedstawiania swoich wierszy 

(prawdopodobnie przed zebraną publicznością) wchodzi w pewną rolę, zaś świadomość, że 

jest to „tylko gra” zostaje zepchnięta na dalszy plan i przeradza się w stan uniesienia
267

. 

Prezentacje Niki Turbiny noszą w sobie pierwiastek „wyjścia z siebie” przez poetkę, która na 

czas wystąpienia porzuca realny świat.        

     

Sposób, w jaki Nika prezentuje swoje wiersze, zdaje się być spójny z emocjonalną 

strukturą utworów. Podczas występów Niki słuch nie podąża za melodią głosu, rytmicznością 

wypowiadanych słów, nie wpada się również w trans powodowany monotonią powtarzanych 

dźwięków czy formuł. Natomiast obserwując Nikę w czasie wygłaszania wierszy, 

otrzymujemy emocjonalny koncert, w którym każdemu uczuciu nadana jest dynamika. 

Przekaz w takiej formie, wzbudzając niepokój, może podkreślać autentyczność przeżyć i 

wzruszeń. Można również odnieść wrażenie, że wiersze zostają niemalże wyrzucone z głębi 

dziecka, jak zły duch opuszczający ciało w czasie egzorcyzmu.  

Nagrania nie przedstawiają dziecka w trakcie komponowania wierszy, lecz w czasie 

odtwarzania tekstów skończonych jako całość. Możemy z nich odnieść wrażenie, że to dzieło 

w pełni sprawuje władzę nad dzieckiem, które przyjęło rolę pośrednika-medium. Zawracając 

uwagę na sposób użycia głosu i ekspresję mimiczną, łatwo zauważyć, kiedy Nika wchodzi w 

rolę performera. Gromki głos, który wydobywa się z ciała małego dziecka, wydaje się 

potwierdzeniem, że to przez Nikę przemawiają siły wyższe. Nagrania z wystąpień dają 

poczucie bezpośredniości tego dźwięku przychodzącego do dziecka nocami, uobecniającego 

się w czasie recytacji poprzez nią samą: jej cielesność i artykulację werbomotoryczną.  

Numinosum i niesamowite 

Chociaż wszystkie wnioski są tu wysuwane w oparciu o analizę rejestracji z wystąpień 

Niki, to nie sposób pozostać niewzruszonym podczas oglądania tych zaledwie minutowych 

filmików. Napięcie, które z jednej strony wynika z kontrastu tworzącego się między obrazem 

przedstawiającym dziecko poddane mocy słowa, a z drugiej z treści przekazu, który niosą ze 

sobą wiersze Niki, można zaobserwować na dostępnych materiałach. Nagrania te ukazują 

właśnie to napięcie rodzące się pomiędzy dziecięcością poetki, a przez to znaczeniami 

przypisywanymi dzieciom i wyobrażeniom o dziecięcym świecie, a przekazem mędrców i 
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starców, który zostaje zawarty w wierszach.      

 Nawet znajomość języka rosyjskiego, potrzebna do rozumienia mówionych 

przekazów, nie wydaje się w tym przypadku koniecznym warunkiem, aby doświadczyć efektu 

numinosum
268

, którego dostarczają filmy z recytacjami. Taki wniosek wyciągam na podstawie 

komentarzy z całego świata zamieszczonymi pod filmami przedstawiającymi recytującą Nikę. 

Ludzie, którzy nie rozumieją treści wierszy, są przejęci niemalże histerycznym i 

niepokojącym sposobem recytacji dziecka. Nagrania te rodzą niepokój w odbiorcy, 

wzbudzają podziw, ale i wprawiają w odrętwienie, budząc zarazem grozę i lęk, co zbliża ich 

oglądanie do doświadczenia o charakterze numinotycznym. Bezprecedensowe wystąpienia 

Niki wywołują wrażenie obcowania z czymś boskim i przerażającym zarazem. Uczucia te 

manifestują się przez uroczystą postawę dziecka, gest, minę, przyjęty – nadludzki – ton głosu 

i przekaz. Ze względu na napięcie wydobywające się podczas recytacji Nika sprawia wrażenie 

osoby obcej, niepochodzącej z tego świata. Jej wystąpienia wzbudzają poczucie obcowania z 

tajemnicą, z czymś fascynującym i wielkim, ale zarazem niepojętym i napawającym grozą. 

     

Ze względu na niejednoznaczność kategorii dziecka w kontekście Niki oraz 

odwrócenie podstawowych porządków, dzięki którym odnajdujemy bezpieczeństwo w 

świecie, Nika staje się niepokojącą figurą z pogranicza. Trudno oprzeć się zarazem poczuciu 

niesamowitości, które silnie wybrzmiewa zarówno w momencie recytacji, jak i w biografii 

performerki. Freud uważał, że: „[…] niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwogę, co zaś 

sprowadza się do tego, co od dawna znane, znajome”
269

. Według myśli ojca psychoanalizy to, 

co określamy kategorią niesamowitości, nie jest czymś nowym czy obcym, lecz kwestią 

wypartą z życia psychicznego. Freud podkreślał swoisty związek między tym, co niesamowite 

(Unheimlich), a tym, co samowite (Heimlich). Przedrostek „un-” według psychoanalityka 

wskazywał właśnie na wspomniane wyparcie
270

.       

 Takie ujęcie sugerowałoby, że emocje wzbudzane przez niecodzienny dar, jaki 

opanował Nikę, nie wynikają tylko z wrażenia obcości lub braku zrozumienia. Dziecko-poeta 

jest figurą, dostępną jedynie jako mit i wyobrażenie o nim, które funkcjonują w społecznej 

wyobraźni. Obecność Niki Turbiny w społeczeństwie powoduje, że uobecnia się to, co 

zaledwie wyobrażone, i w ten sposób wzbudza uczucie niesamowitości. Takie działanie ma 
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miejsce jednocześnie na poziomie biograficznym – jeśli zgodzimy się czytać wiersze przez 

pryzmat autobiografii Turbiny, co proponowałam po części w pierwszym rozdziale pracy – a 

także w szerszej perspektywie zbiorowego doświadczenia. 

Struktura społeczna – pierestrojka 

Nika Turbina w momencie uzyskania statusu dziecka-poety, wunderkinda, nie tylko 

spełniała rolę pośrednika między siłami wyższymi, lecz także miała stać się kimś w rodzaju 

szamana lub proroka, co możemy wnioskować z opinii i wspomnień o poetce. Szaman jednak 

jest osobą, która przemieszcza się między światami w interesie całego społeczeństwa
271

. 

Natomiast wszelkie działania podejmowane przez słowo, którym posługuje się Nika, 

zdobywają oddźwięk w kontekście konkretnej jednostki – Niki-performerki – nie oddziałują 

zaś na zbiorową historię społeczeństwa. Jednak nieprzypadkowe może być to, że 

społeczeństwo, w którym odbywają się performance’e dziecka, znajduje się na progu 

przemian ustrojowych. Pierestrojka była odbierana jako szok: „w wymiarze historycznym 

trwała nanosekundę. Ludzie jedli śniadanie jako obywatele ZSRR, a przy kolacji ich kraju już 

nie było”
272

.  

Rozpatrując przypadek Niki Turbiny w kontekście performance, warto zwrócić uwagę 

na istotny kontekst społeczny. Z uwagi na fakt, że Nika pojawia się w niepewnym czasie 

społeczno-politycznym, w momencie rozpadu ZSRR, nie dziwią interpretacje, według 

których mediacyjne zdolności Niki do przemieszczania się między światami i otwartość na 

słowo podświadomie rozbudzały oczekiwanie na wprowadzenie zmian na poziomie nie tylko 

jednostki, lecz również społeczeństwa
273

. Talent dziewczynki został przecież obwieszczony w 

latach 80. XX wieku, na przednówku zmian ustrojowych. Jej tomik Черновик (Brudnopis) 

został wydany w 1984 roku, zaś rok później rozpoczęła się Gorbaczowska pierestrojka. 

Zestawiając przypadek Niki Turbiny z kontekstem społecznym, co jest konieczne przy 

analizie jej twórczości w kategorii performance, warto zwrócić uwagę na fakt, że zyskuje on 

rozgłos właśnie w momencie przejścia, jakim był dla społeczeństwa okres transformacji. 

Kiedy porządek jednego świata nie przestał jeszcze obowiązywać, zaś nowy ład wciąż nie był 

ustalony. Społeczeństwo, które żywo zareagowało na niecodzienny przypadek Niki, 

znajdowało się w fazie liminalnej. Właśnie podczas zawieszenia między ustaleniem nowego 
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porządku a odchodzeniem starego pojawia się dziecko-poeta wraz z przypisaną mu 

mediumicznością. Możemy ponadto zaobserwować również stan liminalny w kontekście 

samej Niki Turbiny. Zamienne jest tutaj odwrócenie statusu
274

. Dziecko zaczyna sprawować 

pewnego rodzaju kontrolę nad zbiorowością. Z niskiej rangi awansuje do najwyższej, 

szczególnie że nie jest osobą powołaną do przeprowadzania zmian i sprawowania społecznej 

kontroli.           

 W czasie wykonywanego performance’u ma miejsce kolejne odwrócenie porządków. 

Podczas gdy zadaniem dzieci jest słuchać i być posłusznym słowom dorosłych,  w przypadku 

Niki Turbiny to dorośli poddają się jej przekazowi. W pewnym sensie to ona zaczyna 

sprawować kontrolę nad zgromadzeniem, zaś moc jej słowa, które wzrusza, zarazem sprawuje 

władzę nad uczestnikami występu. Artystyczną aktywność dzieci często traktuje się z 

przymrużeniem oka, jako coś niepoważnego i naiwnego. Dla dorosłych wystąpienia dzieci są 

często „tylko zabawą”, głupiutką przyjemnością, nieważne z jak doniosłą powagą same dzieci 

traktują swoją aktywność. Kiedy jednak Nika Turbina prezentuje swoje wiersze z autentyczną 

szczerością i histerycznym zaangażowaniem, przestają one być postrzegane przez pryzmat 

naiwnej dziecięcej zabawy. Nieczęsto zdarza się sytuacja, kiedy to dziecko przemawia do 

tłumu dorosłych, zaś ci zachwycają się jego mową i ulegają jej, poddając się mocy, która z 

niej płynie.           

 Liminalność Niki Turbiny jest widoczna również w wielu innych aspektach, między 

innymi stan ten został wyraźnie nakreślony poprzez wszystkie sytuacje graniczne, w których 

od najmłodszych lat znajdowało się dziecko. Dobrym przykładem liminalności będzie 

również wspomniana mediumiczność, która jest ściśle połączona z byciem w stanie 

„pomiędzy” i umiejętnością poruszania się między światami. Warto tu również wspomnieć 

myśl Edmunda Leacha: „gdzie jest mediacja, szukajcie tabu!”
275

. Znajdowanie się w fazie 

liminalnej łączy się również z okresem wyłączenia, którego Nika Turbina jako dziecko 

odcięte od dzieciństwa za sprawą choroby i szczególnego daru i wyparte ze społeczeństwa ze 

względu na swoją wyjątkowość często rozumianą jako inność również później doświadcza. 

   

Według Richarda Schechnera Victor Turner fascynował się fazą liminalną, „ponieważ 

w niej dostrzegał możliwość twórczego charakteru rytuału, możliwość, by tworzył on nowe 
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sytuacje, tożsamości i rzeczywistości społeczne”
 276

. Faza liminalna wydobywa więc twórczy 

potencjał rytuału. Moment przejścia daje możliwość tworzenia nowych sytuacji społecznych i 

krystalizowania się nowych porządków. Również pierestrojka jako faza przejściowa dawała 

takie szanse, a jednym z przejawów tego może być popularność domorosłych szamanów 

pokroju Anatolija Kaszpirowskiego.       

 Społeczeństwo przechodzące kryzys poddawało się zbiorowej terapii, szukając 

uzdrowienia duchowego. Istotną kwestią, którą poruszali badacze działań podejmowanych 

przez Kaszpirowskiego, była samoregulacja procesów wewnętrznych w człowieku. Według 

specjalistów właśnie dzięki takiej aktywności, przeprowadzonej na masową skalę, mogło 

dojść do samoregulacji większych grup społecznych – uzdrowienia
277

. Szczególnie że jak 

wynika z analizy listów do Kaszpirowskiego, uzdrowienie to wielokroć nie miało się 

dokonywać na płaszczyźnie medyczno-biologicznej, lecz miało złagodzić cierpienia na 

poziomie życia i losu jako takiego
278

. Tym samym na działalność Kaszpirowskiego można 

spojrzeć z perspektywy pełnionych przez niego terapeutycznych ról społecznych
279

. Taka 

interpretacja zjawiska jest niezwykle istotna w kontekście pierestrojki. Podkreśla pewną 

prawidłowość, która wskazuje, że do samoregulacji dąży właśnie społeczeństwo wytrącone z 

równowagi, a zatem chore. Wspomniana samoregulacja może być zarazem rozpatrywana w 

ramach rytuału podejmowanego w momencie przejścia, pełniąc funkcję oczyszczenia i 

przygotowania się do nowego porządku.        

 Nika wraz ze swoją niezwykłością wpisuje się w ten nurt odmieńców-szamanów, 

których objawień i mocy ówczesne społeczeństwo łaknęło. Ciekawe w takim ujęciu wydaje 

się wskazanie na fakt, że również sama poezja Niki miała rys terapeutyczny. Aspekt ten 

wyłania się na poziomie biografii, w momencie leczenia astmy, mierzenia się z melancholią. 

Wiersze Niki były ponoć również elementem terapii w szwajcarskiej klinice psychiatrycznej: 

„Pewną dziewczynkę moje wiersze uratowały: ona milczała od urodzenia, a później nagle 

powiedziała <<ma-ma>>
280

.        

 Mimo że działanie tych wierszy odbywa się przede wszystkim na poziomie konkretnej 

jednostki, performerki, jej wystąpienia były namiastką tego, co może dać uzdrowienie. Z 
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pewnością popularność performance’ów Niki była powodowana głodem zmian, ale i 

zbiorową potrzebą bycia przeprowadzonym przez kryzys. W ten sposób można zrozumieć 

również zbiorową potrzebę społeczeństwa sowieckiego do szukania i odwoływania się do 

leczniczej mocy, płynącej z przepływu energii. Dlatego też możliwe było wówczas tak 

życzliwe i ciepłe przyjęcie Niki Turbiny – dziecka, przez które przemawia pewna 

pozaziemska i niezrozumiała moc.  

Równie ważna w przypadku działania podejmowanego zarówno przez 

Kaszpirowskiego, jak i Nikę Turbinę jest kwestia odwrócenia statusu osób 

przeprowadzających rytuał. W czasie pierestrojki ze struktury społecznej wyłania się 

antystruktura, w której kontrolę i władzę społeczną przejmują osoby niezdolne do uzyskania 

takiej pozycji w normalnej sytuacji
281

. W tym kontekście istotną pozycję zajmuje performer, 

który dzięki zdobytemu prestiżowi społecznemu i przejęciu kontroli nad zgromadzeniem 

może dokonywać zmiany i podważać status quo
282

.      

 Za sprawą swoich emocjonalnych recytacji Nika intensyfikuje doświadczenie 

społeczne, dzięki słowu zyskuje kontrolę nad publicznością i – co najważniejsze – jej słowo 

jest słuchane. Nika jako performerka, która zyskała uznanie, miałaby moc przekształcania 

struktury społecznej, ale swoim działaniem nie wprowadza żadnej zmiany na poziomie 

społecznym. Nie modyfikuje struktury społecznej, bo jak już wskazywałam, jej poezja działa 

na poziomie jednostki, a nie zbiorowości. Zbiorowe doświadczanie jej performance’ów 

mogło jednoczyć społeczeństwo, wskazywać, że jest w nim obecna nadrzędna potrzeba – 

obcowania ze swoistym rodzajem duchowości, czymś pozaziemskim. Społeczna reakcja na 

fenomen Niki jest symptomem zbiorowego niedosytu, który zaspokajano, doświadczając 

nadnaturalnej mocy przemawiającej przez poezję dziecka lub zbiorowo szukając uzdrowienia 

– czy to przed ekranem telewizora, czy to uczestnicząc w wystąpieniach Niki.  

 Miejsce, które w społeczeństwie czasów pierestrojki zajęła Nika Turbina jako 

performerka, może świadczyć o tym, że odgrywała ona rolę kogoś podziwianego, przed kim 

jednocześnie odczuwa się strach. Takie spojrzenie na performera, uświadomienie sobie jego 

możliwości zmieniania struktury społecznej może być powodem „kojarzenia performerów z 

marginesem i dewiacją, jako że to właśnie emergentny charakter performance może 

uwydatnić zdolność do zmiany i ujawnić ją przed społecznością”
283

. Chociaż Nika nie 

korzystała z mocy, którą uzyskała dzięki swoim performance’om, to była jednocześnie 
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podziwiana i marginalizowana, postrzegana jako „inny” w sensie wskazującym na dewiację.

 Na uwagę zasługuje też fakt, że trudno sytuować Nikę Turbinę w kontekście poetów 

pierestrojki, którzy faktycznie próbowali swą twórczością stawiać sprzeciw władzy lub 

wpływać na budowę nowego ładu. Jej poezja i wystąpienia są pozbawione rewolucyjno-

buntowniczego kontekstu. Jest wręcz przeciwnie, Nika była, jak mogliby powiedzieć 

Rosjanie: баловень судьбы, ulubieńcem losu, jednak w tym kontekście można by ją nieco na 

wyrost nazwać ulubieńcem władz.       

Inność i marginalność performera 

Odpowiadanie na potrzebę społeczną, szczególnie w niepewnych czasach przemian 

ustrojowych, to jeden wymiar oddziaływania Niki na świadomość społeczną. Innym zaś jest 

wykorzystanie talentu Niki do próby odbudowy wizerunku Związku Radzieckiego jako 

miejsca nie tylko potężnego, ale i szczególnego.      

 Przypadek Niki Turbiny staje się pretekstem do próby podtrzymywania narracji 

związanej z panslawistyczną koncepcją Rosjan oraz wskazaniem na Związek Radziecki jako 

kolebkę wunderkindów. Jeden z krótkich filmów dokumentalnych z 2013 roku, stylizowany 

na kronikę filmową, podejmuje temat rosyjskich cudownych dzieci. We wstępie pada 

informacja: „Od czasu do czasu w ZSRR rodzą się <<nasi>>, na świat przychodziły genialne 

sowieckie dzieci”
284

. Stanowiły one dumę Związku Radzieckiego, a w momencie, gdy na 

progu przemian ustrojowych słabła pozycja ZSRR, niezwykły talent dzieci miał być 

dowodem potęgi i wyjątkowości narodu. Nika Turbina była jednym z wielu takich dzieci, o 

których w latach 80. XX wieku w ZSRR rozpisywały się gazety, a którymi po pierestrojce 

społeczeństwo przestało się interesować. Niemalże w każdej dziedzinie naukowej lub 

artystycznej Związek Radziecki mógł pochwalić się małym geniuszem. 

Popularność Niki oraz protekcja zapewniona przez Jewtuszenkę powodowały, że 

poezja Niki była nie tylko dostępna w kraju. Dziewczynce umożliwiano występy również za 

granicą. Z jednej strony postrzegana jako cudowne dziecko, z drugiej zaś „pokazywana”, 

„obwożona” po Związku Radzieckim, jako dziwadło, które każdy chciał zobaczyć. Inność 

Niki Turbiny spowodowała, że z cudownego dziecka, które na krótki moment zdołało 

przyciągnąć uwagę tłumów, szybko stała się porzuconą i wypartą ze „zdrowego” 

społeczeństwa jednostką. Szczególny wpływ miał na to zapewne fakt, że pisanie wierszy 
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przestaje być osobliwe, kiedy dokonuje tego dorosła osoba.     

 Wyjątkowość Niki spowodowała, że jako dojrzewająca dziewczyna nie potrafiła 

odnaleźć się w szkole wśród rówieśników. Wczesne wyłączenie jej ze społeczeństwa 

sprawiło, że na zawsze została zepchnięta na peryferia. Margines, na którym się znalazła, 

dzieliła z innymi osobliwościami, które pojawiały się w czasie pierestrojki lub postsowieckiej 

rzeczywistości. Talent stał się dla Niki swoistego rodzaju piętnem, przez które zarówno w 

swoim wyobrażeniu, jak i świadomości społecznej, zajmowała miejsce w szeregu 

osobliwości. Nika, nad którą wówczas sprawowali władzę dorośli, została potraktowana jak 

zabawka w ich rękach. Jej wiersze i wystąpienia przykuwały uwagę między innymi z powodu 

ciekawości powodowanej niecodzienną sytuacją – przypomina to ten sam rodzaj 

zainteresowania, którym kierowali się ludzie uczestniczący w pokazach sióstr syjamskich, 

kobiet z brodą czy karłów. Uczestnictwo w wystąpieniach Niki Turbiny można interpretować 

w podobnych ramach, co popularność pokazów freak show. Spotkanie z niecodziennymi 

przypadkami, liminalnymi w swej istocie, pozwala na wyraźne wytyczenie granicy między 

tym, co znane i akceptowane, a tym, co obce i budzące ciekawość połączoną z 

przerażeniem
285

.          

 W tym przypadku: „To, co odmienne, może zostać odczytane jako upośledzające, 

gorsze, oburzające, zawstydzające, budzące śmiech, zgorszenie, fascynację etc. i staje się 

przedmiotem dyskursu: opowieści, plotek, wartościowań etc.”
286

. Nałożenie społeczno-

kulturowego wyobrażenia obcości na przypadek Niki Turbiny spowodowało, że jej inność 

stała się immanentnym elementem wpisanym w odbiór dziecka. Wystąpienia Turbiny 

przybrały formę uwznioślania obcości figury dziecka-poety, tym samym podnosząc jej status 

jako dziecka niesamowitego. Uwypuklanie tych walorów doprowadziło do postrzegania ciała 

dziecka – konkretnie Niki Turbiny – w kategoriach ciała osobliwego
287

. Mimo że to nie 

bezpośrednio ono stanowi najistotniejszy element widowiska, lecz kontrast wynikający z 

nieadekwatności ciała osoby do niecodziennych możliwości, które przez nie się manifestują. 

W trakcie performance’ów Niki zostają wydobyte i podkreślone znane nam już 

zasadnicze odwrócenia norm. Nika w czasie wystąpień łączy w sobie wyobrażenia społeczne, 

w których wpisuje się jednocześnie w rolę szamana i poety-proroka. Wydobyty i dodatkowo 
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podkreślone przez szczególne użycie głosu kontrast między nim a dziecięcą cielesnością, a 

także między nią i treścią przekazywanych słów dodatkowo wzmacniają ujmowanie tej poezji 

w kategoriach numinotyczno-magicznych.   

Struktura performance – struktura społeczna  

Prezentacje Niki rozumiane w kontekście działania słowem lub posługując się 

parafrazą sformułowania Bronisława Malinowskiego „słowem w kontekście działania”
288

 nie 

dokonują zmian na poziomie społecznym. Poezja o mocnym rysie autobiograficznym może 

przeprowadzać społeczną terapię, zbliżać ludzi, jednak nie działa na poziomie przekształcania 

struktury społecznej. W podrozdziale poświęconym oralności nawiązałam do koncepcji sztuki 

słowa jako wehikułu
289

 oraz do Mickiewiczowskiej koncepcji „poezji czynnej”
290

. Spoiwem 

tych dwóch zagadnień jest kategoria performance, rozumiana jako działanie i zdarzenie
291

 
292

. 

 Moment recytacji, w którym znajduje się Nika, wymaga od niej oprócz zaangażowania 

wzięcia odpowiedzialności za przedstawianą treść i publiczność. Poeta jako performer ma 

moc dokonywania zmian i wpływania na publiczność w zależności od sposobu wykonania. 

Czerpie on siłę ze sprawowania władzy nad zgromadzeniem
293

. Stąd też warto również 

zwrócić uwagę na niepowtarzalność wystąpienia, które w zależności od zaistniałej sytuacji 

odznacza się innym rodzajem synergii. W konsekwencji poeta jako performer jest 

odpowiedzialny za kształtowanie doświadczenia zbiorowego. W tym sensie Nika również 

odpowiada za doświadczenie, które niesie jej występ i poezja, niemniej jednak w mniejszym 

wymiarze, bardziej bezpośrednim i jednostkowym.      

 Nika dzięki swej mediumiczności ma moc komunikowania z siłami wyższymi, ale 

również bycie medium powoduje, że jest ona naczyniem dla emocji. Niecodzienność zjawiska 

podkreślona przez figurę dziecka-poety zderza odbiorców z tą magiczną, nieucieleśnioną 

wyższą mocą, która objawia się w działaniu słowa. Wydaje się, że Nika Turbina jest 

przybyszem z innego świata i ma do niego dostęp. Natomiast przywołany świat – przez 

wystąpienia i recytacje wierszy – staje się dostępny poprzez medium, jakim jest dziecko. 
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Dzięki słowu uczestnicy mają dostęp do świata rozumianego jako suma wzruszeń
294

, ale też 

do czegoś, co ramy codziennej rzeczywistości i znanego świata przekracza. Pożądane 

działanie tego konkretnego performance’u i wspomniana formuła słowa mówionego jako 

wehikułu może mieć miejsce w momencie, w którym spełnione są dwa warunki: performance 

ma miejsce, gdy społeczeństwo znajduje się w fazie liminalnej, a on wykonywany jest z kolei 

przez dziecko. Kiedy nadchodzi nowy porządek, Nika traci mediumiczne właściwości zaklęte 

w postaci małego dziecka, gdy staje się kobietą, performance nie jest już możliwy. Pamięć o 

dziecku-poecie słabnie, choć przekaz zawarty w poezji nie podlega dezaktualizacji.  

Warto w tym miejscu zastanowić się nad tym, kto i do kogo w istocie mówi podczas 

performance’ów Niki. Jedyną uzasadnioną odpowiedzią będą tu słowa Carla Gustava Junga, 

według którego:  

„Ten, kto mówi praobrazami, mówi jakby tysiącem głosów, przejmuje i 

porywa, a zarazem to, co opisuje, przenosi z dziedziny jednorazowości i 

przemijalności w sferę wiecznego bytu, los osobisty podnosi do rangi losu 

ludzkości, a przez to także wyzwala w nas wszystkie owe pomocne siły, które 

zawsze pozwalały ludzkości uratować się przed każdym niebezpieczeństwem i 

przetrwać nawet najdłuższe noce”
295

.  

 

Cytat ten ponownie wskazuje na wehikularność słowa mówionego, a jednocześnie pozwala 

zrozumieć moc poezji Niki.          

 W koncepcji Junga proces twórczy może mieć charakter wizjonerski i 

ekstrawertyczny
296

. W modelu tym wola i świadomość artysty są zdominowane przez 

materiał twórczy. Dzieła, które powstały w taki sposób, najczęściej „przekraczają świadome 

rozumienie artysty i odbiorcy, uderzają niezwykłą formą, kształtem myśli i ogromem 

ekspresji”
297

. Ponadto efektem takiego procesu twórczego nie musi być jedynie konkretne 

dzieło sztuki. Niekiedy aktywność ta niesie społeczeństwu pewną naukę o tym, co 

nieświadome lub utracone, ponieważ proces twórczy jest przeżyciem wizjonerskim, czerpie z 

treści dostępnych w nieświadomości zbiorowej
298

. Społeczność, która utraciła równowagę i 

znalazła się w momencie kryzysu, dzięki takiej sztuce może odzyskać to, co utraciła. W 

przypadku radzieckiego społeczeństwa w rozpadzie sztuka – poezja i performance Niki 
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Turbiny – może prowadzić do doznań duchowych, odkrywania duchowości i transcendencji, 

które przez lata były rugowane z ZSRR. Z uwagi na fakt, że dzieło symboliczne ma tak duże 

pole oddziaływania, warto zauważyć, że granica między artystą-twórcą, a prorokiem czy 

jasnowidzem jest niezwykle cienka.       

 Trzeba też podkreślić, że w przypadku powstawania dzieła symbolicznego  twórca jest 

na swój sposób ubezwłasnowolniony – nie on tworzy dzieło, lecz kształtuje się ono poprzez 

niego. Analogicznie problem wygląda w przypadku performance’ów Niki Turbiny, która nie 

tylko na czas występu podporządkowuje się dziełu, ale pozwala również, aby było ono 

materią jej życia. Carl Gustav Jung zaznaczał, że taka dominacja „energii twórczej” 

powoduje, że aktywność ta jest zarówno konstruktywna, jak i destrukcyjna. Badacz 

podkreślał również, że poeta całkowicie utożsamiający się z pierwiastkiem twórczym jest mu 

w zupełności podległy, dlatego też znane są „[…] wypadki, gdzie poza pozorną 

dobrowolnością tworzenia kryje się wyższa <<konieczność>>, która natychmiast władczo 

wysunęłaby swe wymagania, gdyby miało dojść do samowolnej rezygnacji z aktywności 

twórczej, lub też wypadki, gdzie bezpośrednim skutkiem przymusowej przerwy w twórczości 

są ciężkie komplikacje psychiczne”
299

. Opis ten doskonale oddaje charakter nierozerwalnych 

związków Niki Turbiny z dziełem. 

Jedność życia Niki i wierszy, nieustanne wzajemne przenikanie się treści między nimi, 

powodują, że kategoria „życiopisania” stosowana przez Henryka Berezę
300

 zdaje się również 

oddawać istotę zależności poety od pierwiastka twórczego. W twórczości Niki Turbiny to jej 

życie staje się podstawową materią wierszy. Omawiany przypadek wykracza oczywiście poza 

ramy przywołanej formuły „życiopisania”, niemniej jednak znamienny jest fakt, że Turbina 

„znika” poza wierszami. Silny związek między wybraną drogą życia i pisaniem wierszy w 

konsekwencji stanowił dramat. Dla Niki Turbiny koniec pisania wierszy był tożsamy z 

końcem życia. Fakt, że poezja Niki jest w znacznym stopniu autobiograficzna – opisowi 

podlega obecne i przyszłe życie (przepowiedziane) nie wynika z usilnego dążenia poetki do 

tego, lecz dzieje się tak niejako poza jej kontrolą.  

Szukając informacji na temat Niki, można znaleźć takie określenia: „Sceptycy mówili, 

że są to wiersze autorstwa innego, dorosłego poety. Mistycy – że to zmarły geniusz dyktuje 
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jej swoje wersy. Nika mówiła <<To nie ja piszę. Bóg prowadzi moją dłoń>>
301

. Historia ta jest 

wypełniona mistycyzmem, dar mowy wzmagał pragnienie postrzegania Niki jako proroka, 

który swym działaniem dokonać może zmian.  
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2. 3.  Pamięć  

 

Wizerunki performerki  

Poezja Niki Turbiny dostępna w formie elektronicznych wierszy jest jedną z form 

przechowywania i pielęgnowania pamięci o samej poetce i jej historii. Warto również 

przyjrzeć się temu, jak funkcjonuje i jest przechowywana pamięć o Nice Turbinie  

w wyobraźni społecznej, czego najpowszechniej dostępnym odzwierciedleniem mogą być 

praktyki internetowe wokół historii Niki.        

 Opowieść ta jest zdecydowanie najbardziej żywa i także najtrwalsza w intrenecie  

i blogosferze. Za sprawą publikowanych tam zdjęć i materiałów filmowych zostaje 

nakreślony wizerunek poetki, zgrabnie modyfikowany w zależności od potrzeb przyjętego 

stylu narracji. Podobne kształtowanie wizerunku Niki Turbiny dokonuje się za sprawą filmu 

biograficznego Три полета Ники Турбиной (Trzy loty Niki Turbiny) oraz krótkich filmów 

paradokumentalnych, które za cel stawiają sobie wydobycie kontrowersyjnych etapów z życia 

poetki oraz rozwikłanie przyczyn i niejasności związanych z jej śmiercią. Dzięki czemu 

warstwowo zostają nakładane kolejne narracja o życiu i twórczości Niki Turbiny. 

Poetka umarła w 2002 roku, od czasu jej śmierci w internecie pojawiają się liczne 

strony internetowe, na których podejmuje się próby opowiedzenia historii Niki. Zarówno 

analiza bogatego życia sieciowego Niki Turbiny, będącego swoistego rodzaju 

upamiętnieniem fenomenu sprzed lat, jak i ponowne odtwarzanie biegu życia Turbiny, może 

prowadzić do interesujących wniosków.        

 Warto zaznaczyć, że strony biograficzne powstają przede wszystkim w języku 

rosyjskim. Zostały one utworzone przez fanów Niki – zarówno takich, którzy pamiętają 

przypadek cudownego wunderkinda, jak i tych, którzy historię poznali w internecie lub za 

sprawą filmu biograficznego. Można odnieść wrażenie, że w momencie, gdy transformacja 

dobiega końca, a fascynacja Niką słabnie, historia dziecka-poety zaczęła żyć własnym 

życiem. Dowodem tego mogą być liczne rozbieżności w narracjach, naznaczone swobodną 

interpretacją lub dyktowane chęcią dodatkowego uwypuklenia niezwykłości historii Turbiny.

 Biografie opowiedziane na fanowskich blogach są interesującym rodzajem źródeł, lecz 

miejscami dopowiedziane i uzupełnione o własne interpretacja i spostrzeżenia ich autorów, 

stają się zalążkiem mitu o cudownym dziecku-poecie. Nawarstwiająca się mnogość różnych 

głosów powoduje, że na źródłach tych powstaje swoistego rodzaju narośl, przysłaniająca 
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jednocześnie czystość tej historii i przekazu. Dzieje się tak szczególnie dlatego, że czas 

dorosłości Niki wzbudza wiele kontrowersji – medialna cisza prowokowała samą dziewczynę 

do podejmowania działań, dzięki którym ludzie ponownie o niej usłyszą. Z wiekiem Nika 

próbowała na wiele sposobów przypominać o sobie za pomocą mediów. Między innymi brała 

udział w sesji fotograficznej dla „Playboy’a” czy prowadziła autorski program o 

samobójstwach – w telewizji pojawił się tylko jeden, pilotażowy odcinek. Czas życia poetki 

naznaczony milczeniem staje się luką w biografii, którą próbują wypełniać analizami i 

interpretacjami autorzy blogów.        

 Jednak za sprawą internetowych stron fanowskich można uzyskać dostęp do 

skromnych kolekcji materiałów prasowych i audiowizualnych na temat Niki. Zawierają one 

archiwalne wywiady z gazet, zebrane są także filmy na jej temat, dostępny jest również dział 

poświęcony fotografii.        

 Oprócz oficjalnych informacji i materiałów prasowych znajduje się tam również część 

poświęcona inicjatywom fanowskim. Praktyki te najczęściej dotyczą publikowania poezji 

dedykowanej nieżyjącej Nice lub prozy inspirowanej życiem poetki. Działania, które mają 

miejsce w internecie są nietypowe i intrygujące, natomiast ich skala wydaje się nieadekwatna 

do zjawiska, które współcześnie jest zapomniane.      

  

Współczesna obecność Niki w przestrzeni internetowej to przede wszystkim 

przedstawianie wizerunków poetki, odtwarzanie i analizowanie poszczególnych śladów jej 

życia, w celu odnalezienia związku przyczynowo-skutkowego, który zaprowadził ją na skraj 

przepaści i popchnął ku samobójstwu.       

 Warto przyjrzeć się sposobom przedstawiania Niki w filmach poświęconych jej życiu  

i twórczości. Trudno dokładanie analizować wizualne zabiegi, sposób kadrowania Niki jako 

dziecka i Niki w dorosłości, ponieważ filmy te najczęściej stanowią kompilację materiałów 

archiwalnych, uzupełnionych o wywiady i wypowiedzi ludzi związanych z poetką. 

 Niemniej jednak tym, co najbardziej absorbuje we wspomnianych filmach jest sposób 

przyjętej narracji, który w następstwie znajduje odzwierciedlenie w stylu, w którym 

sporządzone są noty biograficzne na blogach. Głos narratora, wybrzmiewający zza kadru 

najczęściej przybiera ton kojarzący się z radzieckimi filmami propagandowymi. Jednym 

tchem są wymieniane wszystkie osiągnięcia Niki, w tym zdobycie nagrody Złotego Lwa, 

porównanie do Anny Achmatowej czy nawiązania do Mariny Cwietajewej.  

 Narracja przyjęta w tych filmach wprowadza wyraźny podział na dwa etapy życia. 
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Pierwszy z nich opisuje Nikę – cudowne dziecko-poetę, drugi zaś przedstawia dojrzałą już 

poetkę, zagubioną w życiu i osamotnioną, zmagającą się z problemami alkoholowymi. 

Przedstawienie dorosłej Niki odbywa się już w odmitologizowanym stylu. Filmy te pokazują 

dojrzałą, zwykłą kobietę. Akcent jest położony właśnie na jej życie codzienne, a nie na jej 

niezwykłość, jak to miało miejsce podczas przedstawiania Niki-dziecka. Wydaje się, że 

podejmowana jest próba podkreślenia pewnego „zeświecczenia”, jakiegoś rodzaju profanacji, 

które stały się udziałem Turbiny jako dorosłej kobiety.    

 Podobny podział na Nikę-cudowne dziecko i na Nikę-zwyczajną kobietę jest możliwy 

do zaobserwowania na fotografiach, dostępnych na stronach i blogach internetowych. Zdjęcia 

przedstawiające Nikę jako małe dziecko są jeszcze fotografiami czarno-białymi, utrzymanymi 

w ciemnej tonacji, słabo oświetlonymi. Przejściu od dzieciństwa do dorosłości towarzyszy też 

przełom w fotografii kolorowej. Czarno-białe zdjęcia współcześnie jednoznacznie stanowią 

dowód odległej przeszłości. Właśnie w takiej estetyce też utrzymane są zdjęcia dziecka 

mówiącego zaprzeszłym głosem pełnym tajemnicy. Utrata statusu wunderkinda znajduje 

również odzwierciedlenie bądź wręcz poświadczenie na fotografiach dorastającej lub już 

dorosłej Niki. Zdjęcia te stają się „codzienne” tak jak i zwykła codzienność dosięga Niki.

 Oczy i spojrzenie Niki uchwycone na fotografiach stanowią elementy rozrywające je, 

bo: „spojrzenie fotograficzne ma w sobie coś paradoksalnego […]”
302

. Na większości 

dostępnych fotografii dominuje „poufałe spojrzenie”
303

. Na zdjęciach z najmłodszych lat 

widać, że dziecko śmiało i w naturalny sposób przyjmuje pozę dorosłej kobiety. 

Nieskrępowane spojrzenie w obiektyw wyraża świadomość wystawiania siebie na ogląd 

innych, świadomość bycia oglądaną. Wzrok skierowany w obiektyw mówi o pewności siebie 

i zarazem wyraża chęć przyciągnięcia spojrzenia. Można odnieść wrażenie, że spojrzenie Niki 

na fotografiach jest natarczywe, jest spojrzeniem prosto w oczy. Tym samym wyłania się z 

niego szaleństwo: „spojrzenie jest zawsze potencjalnie szalone: jest zarazem wynikiem 

prawdy i szaleństwa”
304

.        

 Sposób patrzenia i kadrowanie twarzy są tym, co zaburza spójność zdjęcia. 

Jednocześnie są to te aspekty fotografii, które przykuwają nasz wzrok i prowokują chęć 

wyczytania tego, co skrywa zdjęcie, ponieważ uchwycone spojrzenie wskazuje na skupianie 

się na czymś wewnętrznym
305

. Spojrzenie jest tym, co w zdecydowany sposób dominuje w 
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przedstawieniach Niki. Tym samym powoduje, że jest to ten rodzaj fotografii, które 

spoglądają na nas. 

 

 

Антон Ульяхин, Проект „Ника Турбина. Жизнь под рифму дня", ucoz.com, http://nika-

poet.ucoz.com/photo/0-91, data dostępu 13.09.2014.   

Oczy są tym, co intryguje na zdjęciach Niki, uderza i bezpośrednio działa na 

odbiorców. Utrwalony na fotografiach wzrok dziewczynki na swój sposób rozrywa je. Takie 

pojmowanie tego elementu może być pokrewne z punctum rozumianym jako: „przypadek, 

który w tym zdjęciu celuje we mnie [me point] (ale też uderza mnie, miażdży)”
306

. Jednak 

fakt, że oczy i spojrzenia na fotografii intrygują, nie oddaje w pełni znaczenia punctum, które 

jest ukłuciem szczegółu, czymś indywidualnym.      

 Fotografie Niki Turbiny z dzieciństwa p o ś w i a d c z a j ą  egzystencję danej osoby, 

zarazem wzbudzając pragnienie odnalezienia istoty danej postaci, nie zaś tylko odniesienia się 

do podobieństwa wypływającego ze zdjęcia
307

. Na obrazach, przedstawiających Nikę jako 

dziecko kryje się tajemnica i fascynacja zarazem. Z jednej strony, wykonywane są często 

zgodnie z konwencją portretową, utrwalają dziewczynkę w nienaturalnej pozie. Z drugiej zaś 

strony, nie brakuje fotografii z rodzinnego albumu przedstawiających życie rodziny i Nikę w 

codziennych sytuacjach. Jest to również istotną kwestią, ponieważ niefotografowanie dziecka 
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i nieutrwalanie czasu dorastania mogłoby być odczytywane jako brak czułości ze strony 

rodziców
308

.          

 Sontag pisała, że „Dla nas ciekawsza jest erozja nie kamienia, lecz ciała. Poprzez 

fotografię śledzimy w najbardziej intymny, najbardziej wstydliwy sposób to, jak ludzie się 

starzeją”
309

. Tym samym fotografia jest bezpośrednim odniesieniem do tego, co było
310

. Bez 

wątpienie na zdjęciach Niki, zarówno tych z dzieciństwa, jak i tych poświadczających jej 

dorosłość, obecny jest element z a t r z y m a n i a  i  p r z e m i j a l n o ś c i
311

. W bezpośredni 

sposób zdjęcia te wskazują na kruchość człowieka. W przypadku Niki podkreślona jest 

przemijalność jej niezwykłości.        

 Zdjęcia przedstawiające Nikę stają się elementami, wypełniającymi lukę jej 

pośmiertnego wizerunku, które mogą być poddawane interpretacjom. Fotografie te są 

swoistego rodzaju archiwum życia Niki Turbiny. Dają możliwość prześledzenia jej historii od 

małego dziecka, przez podlotka do dojrzałej kobiety. Obserwacja ta pozwala zauważyć 

zmiany, jakie zachodzą z czasem w człowieku, nie tylko te w warstwie wizualnej. 

Odbiór zjawiska  

We wspomnianych filmach poświęconych życiu i twórczości Niki, pojawia się 

informacja, że jej wystąpienia cieszyły się ogromną popularnością. Ludzie tłumnie 

przychodzili zobaczyć dziewczynkę, ale przede wszystkim doświadczyć jej magicznego 

talentu.  

W artykułach na temat Niki można znaleźć informację, że w ZSRR poeci, recytując 

swoje wiersze gromadzili tłumy, ponieważ ludzie chcieli mieć dostęp do słowa,  

w szczególności do słowa żywego. Pragnęli usłyszeć o tym, o czym nie mogli wówczas 

przeczytać w książkach z powodu represji cenzury
312

. W podobny sposób autorzy blogów 

interpretują popularność, jaką cieszyły się wystąpienia Niki Turbiny. Jednak spotkania  

z pisarzami, których twórczość podlegała kontroli ze strony władz, najczęściej odbywały się 

w miejscach prywatnych, nie każdy miał dostęp do informacji o nich. Natomiast ani wiersze 

Niki, ani jej publiczne recytacje nigdy nie spotykały się z zakazem ze strony władz. Wręcz 

przeciwnie, występy Niki były relacjonowane przez publiczną telewizję oraz organizowane  

w znanych instytucjach kultury jak Dom Pisarza w Moskwie. Jak już wcześniej podkreślałam, 
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dziecko-poeta, które narodziło się w Związku Radzieckim, było wręcz powodem do dumy, 

ponieważ cudowny dar, którym dysponowało stanowił dość specyficzny, ale jednak sposób 

podkreślenia wielkość narodu. W twórczości Turbiny trudno odnaleźć ideowo-programowe 

deklaracje, które mogłyby być poddane cenzurze i niepokoić ówczesne władze, więc 

popularność wystąpień dziecka-poety prawdopodobnie nie była sprzężona z chęcią obcowania 

z tym, co oficjalnie jest zakazane. Mimo to, źródła donoszą, że Nika na swych pokazach 

gromadziła stadiony pełne ludzi
313

.        

 Fenomen jakim była Nika Turbina – cudowne dziecko-poeta – mógł być powodowany 

zaspokajaniem pewnej potrzeby programowo zeświecczonego społeczeństwa radzieckiego, 

być może wręcz pragnienia doświadczenia duchowego. Wiersze Niki są pesymistyczne  

i katastroficzne, zaś napięcie wynikające z relacji między dziecięcym ciałem a treścią 

przekazu i tonem wypowiadania słów, wzbudza poczucie obcowania z czymś nadludzkim  

i magicznym. Nika stawać się więc może dowodem na istnienie sił wyższych i ich ingerencję 

w świat ziemski, namiastką doświadczenia sacrum wkraczającego w sferę profanum. 

 Transformacja w ZSRR była również czasem, w którym ogromną popularność 

zdobywały sekty religijne i pseudo-mistycy. W biografiach Niki, których jedynym źródłem są 

często strony internetowe, można przeczytać, że była ona postrzegana jako fenomen „nie z tej 

ziemi”, przybysz z innych światów. Według pewnej opinii lekarskiej była dzieckiem, 

cierpiącym na alergię od pyłu kosmicznego
314

. W jednym z wywiadów babcia Niki 

wspomina, że jej talent początkowo był zmartwieniem dla rodziny i na różne sposoby 

próbowano z Niki uczynić dziewczynkę, jak „wszystkie”, leczył ją nawet Anatolij 

Kaszpirowski, jednak bez większych skutków
315

.      

 Fakt, że Nika była określana jako przybysz z zaświatów lub dziecko chore od pyłu 

kosmicznego, jest pewnego rodzaju społeczną interpretacją zjawiska. Warto ponownie 

podkreślić, że fenomen Niki mógł zaistnieć wyłącznie w szczególnych warunkach, które 

powstały na skutek wejścia w fazę liminalą społeczeństwa radzieckiego. Z opracowań 

dotyczących duchowości tamtego okresu wynika, że: „odcięte przez dziesięciolecia od 

prawdziwych źródeł duchowości społeczeństwo sowieckie odczuwało ogromny głód 

transcendencji”
316

. Zaś znajdująca się na granicy światów Nika, wraz ze swoim 

niecodziennym darem, głód ten doskonale zaspokajała.      
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 Ten interpretacyjny trop może być potwierdzony przez fakt, że fenomen Turbiny, ale 

również innych wuderkindów, znacznie słabnie wraz z normalizowaniem się sytuacji 

społecznej. Z jednej strony Nika staje się starsza, więc jej przekaz nie onieśmiela już tak 

bardzo, jak wtedy, gdy była dzieckiem. Z drugiej strony, Turbina trwale wpisała się  

w świadomość społeczną jako dziecko-poeta, o czym świadczą współczesne praktyki, mające 

na celu uczynienie tej historii wiecznie żywą. Jednocześnie wiersze i histeryczny przekaz 

dokonywany przez dziecko, dają możliwość integracji zbiorowości w czasie wielkiego 

wydarzenia. Zbiorowe doświadczenie, budowanie wspólnotowości poprzez udział w nim, 

zdaje się być także kwestią ważną w momencie sytuacji kryzysowej, jaką był rozpad Związku 

Radzieckiego.           

Opowieść wariantywna 

Pamięć w kulturach oralnych była przechowywana w słowie i za jego sprawą 

przekazywana kolejnym pokoleniom. Walter J. Ong nazywał społeczności oralne 

homeostycznymi, ponieważ: „[...] żyją one w swoistej teraźniejszości, zachowując 

równowagę przez eliminacje z pamięci tego, co przestało mieć znaczenie  

w teraźniejszości”
317

. Podobną zależność można zaobserwować wczytując się w liczne 

narracje na temat historii Niki Turbiny lub oglądając programy poświęcone jej pamięci. Tak 

jak w kulturze oralnej pamięć i wiedza były przechowywane przez najstarszych uczestników 

przekazu i dzielono się nimi również dzięki przekazowi słownemu i poprzez częste 

powtarzanie, tak też pielęgnuje się pamięć o twórczości Niki. Nośnikami pamięci w tym 

przypadku są przede wszystkim opowieści mamy i babci poetki, świadkowie wystąpień 

dziewczynki, nagrania przejmującej recytacji.      

 Przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że nie można odnaleźć dwóch spójnych, w pełni 

nakładających się na siebie historii o życiu i twórczości poetki. Można odnieść wrażenie, że 

osoby związane z Niką prześcigają się w dostarczaniu informacji na temat szczegółów z jej 

życia. Wsłuchując się uważnie we wczesne i późniejsze wywiady, można zaobserwować jak 

pewne detale opowieści zostają pominięte, ulegają modyfikacji lub wręcz przeciwnie, 

pojawiają się nowe wątki czy interpretacje, podkreślane ze szczególną mocą.   

 W zależności od autora opowieści narracja na temat losów dziecka-poety ulega 

zmianom, modyfikacjom lub istotnym pominięciom. Wiele relacji jest opartych na 

subiektywnych odczuciach, związanych z przebywaniem w towarzystwie Niki lub 
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uczestniczenie w jej występach.         

 Fakt, że opowieść o Nice trwa przede wszystkim w przekazach ustnych, w słowie, 

powoduje, że historia ta przybiera strukturę oralną, współcześnie wspomaganą przez model 

komunikacji internetowej i ten obieg treści. Co znamienne, mimo wspomnianych licznych 

stron internetowych, historia ta w zasadzie nie doczekała się publikacji w formie spójnej i 

skończonej biografii Niki Turbiny. Dominacja struktury oralnej w utrwalaniu historii i 

pamięci o Nice Turbinie powoduje, że opowieść ta jest wciąż w formie ciekłej, nie zastyga, 

nigdy nie zostaje ukończona. Ponadto taki model przechowywania pamięci i przekazywania 

wiedzy umożliwia również pojawianie się licznych wersji tego samego wydarzenia. 

 Między innymi z powodu oralnej struktury przechowywania wiedzy o Nice można 

mówić o specyfice budowania narracji o cudownym dziecku-poecie, do której zalicza się 

swoistego rodzaju „przechwytywanie” lub wręcz pewien rodzaj formuliczności. 

Przykładem formuliczności i przechwytywania w opowieściach o Nice może być 

przykład związany z relacjonowaniem występów Turbiny. Z niektórych przekazów wynika, 

że w czasie występów dziewczynka sprawiała wrażenie omdlewającej. Informacja ta zapewne 

wynika z przekazów uczestników wystąpień Niki, którzy odnosili wrażenie, że recytacje 

wykonywane przez Turbinę są wycieńczające dla małego dziecka. Trudno o potwierdzenie, 

czy takie wydarzenie miały kiedykolwiek miejsce, niemniej jednak, pozostając jedynie na 

poziomie określenia związanego z „wrażeniem” są całkowicie uprawnione. Opowieść o Nice, 

na swój sposób wciąż żywa i nieustannie poddająca się modyfikacjom czerpie właśnie z 

subiektywnych odczuć, zasłyszanych i powtórzonych informacji, dotyczących Niki lub jej 

wystąpień, które następnie na długo wrastają w narrację o poetce. W następstwie elementy te 

są powtarzane przez kolejne osoby i przepisywane przez autorów internetowych biografii.

 Modyfikowanie opowieści wpływa nie tylko na stan wiedzy i pamięci o Nice, ale 

również na kreowanie jej wizerunku oraz kształtowanie pewnego szczególnego odbioru 

całego zjawiska. Świadczy to także o  potrzebie poświadczania o niesamowitości Niki.   

Przypadek Niki Turbiny rozpatrywany z perspektywy niejednorodnych, 

wariantywnych narracji powoduje, że w historii tej można odnaleźć pewne sprzeczności i 

niejasności, tak na poziomie opisywania samego zjawiska, jak i na tle biograficznym. 

Natomiast wspomniana potrzeba ludzi, którzy mieli osobisty kontakt z Niką, opowiadania i 

podkreślania niezwykłości Turbiny, sytuuje ich w roli świadków, uczestników cudownego 

zdarzenia.           

 Opowieści o Nice, niejednorodne, zawsze wygłaszane z należytą estymą w stosunku 

do dziecka, swą strukturą przypominają świadectwa o cudach i objawieniach. W 



114 
 

zeświecczanym systematycznie społeczeństwie pojawienie się Niki może być porównywalne 

do doświadczenia sakralnego. Wywiady z bliskimi poetki często są utrzymane w tonie 

podkreślającym wagę i niepowtarzalność zjawiska, jakim było obcowanie z nią czy udział w 

jej wystąpieniach, a co najważniejsze, poświadczający „realność” fenomenu i niecodzienność 

dziecka-poety.  
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Zakończenie 

Współcześnie nadal żywe przekazy o Nice często są poddawane interpretacji, lecz 

dokonywanej z dzisiejszego punktu widzenia. Analizy te nieraz zniekształcają sposób odbioru 

zjawiska jakim było dziecko-poeta w latach 80. Niemniej historia Niki Turbiny nadal budzi 

emocje i zainteresowanie, czego dowodem są wszelkie praktyki związane z upamiętnianiem 

poezji dziewczynki i jej historii. Z tego powodu można mówić dziś o „sieciowym życiu” Niki 

Turbiny. Autorzy blogów o Nice często są osobami przypadkowymi. Świadczą o tym krótkie 

noty na swój temat zamieszczane na blogu. Przykładem może być strona, na której autor 

pisze, że nigdy nie interesował się wierszami i poezją do momentu zetknięcia z historią 

Turbiny, współtwórca tego bloga – podobnie jak Nika – pisał wiersze już jako dziecko
318

. 

Wpisy o podobnym charakterze świadczą, że fascynacja Niką nie osłabła mimo upływu lat. 

Aktywność internautów, którzy tworzą strony poświęcone Nice, piszą wiersze i książki 

inspirowane życiem Turbiny, może być powodowana faktem, że historia ta przybrała kształt 

legendy, a może nawet mitu.   

Tajemnica, legenda, niespójność źródeł  

Internetowe źródła podają, że Nika Turbina stała się szczególną dumą ZSRR podczas 

międzynarodowego festiwalu we Włoszech  Поэты и Земля (Poeci i Ziemia), na którym 

otrzymała nagrodę Złotego Lwa
319

. W dostępnych biografiach Niki pojawia się również 

informacja, że takie wyróżnienie do tej pory zdobyła jedynie Anna Achamtowa
320

.

 Trudno mówić, aby nagroda ta była zwieńczeniem dorobku artystycznego dziecka, 

niemniej jednak z całą pewnością miała podkreślać wielkość oraz oddawać zachwyt nad 

poezją Niki. Historia Złotego Lwa jest owiana tajemnicą. Informacja na temat weneckiego 

festiwalu i Złotego Lwa pojawia się we wszystkich rosyjskich źródła internetowych. Jest to 

silnie akcentowany moment w dostępnych narracjach o dziecku-poecie, mający rozwiać 

wszelkie wątpliwości, co do poziomu poezji tworzonej przez Turbinę. Jej wiersze postawione 

w rzędzie z twórczością Achmatowej powinny dostarczać wystarczających argumentów za 

wartością tej poezji i szczególnością Niki. Fakt, że laureatką została zaledwie dwunastoletnia 

dziewczynka do dziś intryguje, wzbudzając podziw i szacunek.    

 Dlatego też w pewną konsternację wprawia brak jakichkolwiek informacji, poza 

rosyjskimi źródłami, na temat nagrody przyznanej Turbinie w Wenecji w 1984 roku. 
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Informacja ta nie daje się łatwo zweryfikować, szczególnie, że w dostępnych nierosyjskich 

narracjach pojawia się informacja, że to nie Nika była rzeczywistą laureatką, a jej „literacki 

przewodnik” – Jewtuszenko
321

. W dostępnych filmach o Turbinie wykorzystane są zdjęcia 

kilkuletniej dziewczynki w otoczeniu książek, na tle których, prezentuje się dumny Złoty 

Lew, dlatego też nie ma powodów sądzić, aby faktycznie mogło być inaczej.  

 Nagroda obrosła legendą także wśród rodziny i przyjaciół poetki. Ponoć statuetka 

miała posłużyć dziewczynce jako dziadek do orzechów, jednak już przy pierwszej próbie 

rozłupania skorupy lew „okazał swoją kruchość”, tym samym przynosząc rozczarowanie 

poetce – w wymiarze symbolicznym zapewne miał zwiastować kruchość życia Niki, ulotność 

sławy i nietrwałość pamięci o samej Nice i jej wierszach. Po nietrwałej, glinianej statuetce, 

pozostało jedynie wspomnienie z Wenecji.        

 Opowiadając o tamtych czasach, dorosła już Nika powie: „Ulicami prowadzili słonia. 

To była Nika Turbina. A później słonia porzucili i zapomnieli o nim"
322

. Wypowiedź ta zdaje 

się być szczególnie interesująca, także w kontekście nieścisłości, co do rzeczywistego laureata 

festiwalu.           

 Niemniej jednak, warto przyjrzeć się nowej perspektywie, którą odkrywa 

metaforyczna odpowiedź Turbiny na temat sukcesów z czasów, gdy była uwielbianym 

dzieckiem. Pytanie o to, kto był rzeczywistym laureatem festiwalu wydaje się kwestią 

drugorzędną. Najważniejszy jest stosunek najbliższych i społeczeństwa do młodej poetki, dla 

których była przede wszystkim osobliwym zdarzeniem, umożliwiającym zdobycie sławy i 

pieniędzy.           

 Dorosła i zapomniana przez zwierzchników jej sławy Nika doskonale oddaje gnębiące 

ją poczucie wykorzystania. W wypowiedzi tej nie czuć sentymentu za czasami świetności, 

brakuje tutaj wspomnienia o sukcesie, jakim było zdobycie Złotego Lwa. Natomiast 

pobrzmiewa w niej gorycz związana w tym, że z jej cudowności, wrażliwości, uczyniono 

jarmarczne widowisko. Opowieść o nagrodzie Złotego Lwa jest jednym z wielu 

meandrycznych i niewyjaśnionych motywów z życia Turbiny. Silnie akcentowany wątek 

festiwalu z Wenecji miał podkreślać potencjał Turbiny, ale również wskazywać, że nie tylko 

społeczeństwo radzieckie ulega fascynacji dzieckiem-poetą, ale również świat zachodni. 
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Niejednorodne narracje na temat Niki Turbiny dostarczają również innych 

tajemniczych kwestii. Zanim „Komsomolska Prawda” opublikowała wiersze i wywiad z 

Niką, mało kto wierzył, że faktycznie autorem tego typu poezji może być dziecko. Pojawiały 

się zarzuty o plagiat lub pracę niesamodzielną. Nigdy jednak nie udało się ich potwierdzić.

 Kluczowy wywiad z „Komsomolskiej Prawdy” otwiera wątek kolejnej nieścisłości. 

Na koniec rozmowy z Niką dziennikarka poprosiła dziewczynkę o kilka kartek z jej 

brudnopisu na pamiątkę. Były na nich rysunki, koślawe litery stawiane przez 

pierwszoklasistkę i między innymi zapisany przez nią wiersz Мы говорим с тобой 

(Rozmawiamy z Tobą). Jest to ostatni fragment wywiadu z ośmioletnią Niką, który wyraźnie 

wskazuje, że nie było ścisłych reguł, dotyczących sposobu spisywania wierszy Niki. Z 

wywiadu tego wynika, że Nika zarówno mówiła wiersze, które notowała mama, jak i z 

wiekiem sama robiła swoje notatki, w których zapisywała przychodzące utwory.  

 W kontekście twórczości Turbiny, po jej śmierci pojawia się kolejna nieścisłość. 

Rodzina i przyjaciele Niki nie są zgodni, co do kwestii czy w dorosłości Nika jeszcze pisała 

wiersze. W internetowych biografiach można przeczytać, że w pewnym momencie życia 

wiersze „opuściły” Nikę i ona sama nigdy do poezji już nie wracała. Natomiast w niektórych 

wywiadach z osobami ze środowiska Niki padają z kolei stwierdzenia, jakoby Nika nigdy nie 

przestawała pisać wierszy
323

.         

 Dlatego też pod znakiem zapytania stają opublikowane na jednej z internetowych stron 

wiersze dorosłej Niki Turbiny
324

. Nigdy nie były oficjalnie publikowane za życia Turbiny. 

Nie są opatrzone datami, lecz jedynie lakoniczną notatką, że wiersze te powstały na 

przestrzeni lat 1988-2002 i na prośbę rodziny Niki Turbiny zostały edytowane przez 

Aleksandra Ratniera. Z pewnością analiza tekstów z dorosłości mogłaby dostarczyć nowego 

spojrzenia na zagadnienie, niemniej jednak niejasne i niepotwierdzone źródło ich 

pochodzenia, powoduje obawę, że w rzeczywistości nie byłaby to analiza bezpośrednio 

odnosząca się do samej Niki Turbiny, lecz do praktyk wokół niej i legendy, którą obrosła ta 

historia.          

 Ostatnia z tajemnic jest związana ze śmiercią poetki. Nika zmarła 11 maja 2002 roku, 

według przekazów, w lekarskiej notatatce nie określono przyczyny zgonu. W narracjach na 

temat Niki przyczyna śmierci również nie jest jednoznacznie określona. 
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W wielu przekazach można znaleźć interpretację zdarzenia, która wskazuje na to, że 

było to samobójstwo, wcześniej Nika miała już za sobą jedną próbę samobójczą w 1997 roku. 

Jednak powstały również teksty, których autorzy wskazują, że Nika spadła z okna w wyniku 

nieszczęśliwego wypadku lub też inne, w których za przyczynę śmierci podaje się zabójstwo. 

Według tej ostatniej wersji ktoś miał zepchnąć Nikę z parapetu, a kiedy ta ostatkiem sił 

złapała się krawędzi okna i wołała o pomoc, nikt nie przyszedł jej na ratunek. Każda z tych 

wersji ma swoich światków, podobnie jak i każda z nich ma swoich zwolenników.  

 

Można odnieść wrażenie, że każdy z przytoczonych faktów na temat życia i 

twórczości Niki Turbiny ma drugie dno. Natomiast z każdym kolejnym przekazem tej historii, 

odkrywają się kolejne warstwy, składające się na pojedyncze elementy jej życia. Wiele 

istotnych faktów jest niedopowiedzianych, owianych tajemnicą. Ale również odwrotnie, 

niepotwierdzone informacje są masowo powtarzane, dzięki czemu trwale zakorzeniają się w 

obiegu. Co więcej, z biegiem lat biograficzne fakty zostają zastąpione przez interpretacje i 

osobiste wrażenia. Wielowersyjność historii Niki Turbiny powoduje, że trudno ją zamknąć 

jako całość oraz zastosować do niej jeden właściwy klucz interpretacyjny.   

 Przy pracy nad źródłami, które są niejednorodne trudno o przedstawienie spójnej 

historii. W momencie kiedy fakty wykluczają się lub dochodzi do zbiorowego powtarzania 

informacji, co do której brak obiektywnego źródła, niemożliwe wręcz staje się przedstawienie 

całej i skończonej historii. Niezbędne są wtrącenia ujawniające inne podłoże zdarzeń lub 

wprowadzające w kolejne kręgi tej samej, lecz już nieco innej historii.    

Historia Niki jako mit  

Z uwagi na bogate życie sieciowe Niki Turbiny, nie powinny dziwić rozbieżności w 

narracjach na jej temat ani pewne nieścisłości w przywoływanych faktach z życia 

dziewczynki. Niemniej jednak źródła internetowe są zgodne co do jednej kwestii: Nikę dusiły 

wiersze, przychodził do niej „głos”, który był mocą sprawczą w akcie tworzenia poezji. Jak 

pamiętamy, proces powstawania utworów określała tak również sama Nika; także jej mama i 

babcia, twierdziły, że jedynie zapisują słowa wypowiadane przez Nikę. Jest to podstawowa 

narracja, na której oparte są współczesne przekazy, dotyczące życia i twórczości wunderkinda 

z Jałty.          

 Nieprawdopodobne zdarzenie, jakim było poetyckie natchnienie dane kilkuletniemu 

dziecku, zostało wyjaśniane przez równie nieprawdopodobne działanie siły wyższej. W ten 

sposób próbowano uzasadnić, dlaczego dziecko staje się poetą. Przyjmowanie takiej narracji 
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przypomina nieco funkcjonowanie mitu, za pomocą którego w kulturach oralnych wyjaśniano 

lub ugruntowywano wierzenie o pewnym zjawisku lub zdarzeniu. Niekiedy mit może 

posłużyć również jako klucz, który pośrednio daje wyjaśnienie praw, którym podlega 

człowiek na ziemi
325

. Podobną rolę spełnia każdorazowe wprowadzenie do historii Niki 

kontekstu choroby objawionej, jako przypadek „duszących słów”. Kilkuletniej dziewczynce 

zostały podarowane „słowa”, za pomocą których stara się komunikować i poruszać się 

między tym, co minione a tym, co przyszłe.      

 Opowieść o Nice za sprawą wariantywności, otwartej i oralnej struktury a zwłaszcza 

tego, że w społecznym odbiorze Nika była postrzegana jako istota nadludzka, przybiera formę 

mitu. Historia Niki Turbiny o jej dokonaniach swoją strukturą przypomina formułę 

mitycznych opowieść o istotach obdarzonych ponadnaturalnymi siłami, przez co nie mieściły 

się one w rzeczywistym porządku, dając innym poczucie obcowania ze świętością i 

sakralnością.           

 Tym samym opowieść o Nice – zwykłym dziecku, obdarzonym nadludzką mocą – 

uwydatnia dualizm hierofanii. Przekształca obraz dziecka w coś zupełnie innego, obcego i 

nieznanego z perspektywy świeckiego doświadczenia. Nika staje się znakiem transcendencji 

dla ówczesnego społeczeństwa.       

 Warto ponownie podkreślić, że w przypadku Niki można zaobserwować, że 

wytworzono wokół niej pewną „aurę religijną”. Należy powtórzyć, że „sacrum jest inne par 

excellence, ponadludzkie, <<transcendentalne>>”
326

. Z przywołanej specyfiki sacrum wyłania 

się formuła coincidentia oppositorum
327

, która zarazem jest właściwa dla sposobu 

powstawania i funkcjonowania mitu. „Coincidentia oppositorum jest jednym z najbardziej 

archaicznych sposobów wyrażania paradoksu rzeczywistości boskiej”
328

.   

 Łączenie przeciwieństwa jest także fundamentalną cechą historii o Nice Turbinie. Z 

opowieści o niej wyłania się obraz dziecka a jednocześnie starca, życia i śmierci, szczęścia i 

tragedii. Historie te są konstruowane w taki sposób, aby uwypuklić nadludzką strukturę 

istnienia w świecie Niki Turbiny, która jako dziecko-poeta jednocześnie stanowi syntezę 

wszelkich sprzeczności, na których opowieść o niej jest ufundowana. Odwrócenie porządków, 

konflikt z systemem symbolicznym, w którym od najmłodszych lat znajduje się Nika, wpływa 

na postrzeganie jej historii właśnie w kategoriach mitu. W Eliadowskiej koncepcji mitu, 
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opowiadana historia leży poza opozycjami prawda-fałsz, jest to powieść święta, w którą się 

wierzy. Zdaje się, że również dla osób, które „poświadczają” o dokonaniach Turbiny, jej 

ówczesny fenomen, stoi również poza przywołanymi ramami prawdy i fałszu. 

 Warto zauważyć, że w takim kontekście opowieść ustna o historii Niki Turbiny z 

jednej strony stanowi odtwarzanie egzystencji dziecka-poety, z drugiej zaś konstruuje ją na 

nowo we współczesnej rzeczywistości. Różnica między historią Niki Turbiny a mitem polega 

między innymi na tym, że opowieść o jej niecodziennym darze jest wciąż poddawana gestom 

interpretacyjnym, analizom i dopowiedzeniom w zależności od aktualnego kontekstu 

społeczno-kulturowego. Taki sposób funkcjonowania oddala tę opowieść od mitu, 

rozumianego jako świętą opowieść, a przybliża do legendy. 

Na poziomie społecznym historia o Nice przekazywana z ust do ust, z pokolenia na 

pokolenie, przybrała formę legendy, która aktualizuje się wraz ze zmianami zachodzącymi w 

teraźniejszości i zachowuje swoje kulturowe znaczenie. W szczególności, że w specyfikę 

opowiadanej legendy jest wpisany umowny pakt między opowiadającym a odbiorcami, że 

przedstawiana jest historia prawdziwa
329

. Fakt, że opowieść o Nice najczęściej snują osoby, 

które miały bądź mogły mieć z nią bezpośredni kontakt, stanowi niejako gwarant 

sprawdzalność i wiarygodności przywoływanej, na swój sposób „niesamowitej” historii. 

Dodatkowo warto zaznaczyć, że opowieść o Nice, podobnie jak legenda, jest bardzo podatna 

na rekontekstualizację
330

. Mimo to, niezmienny jest stosunek opowiadaczy i odbiorców do 

przedstawianego zdarzenia – fenomenu.        

 Istotne jest również to, że można odnieść wrażenie, że opowieść o Nice jest dostępna 

tylko pewnym zbiorowościom. Chociaż telewizja publiczna transmitowała film biograficzny 

o Turbinie, a po latach powstawały dokumenty telewizyjne na temat wunderkinda z Jałty (co 

jednocześnie podkreśla fabularny potencjał przytaczanej historii), to opowieść ta ma na swój 

sposób zasięg „lokalny” (w tym rozumieniu również „sieciowy”), nie funkcjonuje trwale w 

większych zbiorowości i z rzadka przenika do nierosyjskojęzycznego świata, a nawet jeśli, to 

jedynie na prawach pogłoski.        

 Wariantywność opowieści o Nice Turbinie prowokuje również pytanie o jej 

prawdziwość i sprawdzalność, nie jak w przypadku przywołanego wcześniej mitu, który nie 

domaga się uwierzytelniania. Natomiast jeśli chodzi o konkretny przypadek historii o 

Turbinie, to jak wskazywałam wcześniej, istnieją praktyki, w których podejmuje się próbę 
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demaskacji elementów tej opowieści bądź częściej podkreślania jej prawdziwości właśnie.

 Dlatego też tak istotne jest wydobycie związku opowiadania historii o Nice z 

doświadczeniem. Sposobem poświadczania, współczesną praktyką odtwarzania rytuału, jest 

budowanie narracji o Nice w oparciu o filmy przedstawiające jej recytacje. Dzięki 

rejestracjom wystąpień Niki odbywa się remediacja. Sposób opowiadania, wykonywanie jest 

utożsamiane z widowiskiem. Dlatego też historię o Nice lepiej się „pokazuje” niż czyta, 

podobnie jak kontakt z jej dziełem to słuchanie i oglądanie performance, a nie czytanie 

wierszy.          

 Pewnym szczególnym rodzajem funkcjonowania mitu jest jego pozarytualne 

wykonanie, czyli inscenizacja teatralna
331

. Warto przywołać ten, charakterystyczny dla kultur 

piśmiennych model funkcjonowania opowieści mitycznej, ponieważ do praktyk związanych z 

przekazywaniem mitu zalicza się między innymi sztuka teatralna. Również z taką praktyką 

mamy do czynienia w przypadku historii Niki Turbiny.     

 W 2003 roku babcia Niki, Władimira Karopowa, wydała sztukę teatralną pod tytułem 

НИКА (NIKA). Natomiast w 2013 roku w Kijowie można było zobaczyć sztukę Ника 

Турбина „Полет” (Nika Turbina „Lot”). W 2014 roku również w Kijowie można było 

obejrzeć teatr lalek przedstawiający historię i twórczość Niki Turbiny. Spektakl przygotowali 

studenci wydziału teatru, kina i telewizji z Uniwersytetu w Kijowie. Reżyser spektaklu 

tłumaczy, że Nika jako dziecko była zabawką w rękach innych ludzi, dlatego też zdecydował 

się na formę spektaklu kukiełkowego
332

.      

 Otwarta struktura mitu o Nice Turbinie daje szansę również do innych remediacji – 

przede wszystkim piśmiennym. Przykładem mogą być praktyki, polegające na publikowaniu 

wierszy i powieści inspirowanych życiem Niki lub pisanie wierszy dla zmarłej Niki. Powstały 

również książki, w których została podjęta próba spisania i uporządkowania tej obszernej i 

wielowątkowej biografii. Można odnieść wrażenie, że wciąż żywa i aktualizująca się historia 

o dziecku-poecie nie poddaje się łatwemu spisaniu, stawia opór przed strukturyzacją. 

 Jedna z książek, w której próbowano opowiedzieć kompletną historię Niki Turbiny, 

nosi tytuł Стала рисовать свою судьбу: Стихотворения, записки (Zaczęła rysować swój 

los. Wiersze, notatki). Została wydana w 2011 roku i stanowi ilustrowane opowiadanie o Nice 

Turbinie
333

. Wydanie to jest utrzymane w specyficznej estetyce, przypomina notatnik 
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dorastającej dziewczyny. Ilustracje zawarte w książce w wyraźny sposób są inspirowane 

życiem i twórczością Turbiny. Jednak są one utrzymane w konwencji z pogranicza kiczu  

i budzą skojarzenia z nastoletnim okresem i rysunkami z „ostatniej strony zeszytu”. Druga 

książka, w której również za cel postawiono przedstawienie spójnej biografii Niki Turbiny, 

nosi tytuł Чтобы не забыть (Aby nie zapomnieć). Książka ta została wydana niewielkim 

nakładem, który prawdopodobnie został wyprzedany w dniu promocji książki, dlatego dziś 

zdobycie jej jest niemalże niemożliwe. Co znamienne, autorem tych dwóch pozycji jest ta 

sama osoba – Aleksander Ratnier. W krótkiej notatce o autorze można przeczytać, że jest on 

poetą, naukowcem i biznesmenem
334

.      

 Chronologicznie pierwsza książka jego autorstwa Чтобы не забыть (Aby nie 

zapomnieć) była po raz pierwszy prezentowana w Teatrze Muzyki i Poezji Eleny 

Kamburowej w Moskwie 17 grudnia 2004 roku, czyli dokładnie w dniu trzydziestych urodzin 

Niki Turbiny
335

. Można zaobserwować, że data urodzin Niki jest obdarzana szczególnym 

szacunkiem. Również w rocznicę trzydziestych piątych urodzin Niki miała miejsce ceremonia 

odsłonięcia tablicy pamiątkowej na szkole nr 12 w Jałcie, do której uczęszczała Nika w latach 

1985-1990
336

. Nie tylko oficjalna premiera książki i odsłonięcie tablicy pamiątkowej zostały 

wstrzymane do symbolicznej daty urodzin, lecz także na niektórych stronach internetowych 

stosowana jest podobna praktyka: na przykład umieszczane są informacje dotyczące 

otworzenie nowego działu z dniem 17 grudnia 2014 roku
337

.    

 Opowieść o dziecku-poecie zaczyna się w momencie kryzysu – rozpadu społecznego. 

Dlatego też ten szczególny moment przejścia, jakim była transformacja, dał szansę 

wytworzenia się swoistego rodzaju mitu, który „przeprowadza” społeczeństwo przez kryzys 

do czasu przywrócenia porządku. Wraz z nastaniem nowego ładu i ustabilizowania się 

sytuacji społecznej Turbina znika z życia społeczno-kulturowego. Jej działanie – wygłaszanie 

wierszy i uwydatniona nadnaturalność – nie są już potrzebne nowemu społeczeństwu. Jednak, 

co ważne, nie znika historia i pamięć o niej, opowieść na poły mityczna zaczyna 

funkcjonować na prawach legendy. Zanika potrzeba uobecnienia się samego zjawiska, lecz 

ważne staje się opowiadanie o nim i aktualizowanie wiedzy na ten temat.  
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Wariantywności historii Niki Turbiny potwierdza myśl Andrzeja Perzanowskiego, 

zgodnie z którą, odmienność jest dobra do opowiadania
338

. Historia ta ma specyficzny status, 

jakim jest niesprawdzalność. W celu zinterpretowania twórczości dziecka-poety w kontekście 

biograficznym, z uwagi na „kapryśność” źródeł, niezbędne było odwołanie się do metody 

poszlakowej. Najtrwalszy i najbardziej obiektywny w tym przypadku materiał badawczy 

stanowiły wiersze zawarte w tomiku Черновик (Brudnopis). Jak wykazała analiza poezji, 

pozostałe informacje, niezbędne do odbudowania należytego kontekstu, najczęściej były 

ukryte w warstwie semantycznej utworów.        

 Na podstawie wierszy próbowałam przeniknąć w wyobraźnię poetycką dziecka i 

odtworzyć świat, w którym ono funkcjonowało. Próba zrekonstruowania historii Niki Turbiny 

była ważnym element w trakcie analizowania twórczości dziecka w ujęciu biograficznym, w 

części drugiej próbowałam zaś przenieść ją w wymiar wyobraźni zbiorowej, skonfrontować z 

procesem społecznym, jaki był tłem tej twórczości.      

 Praca ta uwydatnia przede wszystkim proces badawczy, który niekiedy może okazać 

się ważniejszy niż sam efekt badań. W czasie analizowania przypadku dziecka-poety ujawniła 

się główna oś narracji, zgodnie z którą Nika Turbina jako dziecko obdarzone niecodzienną 

mocą talentu poetyckiego, staje się również uosobieniem nakładających się na siebie opozycji 

binarnych stanowiących dość stały i uniwersalny repertuar wyobraźni zbiorowej. W trackie 

pisania poszczególnych podrozdziałów wielokrotnie wskazywałam, że dziecko jest uwikłane 

w konflikt symboliczny, który polega na odwróceniu obwiązujących norm i reguł 

zwyczajowych. Do podstawowych jego elementów zaliczałam: odwrócenie porządku dnia i 

nocy, młodości i starości, życia i śmierci, sacrum i profanum, zabawy i powagi, zaburzenie 

hierarchii społecznej, w której dziecko sprawuje władzę nad dorosłymi.  

 Formuła coincidentia oppositorum znalazła doskonałe zastosowanie w przypadku Niki 

Turbiny. Ponadto odwieczne opozycje i liminalność wpisana w figurę dziecka-poety stanowią 

również jedno z najistotniejszych założeń interpretacyjnych. Jak wskazywałam w pracy, 

dwubiegunowość dziecka-poety objawia się również w nazewnictwie: w przypadku Niki 

Turbiny kategoria „dziecka” nigdy nie funkcjonuje samodzielnie. Warunkiem mówienia o 

poetce jest stałe dopowiedzenie, użycie nazwy złożonej jak: dziecko-poeta, dziecko-starzec, 

dziecko-astmatyk, dziecko-medium. Pojedyncza kategoria nie oddaje istoty dualizmu, jaki 

jest reprezentowany przez przypadek Niki Turbiny.      

  

                                                           
338

 Andrzej Perzanowski, Odmienność i opowieść …, s. 175. 



124 
 

Na zakończenie warto wskazać na sprzeczność, która wyłania się po lekturze 

pierwszego i drugiego rozdziału. Perspektywa badawcza przyjęta w pierwszej części pracy 

może sugerować, że mamy do czynienia z poezją autobiograficzną. Choć wielokrotnie 

podkreślałam fakt, że trudno uznać Nikę za aktywny podmiot działań twórczych, a 

przyczynkiem do powstawania wierszy nie była potrzeba odpowiedzi na pytanie związane z 

kwestiami tożsamościowymi, to nie da się zaprzeczyć, że wiersze te stanowią opowieść o 

indywidualnej historii. W tym przypadku autobiografia stała się, mimowolnie, materią 

wierszy. Ujęcie zaproponowane w drugiej części pracy sugeruje, że mimo autobiograficznego 

rysu, poezja ta stała się dobrem wspólnym. Doświadczenie jednostkowe można odczytywać w 

kategoriach doświadczenia zbiorowego. Tym samym za sprawą języka poetyckiego Niki 

Turbiny dokonuje się kolejna mediacja między tym, co osobiste i autobiograficzne, a tym, co 

wspólnotowe i zbiorowe.         

 W tym przypadku poezja staje się narzędziem odpowiedzialnym za przenikanie 

indywidualnego doświadczenia w świat społecznej wyobraźni. Szczególnie, że punktów 

stycznych między tym, co indywidualne dla doświadczenia Niki Turbiny, a tym, co 

odczuwalne na poziomie zbiorowym, jest więcej. Przykładem może być liminalność wpisana 

w figurę dziecka-poety odpowiadająca stanowi liminalemu społeczeństwa, w którym to Nika 

się odnajduje. Astma jako choroba Niki Turbiny przekłada się zaś na stan społeczeństwa 

radzieckiego dążącego do samoregulacji procesów wewnętrznych i powrotu do zdrowia, 

równowagi. Poczucie nieszczęścia i pustki, katastrofizm i melancholia wybrzmiewające w 

wierszach Turbiny, korespondują również z nastrojami i lękami ówczesnego społeczeństwa 

„okresu przełomu”. W momencie przemian ustrojowych poezja ta i obecność dziecka-poety w 

przestrzeni publicznej spełniać mogła funkcje terapeutyczne. Odziaływanie na poziomie 

jednostki i jednocześnie przeprowadzanie społeczeństwa przez kryzys stanowi w tym 

kontekście kwintesencję mocy słowa poetyckiego.      

 Przypadek Niki Turbiny był również nieoczywisty w momencie dokonywania 

interpretacji zjawiska. Analiza poezji i historii dziecka-poety wymykała się niemalże 

wszystkim zaproponowanym kategoriom i ujęciom analitycznym. W trakcie badania 

fenomenu Niki Turbiny wielokrotnie okazywało się, że przyjęta perspektywa badawcza jest 

zbyt wąska dla kompletnego omówienie problemu. Stąd też w celu jak najszerszego 

przedstawienia zagadnienia stosowałam liczne ujęcia i różne antropologiczne kategorie 

analityczne. Z tego powodu starałam się również wskazać na zaistniałe różnice między 
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zaproponowanymi modelami interpretacyjnymi a przypadkiem wunderkinda z Jałty. 

Wydobywanie „miejsca różnicy”
339

 stało niejako nadrzędnym paradygmatem, zgodnie z 

którym praca ta została napisana.        

 Z uwag końcowych wyłania się konstatacja, że próba analizy twórczości Niki Turbiny 

w kontekście biograficznym, stanowi opowieść ze „świata pomiędzy”. Można wysnuć 

wniosek, że zrekonstruowany na podstawie poezji świat à rebours wymaga również 

zastosowania nowego języku opisu, ponieważ dobrze znane ujęcia mogą być niekiedy zbyt 

„ciasne” w zetknięciu ze „znakiem transcendencji”, jak można odczytać omawiany 

przypadek. Dlatego też wrażliwość badawcza podpowiadała niekiedy empatyczne odczytanie 

poezji, natomiast przedmiot badań domagał się przyjęcia perspektywy opartej, jak on sam z 

resztą, na formule coincidentia oppositorum, zgodnie z którą opis zjawiska powinien być 

dokonywany w oparciu o odwrócone zasady oraz wynikać z syntezy nakładających się na 

siebie sprzeczności. 
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