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1. Dla filmowca wszystko jest ciatem

Kanadyjski rezyser David Cronenberg jest znany przede wszystkim jako tworca
i naczelny reprezentant filmowego podgatunku body horror; jego przepelione
obrazami fizjologicznej grozy dziela przez lata skupialy sie przede wszystkim na
roznego rodzaju potwornos$ciach — chorobach, pasozytach, nowotworach,
deformacjach — ktére moga sta¢ sie udzialem ludzkiego ciala. Cho¢ sklonno$¢ do
wykorzystywania krwawych efektow specjalnych sprawila, ze poczatkowo znaczna
cze$¢ komentatorow zbyla jego filmy jako spektakle przemocy i zwyrodnienia,
bazujace na tanim efekciarstwie i zerujace na zadzy sensacji cechujacej masowego
widza, wkrotce dziela rezysera wzbudzily niespodziewane zainteresowanie nie tylko
wérod krytykow 1 filmoznawcow, ale takze reprezentantéw innych nauk
humanistycznych, ktorzy pod warstwa efektowne;j fizjologii znalezli wiele ciekawych
tropéw intelektualnych!. Znaczna cze$¢ przedstawionych w filmach Cronenberga
~probleméw z cialem” wskazuje w istocie na bardziej fundamentalne problemy
filozoficzne: zagadnienia zwigzane z tozsamo$cia, $miertelno$cia, réznica plciowa,
granicami czlowieczenstwa czy ponowoczesnym kryzysem kartezjanskiego dualizmu
ciala i umyshu. Cho¢ zainteresowanie cialem jako centralnym tematem i intelektualng
metafora nie ogranicza sie do nakreconych przez niego horroréow — czesto dotyczy
roOwniez dziel blizszych dramatom czy filmom obyczajowym niz kinu grozy — to
wlasnie w nich zagadnienia wzbudzajace ciekawo$¢ rezysera znajduja najpelniejsze
i najbardziej obrazowe odzwierciedlenie.

»Dla filmowca wszystko jest cialem” — stwierdza Cronenberg — ,poniewaz nie

da sie sfilmowac¢ abstrakcyjnego konceptu. Cialo wiec, jako podstawa ludzkiej

1 Por. Tomas PospiSil, Attractive Ambiguities: Epistemological Uncertainty of the Films of David Cronenberg
[w:] red. Jan Chovanec, Theory and Practice in English Studies Volume 4: Proceedings from the Eighth
Conference of British, American and Canadian Studies, Masarykova Univerzita, Brno 2005.
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egzystencji, jest dla mnie najwazniejsza realno$cia dziela filmowego”2. W zwiazku
z tym, cialom jego filmowych bohater6w beda przydarza¢ sie rézne ,przygody” —
najczesciej dziwaczne, niesamowite i budzace lek. Ciala bohateré6w poddawane beda
r6znorodnym zabiegom: medycznym procedurom, instytucjonalnemu
dyscyplinowaniu, technologicznym eksperymentom i dzialaniu tajemniczych
substancji. Beda podporzadkowywaé sie swoim ,wladcicielom” i przeciw nim
buntowaé¢, beda dokonywaé aktéw przemocy i padaé ich ofiarg; stopniowo beda
przekracza¢ i redefiniowaé wlasne granice, zmienia¢ sie w narzedzie kulturowej
subwersji i moralnej transgresji. Przede wszystkim jednak ciala te uwiklane beda
w sieci wyprzedzajacych je senséw, uprzednich wobec nich dyskurséw, zawsze-juz
obecnych spolecznych relacji. To wlasnie owo rozmys$lne zanurzenie filmowych cial
w zlozonym systemie znaczen umozliwia odczytywanie dziel rezysera w perspektywie
nie tylko oceny estetycznej czy krytyki filmoznawczej, ale tez glebszej filozoficznej,
antropologicznej, socjologicznej i kulturoznawczej analizy.

W filmach Cronenberga cialo zawsze umieszczone jest na przecieciu réznych
pojec, zawsze jest w jaki$ sposob niejednorodne i niestabilne, jest cialem-w-procesie,
groteskowym i monstrualnym. Juz najwcze$niejsze jego dziela wykorzystuja obrazy
choroby, $mierci i cielesnych deformacji do przeprowadzenia krytycznego namystu
nad statusem ciala w kulturze zachodu. Komercyjna kariera rezysera rozpoczela sie
od serii dziwnych, niskobudzetowych produkcji klasy B z pogranicza tylez horroru
i science-fiction, co kina gore/splatter i nurtu exploitation. Gatunkowe ramy swoiste
dla tych charakterystycznych typow kina umozliwily mu eksploracje interesujacych go
zagadnien zwigzanych z cielesno$cia w sposob znacznie bardziej dostowny i wyrazisty

niz uprawiane jeszcze kilka lat wezesniej intelektualne filmowe eksperymenty. Na tym

2 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
203-204.
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— przypadajacym na druga polowe lat 70. — poczatkowym etapie tworczosSci
najczeSciej stawiane przez rezysera pytania dotyczyly z jednej strony ludzkiej
seksualnoSci i relacji miedzy plciami, z drugiej za$ instrumentalizacji ciala
w dyskursach nauki i medycyny. Od poczatku lat 80. zagadnienia te stopniowo
przeradzaly sie w namysl nad cielesnymi podstawami tozsamo$ci i krytyke
kartezjanskiego dualizmu, ktore szybko polozyly fundament pod dominujaca
w tworczosci z lat 90. mysl posthumanistyczng. Po roku 2000 Cronenberg calkowicie
zrezygnowal z imaginarium kina grozy i fantastyki naukowej na rzecz bardziej
metaforycznego podejécia do pytan o relacje miedzy cialem a tozsamo$cia,
skutkujacego umieszczeniem filmowej przemocy — ktora jednak pozostala jednym
z kluczowych tematéw jego dziel — w bardziej realistycznej scenerii, pozbawionej
elementow nadprzyrodzonych i ,krwawego efekciarstwa”, ktore przyczynily sie do
poczatkowej (nie)stawy rezysera.

Pytanie o réznice plciowa, niewatpliwie centralne dla trzech pierwszych
komercyjnych horror6w Cronenberga, nie tylko odro6znia je od pézniejszej twdrczosci
rezysera, ale przede wszystkim juz na tym etapie rozstrzyga o kierunku dalszego
rozwoju jego zainteresowan. W Dreszczach (Shivers, 1975)3, Wiciekliznie (Rabid,
1977)4 i Potomstwie (The Brood, 1979) kobiece cialo staje sie swoistym polem walki,
na ktorym rozgrywane sg napiecia miedzy sprzecznymi i skonfliktowanymi pojeciami
i $wiatopogladami. Obrazy kobiecego ciala, czesto w pewien sposéb
znieksztalconego, zmutowanego lub w inny spos6b zmonstrualizowanego, sluza
namystowi nad istota ciala w ogodle: jego mozliwoSciami i ograniczeniami,
przepuszczalno$cia jego granic, relacja do tozsamos$ci i podmiotowosci. ,,Wybitnie

istotne sa tu korelacja i powigzanie opozycji umysl/cialo z opozycja tego, co meskie,

3 Film nieraz wystepuje takze pod znamiennym tytutem They Came from Within.
4 Tytut czasem ttumaczony jest na jezyk polski réwniez jako Wsciektosé.
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w stosunku do tego, co kobiece, gdzie mezczyzna i umyst oraz kobieta i cialo sa
reprezentowane lacznie. Taka korelacja nie jest przypadkowa”s. We wczesnych
horrorach Cronenberga kobieco$¢ i cielesnos¢ nie tylko zostaja ze soba utozsamione,
ale tez poteguja nawzajem swoje wlasciwoSci — w Dreszczach i Wiciekliznie
rozwinieta zostaje figura monstrualnej kobiecej seksualno$ci, w Potomstwie
potwornej deformacji ulega macierzynstwo; jednocze$nie w kazdym z tych filméw
ple¢ bohaterek otwiera im droge ku cielesnym mutacjom i wynaturzeniom, wreszcie,
jak we weczesniejszych Zbrodniach przyszitosci (Crimes of the Future, 1970), ku
$mierci. Kobieco$¢ i cielesno$é staja sie potwornymi i nieprzenikliwymi obiektami
leku, zagrazajacymi intelektualnemu meskiemu podmiotowi.

Wydaje sie, ze w filmach tych przynalezna ,seksualnosci (i cialu w ogole)
[wladza] rozpuszczania pojec i zagrazania podmiotowoSci ego jest mocg, ktorej nalezy
sie obawia¢”¢. Cialo w kazdej chwili moze zwrodci¢ sie przeciwko swojemu
~wlascicielowi”, wszcza¢ niespodziewany bunt, przeja¢é Kkontrole, zazadac
odmawianych mu dotychczas praw. Meska podmiotowos$¢, intelektualnie
zracjonalizowana, skonstruowana w opozycji do podporzadkowanych sobie
kobieco$ci i cielesno$ci, pozostaje wiec w nieustannym niebezpieczenstwie. Proby
opanowania zagrozenia za posrednictwem nauki i medycyny prowadza do jeszcze
gorszych skutkow, obnazajac niestabilno$§¢ sztucznie wyznaczonych granic
i skonstruowany charakter ,fundamentalnych” ro6znic oraz ujawniajac uwiklanie ciala
i umyshu — kobiecosSci i mesko$ci — we wzajemna zalezno$¢. W dzielach rezysera ani
cialo, ani synonimiczna z nim kobiecos$¢, nie poddaja sie naukowemu dyskursowi, nie

mieszcza w jego jezyku i nie daja zamkna¢ w wyznaczonych przezen ramach; prébom

5 Elizabeth Grosz, Refiguring bodies [w:] tejze, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Indiana
University Press, Indiana 1994, s. 4.

6 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 22.
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ujarzmienia sprzeciwiajg sie poprzez fizjologiczne mutacje i monstrualne nowotwory,
ktore nie respektuja ustalonych przez medycyne ograniczen i tamig narzucone przez
kulture zasady.

Od samego poczatku cielesno$¢ zaposredniczona przez kobieco$¢ staje sie
w filmach Cronenberga podstawowg przestrzenia subwersji — przypisana im jest nie
tylko monstrualnos¢, ale i zwigzany z nig potencjal przekraczania granic, zaburzania
hierarchii, zrywania z dominujacymi normami i wartoSciami. Ciala bohaterek tych
wcezesnych dziel byly dla niego polem konceptualnych eksperymentéow dotyczacych
seksualnosci, cielesnosci i ludzkiej natury; dopiero z czasem rezyser znajdzie
podobnie interesujace tematy w meskich bohaterach i to na nich sprobuje przeniesé
fascynujagce go zagadnienia zwigzane z granicami czlowieczenstwa, -cialem
i tozsamosScia. Z tego wzgledu filmy z poczatkowego okresu tworczosci sg dla badacza
dorobku Cronenberga szczegoblnie interesujace jako rodzaj laboratorium, w ktéorym
opracowywane byly — czesto jeszcze w niezgrabnych i niedoskonalych formach —
koncepcje, ktore rezyser bedzie rozwijal i analizowal przez ponad czterdziesci lat
filmowej kariery.

Oczywiécie filmy te stawaly sie juz niejednokrotnie obiektem zainteresowan
filmoznawcow, kulturoznawcow i filozofow. Pierwszym anglojezycznym badaczem,
ktory zainteresowal sie tworczo$cia Cronenberga byl William Beard, ktory
w obszernej monografii The artist as monster: the cinema of David Cronenberg
skupil sie przede wszystkim na typologii i ewolucji meskich bohaterow jego filméw
oraz na probie dotarcia do autora i pojecia ,autora” w rozumieniu rezysera. Wedlug
Bearda, prawdziwym zrodlem monstrualno$ci w jego kinie jest, czesto ukrywajaca sie
pod postacia ,szalonego naukowca”, figura autora-artysty, ktory projektuje
narracyjne dramaty i powoluje do zycia filmowe potwornosci. Poddajac filmy
psychoanalitycznej lekturze, opartej przede wszystkim na koncepcji dynamiki
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popedowej, przeprowadza wiele blyskotliwych analiz, jednak same kategorie ciala
i plci s3 w jego pracy czesto postrzegane w sposob uproszczony. Ksigzka de facto
pozbawiona jest krytyki czeSci podstawowych poje¢, ktorymi sie postuguje, brakuje
w niej takze Swiadomego odniesienia do zajmowanej przez badacza pozycji
i ujawnienia zalozen tekstu. Pomimo tych metodologicznych niedociagnie¢, a takze
mimo pominiecia nowszych dziel Cronenberga (poszerzone drugie wydanie konczy
sie na filmie Pajgk /Spider/ z 2002 roku), The artist as monster pozostaje jedna
z najwazniejszych publikacji na temat jego dorobku.

Kolejna wazna pozycja, tym razem podejmujaca wprost temat kobiecej
cielesnoSci w tworczoSci rezysera, jest ksigzka Barbary Creed The Monstrous-
Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis. Jest ona zarazem pierwsza naukowa
publikacja na temat obrazéw monstrualnego kobiecego ciala w fabularnym kinie
gléwnego nurtu. Cho¢ Creed poswieca Cronenbergowi tylko jeden z rozdzialow swego
tekstu, przywolane przez nig Potomstwo staje sie podstawg do rozwiniecia na gruncie
filmowym koncepcji monstrualnej macicy zbudowanej na podstawie tekstow
antropologicznych i psychoanalitycznej koncepcji abjektu Julii Kristevej. Pisany
z perspektywy krytyki feministycznej tekst pelen jest interesujacych i odwaznych tez
dotyczacych przyczyn oraz celéw monstrualizowania kobiecego ciala w zachodnim
kinie, jednak latwo odnieS¢ wrazenie, ze cho¢ autorka idzie wybrang droga
interpretacyjng konsekwentnie, to wypuszcza sie zdecydowanie za daleko. Polemiczna
intencja dziela i jego ideowy charakter miejscami prowadza Creed do przywolywania
arbitralnych argumentéw i wybibérczego traktowania badanego materialu oraz
pomijania mozliwo$ci alternatywnych interpretacji. Stricte feministyczna lektura
widzi w Cronenbergu przede wszystkim lekajacego sie kobiet mizogina, podczas gdy
znacznie ciekawiej byloby potraktowa¢ go raczej jako referenta — niz
wspolprojektanta — obecnych w kulturze mechanizmoéw.
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Innym badaczem, ktéry podjal sie analizy twoérczosSci rezysera jest Mark
Browning — jego ksiazka David Cronenberg: Author or Filmmaker? skupia sie
przede wszystkim na uwiklaniu jego filméw w inne teksty kultury. Browning wykonat
ogromna prace przeSledzenia sieci intertekstualnych nawigzan i odnajdywania zrédet
koncepcji i motywow pojawiajacych sie w niektérych filmach Cronenberga, nie
zajmuje sie jednak bezposrednio badaniem znaczen zwigzanych z cialem i plcig, a jego
analiza zaczyna sie dopiero od filmu Wideodrom (Videodrome, 1983). Ksigzka
Browninga, cho¢ interesujaca, jest wiec dla niniejszej analizy malo uzyteczna. Na
wzmianke zastluguje réwniez zbiorowa praca The philosophy of David Cronenberg
pod redakcja Simona Riches’a — wydana w roku 2012 publikacja jest jedng z niewielu,
ktoére obejmujag takze najnowsze dziela rezysera, przede wszystkim Historie Przemocy
(A History of Violence, 2005) i Wschodnie obietnice (Eastern Promises, 2007).
Intencja ksigzki bylo wykorzystanie do namyshu nad filmami rezysera pojec¢ $cisle
filozoficznych i zaprezentowanie wnioskdw w sposob zrozumialy dla laika — niestety
w efekcie zawarte w niej teksty, cho¢ przystepne, okazuja sie w wiekszo$ci niezbyt
odkrywcze i nieszczeg6lnie wnikliwe.

Niewatpliwie wspomnie¢ nalezy takze o polskim akcencie w badaniach nad
twoérczo$cia Cronenberga — interesujaca filmoznawcza lekture jego dorobku
przeprowadzili Krzysztof Loska i Andrzej Pitrus w ksiazce David Cronenberg:
Rozpad ciala, rozpad gatunku. Autorzy stawiaja sobie za zadanie przede wszystkim
usytuowaé¢ Cronenberga na polu kina gatunkowego i autorskiego: kolejne rozdzialy
Sledza intencjonalne nieScistoSci i niekonsekwencje w stosowaniu gatunkowych
konwencji w filmach rezysera, ktére sprawiaja, ze jego dzialalnos¢ nalezy sytuowaé
racze] w polu kina autorskiego. Mimo ze cialo w intrygujacy sposdb pojawia sie
w tytule publikacji, okazuje sie to troche mylace — cho¢ w pracy pojawia sie kilka
bardzo ciekawych analiz, cialo jest dla autoréw interesujace tylko o tyle, o ile jest
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tematem: badane jest jedynie wewnatrz fabularnych ram poszczegélnych filmow.
Dodatkowo, skupienie na kwestiach kina gatunkowego parokrotnie skutkuje
zatrzymaniem sie autorow na do$¢ powierzchownym poziomie refleks;ji.
Potraktowane wspélnie, publikacje te — wraz z ogromna liczba oddzielnych
analiz poszczegbdlnych filméw Cronenberga oraz pojedynczych, poswieconych
rezyserowi rozdzialobw rozproszonych po naukowych czasopismach i opracowaniach
zbiorowych — skladaja sie na obszerny korpus tekstow opisujacych i badajacych jego
dorobek. Prace te niewatpliwie pojawia¢ sie bedg w dalszym ciaggu wywodu jako
pozytywne badz negatywne punkty odniesienia, niemniej zaznaczy¢ nalezy, ze zadna
z przywolanych powyzej rozpraw nie wyczerpuje tematu zalezno$ci miedzy figurami
~kobiecego ciala” i ,meskiej medycyny”, stanowigcymi w tworczoSci rezysera ztozone
metafory. ROwniez niniejsze studium nie ro$ci sobie pretensji do calo$ciowosci —
uniemozliwia to typowa dla dziel Cronenberga hermeneutyczna otwarto$é
i epistemologiczna ,porowato$¢”, ktore sprawiaja, ze zadnej propozycji
interpretacyjnej nie mozna uznaé¢ za kompletng i skonczona. By¢ moze jednak,
pomimo z konieczno$ci ograniczonego materialu badawczego i skromnej objetoéci
tekstu, przyjeta w niniejszej pracy perspektywa stanie sie przyczynkiem do dalszych

badan nad dorobkiem rezysera?.

7 Niniejsza praca zawiera kilka zmienionych i rozwinietych fragmentéw wcze$niejszych artykutéw autorki
dotyczacych dorobku Davida Cronenberga; por. Klaudia Rachubinska, Nieludzkie, arcyludzkie. Wnetrze
ciata w twdrczosci Davida Cronenberga, ,Kwartalnik Filmowy” nr 79 (jesien), 2012 oraz Klaudia
Rachubinska You're one of me? Ciato jako nosnik toZsamosci w filmach Davida Cronenberga, ,Kwartalnik
Filmowy”, w druku.
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2. Prolog. Przemoc, ktora nadejdzie

Zbrodnie przysztosci, jeden z najwcze$niejszych filméw Cronenberga, wyraznie
zapowiada najwazniejsze watki przyszlych dziel rezysera. Ten dziwny, przesycony
niepokojaca atmosfera film przedstawia — tylez przygnebiajaca, co sugestywna — wizje
post-apokaliptycznego $wiata zdewastowanego wskutek wywolywanej przez
kosmetyki $miertelnej choroby, ktora dotknela w pierwszej kolejnosci setek tysiecy
kobiet w wieku reprodukcyjnym. Skojarzona z nazwiskiem ,szalonego dermatologa”
Antoine’a Rouge’a epidemia szybko rozprzestrzenila sie po calym niemal globie,
doprowadzajac ludzko$¢ na skraj wyginiecia. Adrian Tripod (Ronald Mlodzik), dawny
uczen Rouge’a i narrator filmu, oprowadza widzéw po kilku instytucjach, powstalych
w oparciu o gloszone przez naukowca teorie, w ktérych jego nastepcy prowadza
osobliwe badania, bardziej lub mniej bezposrednio powigzane z rozwojem tajemniczej
choroby i jej konsekwencjami. Figura szalonego naukowca, ktérego radykalne
koncepcje po wcieleniu w zycie okazuja sie katastrofalne w skutkach, powracaé bedzie
w wielu dzielach rezysera z tego okresu — jednak sposob, w jaki postac¢ ta nakre$lona
zostala w Zbrodniach przysziosci, jest wyjatkowy. Cho¢ Rouge nie pojawia sie na
ekranie — przedstawione epizody maja miejsce w wiele lat po jego tajemniczym
zniknieciu — posta¢ dermatologa wydaje sie nieustannie obecna: jego dzialania
i koncepcje nadaly ksztalt filmowemu $wiatu, odcisnely na nim niezbywalne pietno.
Rwana narracja Tripoda w znacznym stopniu podporzadkowana jest poszukiwaniu
Sladow obecnosci mysli Rouge’a w ideach i praktykach kolejnych quasi-naukowych
instytutow.

Ubrani w biale laboratoryjne fartuchy pracownicy tych instytucji — wylacznie
mezezyzni — przeprowadzaja na cialach pacjentow zagadkowe zabiegi, ktére maja

mie¢ dzialanie terapeutyczne. Rehabilitanci z Oceanic Podiatry Group stosuja

-14 -



osobliwy masaz do leczenia fizycznych i emocjonalnych skutkéw ,,presji genetycznej”,
wspoltpracownicy Tripoda z House of Skin w do$¢ nietypowy sposéb zajmuja sie
ostatnim pacjentem instytucji, ,spiskowcy” z korporacji Metaphysical Import-Export
badaja nowe formy seksualno$ci i alternatywne mozliwo$ci prokreacji. Z komentarza
narratora dowiadujemy sie jednak, ze natura badanych przez tych ekscentrycznych
ynaukowcow” chorob i zaburzen nie jest do konca rozpoznana, a niektore ze
stosowanych metod opieraja sie metafizycznych czy ,ezoterycznych” podstawach.
Cho¢ Tripod przyznaje, ze zamierzenia i motywacje jego wspolpracownikoéw pozostajg
dla niego niejasne, to subtelne podwazenie sensowno$ci dzialan bohateréw wystarcza,
by widz zdystansowat sie wobec przedstawionych w filmie scen. Utrudnienie odbiorcy
emocjonalnego zaangazowania oraz identyfikacji z postaciami jest tylko jednym
z elementow budujacych osobliwy charakter §wiata przedstawionego — réwnie istotna
role graja elementy formalne. Zwigzany z zastosowaniem efektu voiceover niejasny
status narracji, zaburzenia struktury fabularnej i stosowanie mocno
sformalizowanego jezyka filmowego — zabiegi po czeSci wynikajace z ograniczen
budzetowych, po czeSci za$ z inspiracji dzietami amerykanskiej awangardy filmowej8
— przyczyniaja sie do wytworzenia w widzu efektu obcosci9, potegujacego
zagadkowo$¢ patologicznych objawow 1 nieprzenikliwy charakter dotknietych
choroba cial.

Oproécz ostatniego pacjenta House of Skin, cierpiacego na zaawansowane
stadium choroby Rouge’a, w filmie pojawiaja sie takze inne postaci, ktérych ciata
podlegaja tajemniczym przemianom, niewytlumaczalnym nie tylko w perspektywie

wspoétczesnych nauk medycznych, ale tez w S$wietle medycyny przyszlosci

8 Szczegolna afiliacja z tradycjami kina eksperymentalnego, zwtaszcza zainteresowanie tworcami z kregu
Film-Makers’ Cooperative, wyraznie odréznia wczesne dzieta rezysera od jego p6zniejszych prac. Por.
Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: Rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s. 5
i nast.

9 Por. Bertolt Brecht, Krétki opis nowej techniki sztuki aktorskiej majqcej na celu wywotanie efektu obcosci,
»Dialog” nr 7, 1959.
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w wewnetrznej rzeczywistosci filmowej. Cialo dawnego pracownika Institute for Neo-
Veneral Disease wytwarza bardzo skomplikowane dodatkowe narzady, ktérych
geneza ani funkcje nie sa blizej znane. Opiekujacy sie nim pielegniarz spekuluje, ze
moze to by¢ rodzaj ,kreatywnego raka”, jednak faktyczne znaczenie nowych organéw,
nieustannie usuwanych i ponownie odrastajacych, pozostaje owiane tajemnica.
Rowniez patologiczne emocjonalne przywigzanie mezczyzny do amputowanych
nowotworéw oraz nagle =zarzucenie dotychczasowej zmyslowoSci na rzecz
zainteresowan metafizycznych pozostaja niewyjasnione. Podobnie zagadkowa jest
przypominajaca korzen naro$l wylaniajaca sie z nosa portiera okolicznego hotelu —
sam konsjerz podejrzewa, ze jest to rodzaj neuronalnej anteny, jednak nie jest
w stanie wskaza¢ funkcji ani Zrodla mutacji. Mechanizmy rzadzace ukazanymi
w Zbrodniach przysztosci cielesnymi malformacjami i chorobami pozostaja utajone
zarowno przed widzami, jak i filmowymi naukowcami oraz ofiarami dziwnych
przypadlo$ci. Mimo wielu lat badan pracownicy House of Skin nie s3 w stanie
w zaden spos6b poméc cierpigcemu na chorobe Rouge’a mtodzienicowi ani uchronié¢
go przed $miercia — moga jedynie obserwowaé go z dystansu lub dotrzymywa¢ mu
towarzystwa w dziwnych rozrywkach, ktérym sie oddaje.

Wrazenie zagadkowos$ci i nieprzenikliwo$ci nie ogranicza sie wylacznie do
chorych cial pacjentow — ich mutacji, wydzielin i nowotworéw — ale obejmuje takze
,zdrowe” ciala pracownikow poszczegdlnych instytutow. W istocie wszystkim
ukazanym w filmie cialom towarzyszy nieuchwytna atmosfera ,dziwnosci” — efekt,
ktory tatwo udziela sie takze widzowi. W Zbrodniach przysziosci kazde cialo zdaje sie
kry¢ w sobie tajemnicza mutacje lub zalazek $miertelnej choroby, kazde — w tym takze
cialo narratora — jest na swoj sposéb osobliwe i nie poddajace sie racjonalnemu

porzadkowi §wiata. Wprawdzie postaci czesto postuguja sie swoimi cialami w sposéb
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niekonwencjonalny, jednak odczucie niesamowitosci (das Unheimliche)'© osiggniete
zostalo nie tylko za sprawa nietypowych zachowan i kuriozalnych gestow, ale takze,
moze przede wszystkim, za sprawa filmowej przestrzeni. Regularne bryly budynkow
Massey College w Toronto, ktére postuzyly za tlo futurystycznej dystopii, ukazane
zostaly w opozycji do filmowych cial — formalna i estetyczna nieskazitelnosé
modernistycznego kampusu wzmaga wrazenie osamotnienia bohateréow, podkresla
ich kruchoé¢ i niedopasowanie, przyczynia sie do wyobcowania cial postaci ze $wiata
przedstawionego. = Wbrew  zalozeniom  corbusierowskiego funkcjonalizmu,
doskonato$é filmowej architektury — podobnie jak swoiste piekno dodatkowych
narzadéw — wynika wlasnie z jej ,afunkcjonalnego” charakteru: kompleks pelen jest
zbyt rozleglych budynkow, absurdalnie przestronnych pomieszczen, nadmiarowych
elementoéw konstrukcyjnych. Przeszklone pasaze i nienaturalnie przeswietlone halle
sq3 wiec zdehumanizowane na réwni z przypominajacymi labirynty ciemnymi
piwnicami i prowadzacymi donikad betonowymi korytarzami — razem skladaja sie na
sztuczng przestrzen, osobliwie wroga organicznemu ludzkiemu ciatu.

Wrazenie konfuzji i niezrozumienia, jakie Zbrodnie przysztosci czesto
wywoluja w widzach, wyrasta zaréwno z intradiegetycznego niezrozumienia ciala,
ktore jest wszak naczelnym bohaterem filmu, jak i ze sposobu prowadzenia narracji.
Cho¢ narrator méwi o ciele i jego funkcjach w sposob oschly i beznamietny, daleki jest
od rzeczowosci i kompetencji dyskursow medycznych; jego wypowiedzi cechuje
dziwna sterylno$¢, ktéra dodatkowo wzmaga dystans miedzy abstrakcyjnymi
koncepcjami Rouge’a, a rzeczywistymi cialami, do ktorych mialyby sie odnosi¢. Nie
do$¢, ze mechanizmy dzialania filmowych cial pozostaja dla Tripoda catkowicie
niezrozumiate, to jeszcze, jak sie wydaje, nie budza w nim juz szczegolnej ciekawosci.

Owa apatia i brak zainteresowania sg szczeg6lnie frustrujace dla widza, dla ktérego

10 Por. Sigmund Freud, Niesamowite [w:] tegoz, Pisma psychologiczne, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
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narrator pozostaje jedynym zrodlem wiedzy — dostep do $wiata filmu odbiorca
uzyskuje wylacznie poprzez zblazowanego i niedoinformowanego przewodnika. Co
wiecej, widz czesto pozostawiony zostaje sam na sam z nieprzeniknionymi filmowymi
cialami; podczas dtugich, pozbawionych komentarza Tripoda sekwencji, bohaterowie
wykonujg niezrozumiale gesty, wchodza w tajemnicze interakcje, dokonuja na sobie
nawzajem dziwacznych cielesnych zabiegbw — w Swiecie przedstawionym pojawiajq
sie trudne do wypelnienia luki®*. Skromna paleta kolorystyczna, emblematyczne
wykorzystanie modernistycznej architektury oraz monotonny, zmanierowany glos
Mlodzika (przywodzacy na myS$l raczej lektora filmu dokumentalnego niz
przewodnika po post-apokaliptycznym $wiecie przyszlosci) wytwarzaja chlodny
dystans, sklaniajacy do obiektywizujacej, intelektualnej lektury filmu. Jednoczesnie
inne zabiegi formalne — przede wszystkim postepujace alienacja narratora
(niespodziewany zwrot od narracji pierwszoosobowej do trzecioosobowej)
i niepokojaca, asynchroniczna Sciezka dzwiekowa — sprawiajg, ze taka interpretacja
okazuje sie niepelna i niesatysfakcjonujaca, nie prowadzi widza do jednoznacznych
konkluzji i nie ulatwia znalezienia odpowiedzi na wiele nurtujacych pytan.

W tym $wiecie meskich cial — dziwnych, wyobcowanych, czesto niemal
autonomicznych wobec swych posiadaczy — szczegblna uwage zwraca calkowita
nieobecno$¢ cial kobiecych, stanowigcych wszak wlasciwa przyczyne owego nowego
porzadku przyszlego Swiata. Ich pominiecie2, cho¢ fabularnie umotywowane —
populacja kobiet zostala zdziesigtkowana przez zabojcza epidemie — pozostaje
nieobecno$cia znaczacy, luka definiujaca u podstaw cala narracyjng rzeczywistosc,

okre$lajaca ja w stopniu znacznie wyzszym niz quasi-naukowe teorie doktora

11 Por. Tomas Pospisil, Attractive Ambiguities: Epistemological Uncertainty of the Films of David Cronenberg
[w:] red. Jan Chovanec, Theory and Practice in English Studies Volume 4: Proceedings from the Eighth
Conference of British, American and Canadian Studies, Masarykova Univerzita, Brno 2005.

12 Odczytywane nieraz jako przejaw mizoginii Cronenberga.
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Rouge’a. Na najbardziej fundamentalnym poziomie przedstawiona w filmie
futurystyczna, dystopijna wizja to nie tyle obraz post-apokaliptycznego $wiata po
globalnej medycznej katastrofie, co wizja §wiata bez kobiet. Z tej perspektywy
tajemnicza choroba Rouge’a staje sie dla rezysera zaledwie pretekstem do mysSlowego
(i estetycznego) eksperymentu. W Zbrodniach przysztosci po raz pierwszy pojawia sie
dualistyczne i esencjalistyczne!3 rozumienie plci, ktéore tak sugestywnie
zaprezentowane zostanie w pozniejszych filmach Cronenberga: to nieobecno$¢ kobiet
— reprezentujacych pierwiastek materialny, cielesny, emocjonalny — w filmowej
rzeczywisto$ci stanowi o skrajnym niezrozumieniu ciala przez intelektualnie
i ,metafizycznie” zorientowanych mezczyzn. ,Mezczyzni tworza wszech$wiat
zbudowany na wykluczeniu cial i wkladu kobiet/matek oraz na odmowie uznania
dlugu, jaki sa winni matczynemu cialu™4. Zainicjowana przez Rouge’a préba
intelektualnego opanowania rzeczywistoSci doprowadza, jak sugeruje film, nie tylko
do wyeliminowania ze Swiata cial kobiecych, ale tez do calkowitego wyobcowania
mezczyzn z wlasnych cial. ,Zawlaszczywszy cialo innego” — za pomoca majacych je
skolonizowa¢ naukowych teorii i pseudomedycznych eksperymentéw — mezczyzna
»musi straci¢ dostep do wlasnego [ciala]™5. To tu ma swe zrodlo typowa dla
filmowych cial dziwno$¢ i nieprzenikliwo$¢.

Tajemnicze schorzenia i cielesne deformacje sa w Zbrodniach przysztosci
jedynie objawem, czy moze skutkiem ubocznym, pierwotnego zanegowania przez

mezczyzn wlasnej cielesno$ci — i, jak wszystkie zagadnienia zwigzane

13 Na potrzeby niniejszej pracy esencjalizm definiuje za Elizabeth Grosz jako ,postulowanie statej,
historycznie i kulturowo niezmiennej esencji”, stanowigcej o istnieniu nieusuwalnych réznic jakosciowych
miedzy piciami. Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Indiana University Press,
Indiana 1994, s. 14.

14 Elizabeth Grosz, Space, Time, and Perversion. Essays on the Politics of Bodies, Routledge, New York &
London 1995, s.121.

15 Tamze, s. 122.
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z materialnoScig, poczatkowo delegowane zostaja na ciala kobiet'® w postaci choroby
Rouge’a. Okazuje sie jednak, ze przerzucenie calego brzemienia cielesno$ci na jedna
z plci nie tylko nie rozwigzuje podstawowego problemu, lecz jeszcze rodzi nowe —
wyrwa, ktora pozostala po zniknieciu kobiet z filmowego Swiata, musi zostaé
skompensowana. Na poziomie wizualnym jest to mozliwe przez wyrywkowa
feminizacje cial meskich — postaci ukazywane sa jako bierne i ,zniewieSciale”, kilku
pacjentow oraz wspolpracownikow Tripoda ma pomalowane na czerwono paznokcie
dloni i stop, dodatkowo niektorzy z nich obdarzeni zostali dwuznacznymi strojami
i akcesoriami, takimi jak wydekoltowana tunika czy apaszka. Ponadto meskie ciala,
a zwlaszcza interakcje miedzy nimi, charakteryzuja sie niewatpliwym, cho¢ nieco
dwuznacznym, nacechowaniem erotycznym. Wrazenie to dotyczy nie tylko scen
faktycznie przedstawiajacych pocatunki, usciski czy pieszczotliwy dotyk — réwniez
terapeutyczne procedury wykonywane sg z dziwng czulo$cia i zaangazowaniem,
a osoby im poddawane zdaja sie czerpac z nich ogromng zmystowa przyjemno$¢.
Niektorzy krytycy widza w tych =zabiegach jawne odwolania do
homoseksualnosci, wlacznie z odczytywaniem calego filmu jako ,serii dosé
perwersyjnych gejowskich podrywow”7, jednak te silng erotyzacje meskich cial
trudno zaklasyfikowa¢ jednoznacznie jako wynik homoseksualnych tendencji postaci,
czy wrecz aktorow badZz rezysera (choé¢ w przeszloSci pojawialy sie i takie
interpretacje). Otaczajaca bohateréw homoerotyczna aura jest raczej jednym z wielu
przejawoOw narcystycznego autoerotyzmu. Wskazuje na to fakt, ze podobna
zmyslowos$cia nacechowane s3 kontakty postaci z martwymi przedmiotami:
fotografiami, okularami Tripoda, kulistymi akwariami, elementami dzieciecej

garderoby. Przyjemnos$S¢ czerpana jest nie tyle z fizycznego kontaktu z czlowiekiem

16 Por. Tamze, s. 122 i nast.
17 Robin Wood [za:] William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006, s. 18.
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lub nawet przedmiotem, co z samego gestu: akt dotykania zastepuje faktyczna
blisko$¢. ,[Mezczyzna] moze dotknaé siebie tylko od zewnatrz. By odtworzyé
do$wiadczenie wnetrza ciala, wynajduje Swiat”8. W efekcie rowniez wszelki kontakt,
zar6wno laczno$¢ z drugim czlowiekiem, jak i obcowanie z martwymi przedmiotami,
zapo$redniczone przez wyrafinowane naukowe teorie, medyczne eksperymenty
i intelektualne konstrukty, staje sie jedynie kolejnym narcystycznym gestem,
pretekstem do ,dotkniecia siebie” — co znoéw przyczynia sie do paradoksalnego
cielesnego wyobcowania bohaterow.

Tytutowe ,zbrodnie” mozna rozumieé¢ na kilka sposobéw — na pierwszy plan
wysuwaja sie zbrodnie medycyny na ciele oraz zbrodnie mezczyzn na kobietach, jedne
i drugie prowadzgce do ostatecznej zbrodni na catej ludzko$ci. Napedzajaca fabularng
machine choroba Rouge’a swobodnie laczy w sobie obie te perspektywy — zwlaszcza
w $wietle niejasnej aluzji, ze jej objawy mogly by¢ powodowane celowo.
Wprowadzajac widzoéw w tajniki dzialania House of Skin, Tripod uzywa znamiennej
frazy: ,pathological skin conditions induced by contemporary cosmetics”. Uzyte
w tym sformulowaniu stowo induce budzi raczej skojarzenia z perswazja i celowym
wywieraniem wplywu, niz przypadkowym wywolaniem niespodziewanego efektu.
Wielu interpretatoréw, zwracajac uwage na odwolanie do przemyshu kosmetycznego,
doszukuje sie w filmie prostego potepienia sztucznych zabiegdéw upiekszajacych oraz
kobiecej proznosci®. Szczeg6lnie polskojezycznym badaczom nazwisko szalonego
naukowca — Rouge — w oczywisty sposéb przywodzi na mysl réz do policzkow;
skojarzenie to jest jednak lingwistycznym nieporozumieniem: w jezyku francuskim

(a pamietajmy, ze pozostajemy w poludniowo-wschodniej Kanadzie) to po prostu

18 Luce Irigaray, Elemental Passions, Routledge, New York 1992, s. 15 [za:] Elizabeth Grosz, Space, Time,
and Perversion. Essays on the Politics of Bodies, Routledge, New York & London 1995, s. 121.

19 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 24 oraz Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata,
rozpad gatunku, Rabid, Krakow 2003, s. 12.
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kolor czerwony. Badacze ci skwapliwie pomijaja takze fakt, ze w $wiecie Zbrodni
przysziosci rowniez mezczyzni uzywaja do upiekszania ciala kolorowych kosmetykow,
takich jak wspomniany juz lakier do paznokci. Wydaje sie wiec, ze zaréwno
dermatologia-kosmetyka, jak i specyficznie rozumiana medycyna - obie
przedstawione w filmie Cronenberga jako przestrzenie dokonywania przez mezczyzn
zabiegdbw na kobiecych i meskich cialach — reprezentuja raczej foucaultowskie
instytucje cielesnej dyscypliny i opresjize niz narzedzia krytyki spoleczenstwa
konsumpcyjnego.

Wykluczona ze $wiata przedstawionego kobieco$¢ pojawia sie z tym wieksza
mocg na koncu filmu: dzialajacej na obrzezach House of Skin fundacji Gynecological
Research Foundation udalo sie sprowadzi¢ z odleglego regionu $§wiata nowy ,,obiekt
badawczy” — kilkuletnig dziewczynke (Tania Zolty), w ktorej w sztuczny sposéb
wywolano przedwczesne dojrzewanie plciowe. Zadaniem Tripoda i jego dwoch
wspolpracownikow jest bezzwloczne podjecie proby zaplodnienia tego ,dziwnego,
niepojetego jenca (strange, unfathomable captive)”. W trakcie ostatnich pieciu minut
film osigga niesamowitg emocjonalng intensywno$¢ — mezczyzni po kolei w milczeniu
konfrontuja sie z dzieckiem, jednak zaden z nich nie jest w stanie zmusi¢ sie do
stosunku z dziewczynka. Badacze tworczoSci Cronenberga chetnie doszukuja sie w tej
gleboko niepokojacej scenie nawigzan do freudowskiej koncepcji dzieciecej
seksualnos$ci, zaposredniczonych przez dziela Nabokova2!, badz tez dopatruja sie
w dziewczynce przejawoOw omniseksualno$ci; nieskazone normami kulturowymi

i spolecznymi ograniczeniami dziecko mialoby by¢ ,idealnym obiektem

20 Krytyka instytucjonalna powracac bedzie przez lata jako wazny element dziet rezysera - z czasem
niszczycielska moc przypisana we wczesnych filmach przede wszystkim indywidualnym ,szalonym
naukowcom” rozprzestrzeni sie na cate korporacje. W Zbrodniach przysztosci §lady tego mechanizmu
reprezentuje firma Metaphysical Import-Export.

21 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 21.
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seksualnym”2, otwartym na cale spektrum seksualnych praktyk i doznan.
Interpretacja taka — cho¢ moze w wyniku wybiérczej lektury udatoby sie znalez¢ dla
niej poparcie w innych dzietach czy kontrowersyjnych wypowiedziach rezysera — nie
jest w zaden spos6b ugruntowana w samych Zbrodniach przysztosci. Mimo ze zostali
okresleni mianem ,heteroseksualnych pedofilow”, mezczyzni z fundacji przejawiaja
w obecno$ci dziecka raczej niepokdj i lek, czy wrecz obrzydzenie23, niz seksualne
pozadanie; rowniez nieznoSnemu napieciu ostatnich minut filmu trudno przypisac
jednoznacznie seksualny charakterz4.

Dominujace interpretacje koncowej sceny filmu skupiaja sie z jednej strony na
domniemanej seksualno$ci dziewczynki, z drugiej za$ na pedofilnych sklonnos$ciach
mezczyzn, sprowadzajac ostateczny wydzwiek Zbrodni przysziosci badz do
emancypacyjnego i transgresyjnego przekazu omniseksualno$ci badz, bardziej
w duchu tytulu, do zamkniecia filmowych bohaterow w dyskursie moralnego
potepienia i seksualnej patologii. Te dwie lektury — pozornie sprzeczne — sg roOwnie
upraszczajace i na réwni mijajg sie z istota filmowego przekazu. Sprowadzenie
problemu do kontrowersyjnych kwestii pedofilii i dzieciecej seksualnoSci
paradoksalnie de-problematyzuje scene konfrontacji z dziewczynka; tego rodzaju
proba definicji ma na celu zlagodzenie glebokiego dyskomfortu widza poprzez
jednoznaczne nazwanie filmowej sytuacji. Redukcja znaczen sceny do kategorii
wykraczajacych poza ,norme” — wpisanie jej w ramy patologii z jednej strony,

a transgresji z drugiej — umozliwia odbiorcy bezpieczne dystansowanie sie nie tylko

22 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
15.

23 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 21.

24 Znamienna jest na przyktad jednoznaczne seksualna interpretacja Williama Bearda: pozycja, w jakiej
dziewczynka siedzi na fotelu, opisana zostata jako ,uwodzicielska” (glamorous), jej uSmiech odczytywany
jest jako ,zachecajacy” (inviting), a apaszka zawinieta ,kusicielsko” (seductively) wokét szyi Tripoda
uznana zostata za element flirtu. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg,
University of Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2006, s. 21.
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od dzialan postaci, ale tez od stawianych przez film pytan. W rzeczywistosci dziecko
nie jest postrzegane przez filmowych mezczyzn jako obiekt seksualny; patrza na nie
niepewnie, z dystansu, jak na dziwne, obce i niezrozumiale stworzenie pochodzace
z odleglej galaktyki — jakby uprzednio przypisane im seksualne zboczenie bylo jedynie
rodzajem ,konceptualnej perwersji”, nie znajdujacej oparcia w rzeczywisto$ci.

W tej perspektywie faktycznym Zrodlem wstretu, leku i dyskomfortu okazuje
siec odmienno$¢ kobieco$ci, a zarazem odmienno$¢ w ogble — tym, co najbardziej
niepokojace, nie sa seksualne implikacje sceny, ale niespodziewane zaistnienie
roéznicy. Wpisana w cialo dziewczynki ro6znica plciowa podwaza spdjnosc
rzeczywisto$ci i zaburza swoista ,doskonalo§¢” przedstawionego $wiata. Przed
pojawieniem sie dziecka, niezrozumiale elementy rzeczywistoSci mieszcza sie
w ramach poje¢ i koncepcji wyznawanych przez filmowych ,naukowcow” — stad
zblazowanie i beznamietno$¢ narratora w obliczu intradiegetycznej dziwnoSci cial
i przedmiotow. W postaci dziewczynki, tego milczacego, zagadkowego bytu, na
ktéorym przyjdzie im dokonaé przemocy, mescy bohaterowie filmu staja wreszcie
twarza w twarz ze slabo$cig wlasnych naukowych konstruktow w obliczu tajemnicy
roznicy plciowej i nieprzenikliwo$ci ciala — slabo$cig, ktéra dotychczas byla starannie
ukrywana pod warstwami intelektualnej racjonalizacji. Dziewczynka jest filmowym
mezczyznom obca nie tylko jako reprezentantka odmiennej plci, ale tez jako istota
niema, a wiec wylaczona z porzadku Symbolicznego2s; staje sie przez to w dwojnaséb
reprezentantka ciala26. Ostatecznie mezczyzni zostaja przez rezysera litoSciwie
uchronieni od koncowej ,.zbrodni” — mimo to dziewczynka, jako nosicielka groznej

odmienno$ci, musi zostaé¢ zlozona w ofierze. Adrian Tripod dostrzega na dloniach

25 Por. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV: La relation d'objet et les structures freudiennes (1956-57), red.
Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris 1994.

26 Por. np. Héléne Cixous Smiech Meduzy, ttum. Anna Nasitowska, , Teksty Drugie” nr 4/5/6, 1993 oraz
Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2007.
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dziecka $lady chorobowej ,piany”: nieomylny znak, ze dziewczynka jest nosicielka;
nie nadaje sie wiec do celow fundacji, jednak zamiast tego czeka ja przedwczesna
Smier¢ w wyniku choroby Rouge’a.

Nalezaloby w tym miejscu wroci¢ do pytania, z jakiego rodzaju ,.zbrodniami”
mamy de facto do czynienia — kto jest ich sprawcg, a kto ofiarg? Perspektywy krytyki
instytucji (zbrodnie medycyny na ludzkosci), réznicy plciowej (zbrodnie mezczyzn na
kobietach) czy kartezjanskiego dualizmu (zbrodnie umystu na ciele), cho¢ sugestywne
i wewnetrznie spdjne, nie wyczerpuja otwartych znaczen filmu. Wnikliwa lektura
pokazuje, ze niektére tezy powtarzane z pelnym przekonaniem przez badaczy
dorobku Cronenberga — takie jak twierdzenie, ze to dzialania samego Rouge’a
doprowadzily do rozwoju tajemniczej epidemii — nie znajduja oparcia w stowach
Tripoda. Warto wiec na koniec raz jeszcze przyjrzeé sie statusowi samej narracji
i zastanowi¢ nad rzetelno$ciag oprowadzajacego widownie po Swiecie przedstawionym
narratora. Poczatkowo Adrian Tripod wydaje sie narratorem wszechwiedzacym —
obojetny ton glosu oraz skupienie na faktach sprawiajg, ze nawet gdy ujawnia on
subiektywnos$¢ swojej perspektywy i braki w wiedzy, widz nie przestaje mu wierzyc:
bezwiednie podaza za nieprecyzyjnymi aluzjami, wypelnia wlasnymi wyobrazeniami
luki i niedopowiedzenia. Wigze sie to z faktem, ze — pomimo niekoherencji
i przeoczen — opowie$¢ Tripoda jest jedynym elementem, ktory nadaje choé pozor
spdjnosci nastepujacym po sobie filmowym scenom; tymczasem opowiedziana przez
niego historia moze by¢ rownie dobrze poetycka metafora, chorobliwg fantazja lub
zwyklym klamstwem. Nieoczekiwanie jedynym pewnikiem w narracji Tripoda staje
sie forma jego wypowiedzi — sama momentami podobnie osobliwa jak tresé
opowiesci.

Najbardziej zaskakujagcym momentem snutej przez bohatera historii jest zwrot
od narracji pierwszo- do trzecioosobowej, niespodziewane zdystansowanie sie
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moéwigcego narratora od podejmujacego dzialania Adriana Tripoda, rodzaj alienacji
czy oddzielenia, dysocjacji od samego siebie. W terminologii psychologicznej
pojecie dysocjacji odnosi sie do zbioru zaburzen charakteryzujacych sie takimi
objawami jak poczucie odrealnienia, rozszczepienie psychiki czy odizolowanie jej od
ciala — w kategorii tej mieszcza sie takze roznego rodzaju symptomy histeryczne
(konwersyjne), tak chetnie badane przez Zygmunta Freuda. Tak rozumiane, pojecie
dysocjacji w sposo6b szczegoblnie trafny opisuje zarowno zaskakujacy zabieg narracyjny
Tripoda, jak i wyobcowanie bohateréw z ich wlasnych, autonomizujacych sie cial —
a takze sposob do$wiadczania filmu przez widza. Jednak szczeg6lnie znaczaca
w perspektywie Zbrodni przysztosci jest geneza objawdw dysocjacyjnych, ktore, jak
przyjelo sie sadzié¢, sg na ogol rezultatem przezytej traumy.

Moze wiec Adrian Tripod nie jest wspolsprawca, lecz ofiarg zbrodni? Cho¢ nie
wskazuje na to apatyczny i beznamietny ton glosu — a odseparowanie bohatera od
emocji zaliczy¢ mozna do przejawoéw dysocjacji — niewatpliwie w biografii narratora
nie brakuje traumatycznych przezy¢: od osierocenia bohatera przez ojcowska figure
Rouge’a, poprzez do$wiadczenie apokaliptycznej epidemii, po codzienne obcowanie
z cielesnymi deformacjami, choroba i $miercia w House of Skin. W takim ujeciu
tytulowe zbrodnie bylyby popelniane przez mezczyzn na innych mezczyznach i na
sobie samych — kobiety sg zaledwie jednym z narzedzi przemocy — caly film za$
nalezaloby czyta¢ jako krytyke patriarchalnego porzadku, w ktérym ,mezczyzna
zbudowal sobie $wiat, ktéory jest w znacznej czeSci niezamieszkiwalny
(uninhabitable). Na swoj obraz i podobienstwo? [Jak] niezamieszkiwalne [ale]
funkcjonalne cialo? Podobne do technicznego $wiata i wszystkich jego nauk. Albo do

Swiata naukowego i wszystkich jego technik”27.

27 Luce Irigaray, Love of the Other [w:] tejze, An Ethics of Sexual Difference, Continuum, London-New York
2004,s.121.
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(Zagadnieniem odrebnym od pytania o pozycje narratora i jego rzetelno$¢ jest
problem fokalizacji28. Ustalenie ,kto patrzy”, odnalezienie perspektywy, z ktorej
widziane sg filmowe wydarzenia, wydaje sie jeszcze trudniejsze niz rozwiklanie
zagadki niespojnego narratora. Cho¢ metaforyczne oko kamery wielokrotnie, miedzy
innymi w otwierajacej film scenie, przyjmuje punkt widzenia Adriana Tripoda, réwnie
czesto odlacza sie od niego: pokazuje sceny, w ktérych nie mogl uczestniczy¢, pomija
te, w ktérych bral udzial, ztowrogo $ledzi bohatera lub wyglada zza jego plecow. Moze
tu tkwi sekret przenikajacej caly film tajemniczej obecno$ci Antoine’a Rouge’a?)

Ze wzgledu na chlodng, czerpiaca z eksperymentalnego kina estetyke oraz
nieobecno$¢ doroslych aktorek, temat cielesno$ci i kobiecosci jest w Zbrodniach
przysztosci przedstawiony w sposob niedostlowny — czego nie mozna powiedzieé
o pOzniejszych filmach rezysera. W komercyjnych horrorach kreconych przez
Cronenberga kilka lat p6zniej kobiece bohaterki reprezentuja cialo — szczegoélnie za$
jego nadmiar, mutacje, malformacje, wynaturzenie — w sposéb znacznie bardziej
dosadny. Wykorzystujac popularny gatunek jako pretekst, rezyser postanowit odnie$¢
sie bezpos$rednio do rzeczywistych kulturowych lekéw ukrytych pod budzacymi
powierzchowna groze obrazami. W efekcie trzy jego pierwsze pelnometrazowe
produkcje — Dreszcze, Wicieklizna oraz Potomstwo — tworza rodzaj trylogii
fizjologicznej grozy, prezentujacej rozne rodzaje potwornosci i wynaturzen majacych
swe zrodlo w kobiecej cielesno$ci. W Dreszczach nastoletnia Annabelle zostaje
pierwsza nosicielka stworzonego przez doktora Hobbesa pasozyta, przeksztalcajacego
swoich zywicieli w nienasyconych seksualnie zombie. Rose, bohaterka Wicieklizny,
po eksperymentalnym zabiegu medycznym staje sie posiadaczka dziwnego nowego

organu, wywolujacego w niej gtoéd ludzkiej krwi. Poddana kontrowersyjnej terapii

28 Por. np. Wojciech Michera, Piekna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 115 i nast.
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psychoplazmatycznej Nola, uczac sie nadawaé¢ materialnag forme swoim negatywnym
emocjom, wydaje na $wiat wynaturzone potomstwo w filmie pod tymze tytulem.
W kazdym z tych horrorow zrodlem dotykajacej bohateréw potwornosci jest kobiece
cialo — jego otwarto$¢, seksualno$¢, potencjal prokreacyjny; z lacznego potraktowania
tych trzech obrazéw wylania sie nadspodziewanie spdjna wizja §wiata naznaczonego

ro6znica plciowa.
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3. Cialo i medycyna. Dreszcze

Dreszcze, pierwsza cze$¢ tej ,trylogii fizjologicznej grozy”, sa dzielem
w znacznym stopniu trzymajacym sie obowigzujacych éwcze$nie konwencji kina
grozy i zarazem w charakterystyczny sposob je przekraczajacym. Przez wspolczesnych
film odebrany zostal badz jako skrajnie reakcyjny i konserwatywny, badz jako pelen
zbednej brutalno$ci i pozbawiony smaku, zbyt zblizony formula do kina
exploitation29. 7 dzisiejszej perspektywy, zwlaszcza w Swietle pdzniejszych dziel
Cronenberga, znacznie latwiej jest rozszyfrowa¢ metafilmowe odniesienia, docenié¢
ironie i atypowe elementy, sytuujace Dreszcze blizej kina autorskiego czy kultowego3©
niz skierowanych do masowego odbiorcy horroréow klasy B. Jak w wypadku wielu
innych jego produkcji, tak i tu trudno jednak postawi¢ wyrazna granice miedzy
krytyczna diagnoza kondycji spoleczenstwa a bezkrytycznym powielaniem Kklisz
kulturowych — do nieoczekiwanego zatarcia réznic miedzy moralizatorstwem
a transgresja przyczynia sie w znacznym stopniu wybrany przez rezysera gatunkowy
kostiums!. W pewnym sensie Dreszcze s ekranem, poprzez ktory kazdy komentator
moze projektowaé na rezysera niemal dowolne tresci i stanowiska — niewatpliwie
i niniejsze odczytanie nie jest wolne od pewnej interpretacyjnej dowolnosci, na ktora
rezyser zostawia, jak wskazuja niektore przyklady, az za duzo miejsca.

Tym, na co nieraz zwracano uwage w odniesieniu do wczesnego okresu

tworczosci Cronenberga, jest modernistyczny charakter lezacej u podstaw jego filmow

29 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakow 2003, s.
20.

30 Tamze.

31 Por. Noél Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, Routledge, New York & London
1990, s. 195 i nast.

-29-



wrazliwos$ci i wzbudzanych przez nie lekows2. Dziela rezysera odczytywano przede
wszystkim jako manifestacje tesknoty rezysera za niemozliwa do osiggniecia pehia,
skupiajace sie przede wszystkim na problemie sp6jnosci ciala i tozsamosci. Dreszcze
wskazuja jednak na nieco odmienny zestaw probleméw — zwigzanych raczej
z zamknietoScia i pozorng samowystarczalnos$cia, ze zludzeniem pekni
i doskonaloéci. ,,Cronenberg nie jest postmodernista — pisze William Beard — ale
modernista dobrze zaznajomionym z sytuacja epoki postmodernistycznej. Pewniki
i powszechniki (certainties and universalities), z ktéorych postmodernizm nas
wyzwolil, sa przez Cronenberga wyraznie postrzegane jako zludzenia; ale sa to iluzje,
ktéorych odejécie nie uwolnilo ani [rezysera], ani jego bohateréw w uzyteczny
Sposob 33,

Takim modernistycznym zludzeniem jest tez luksusowy apartamentowiec
Starliner Tower, w ktérym ma miejsce akcja filmu. Poréwnywany do okretu budynek
to typowo funkcjonalistyczna ,maszyna do mieszkania”, odgrodzona od reszty $wiata
samotna wyspa, zapewniajagca swym mieszkanncom wszelkie wygody: od basenéw
i kortow golfowych oraz tenisowych, przez restauracje i butiki, po gabinet
dentystyczny i klinike. Usytuowanie akcji filmu grozy w tego rodzaju przestrzeni
interpretowane jest w pierwszej kolejnosci jako krytyka spoteczenstwa nadmiaru badz
proba stworzenia umownego, uniwersalnego $wiata przedstawionego34. Cho¢ rowniez
te znaczenia mozna niewatpliwie wyczyta¢ z figury nowoczesnego apartamentowca,
zasadniczy cel umieszczenia Starlinera w filmie — czy raczej umiejscowienia

filmowych wydarzen w Starlinerze — zdaje sie leze¢ gdzie indziej. Ukazany

32 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. viii i nast. oraz Sara Eddleman, The Postmodern Turn in Cronenberg’s
Cinema: Possibility in Bodies, ,Shift: Queen’s Journal of Visual and Material Culture” 2/2009.

33 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. viii.

34 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
27.
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w Dreszczach utopijny charakter modernistycznego projektu architektonicznego
wskazuje na utopijnos¢ projektu zamknietej nowoczesnej tozsamosci — filmowe
wydarzenia ujawniaja, ze zaréowno zludne poczucie bezpieczenstwa, jak
i samowystarczalno$¢ odgrodzonej od Swiata zewnetrznego spolecznosci, sa fikcja.
Przedstawiona w stanowiacej czolowke ,reklamie” apartamentowca modernistyczna
fantazja o pelni i doskonatosci juz po kilku minutach niespodziewanie obnaza swoja
ciemna strone, dotychczas wyparta; film pokazuje, ze od grozy i niepewnosci zycia —
a wiec ciala, choroby, Smierci — nie mozna sie uchroni¢ przez izolacje i zamkniecie,
gdyz te, jak sugeruje alternatywny tytul filmu, ,,przychodza z wewnatrz”.

Fabula Dreszczy jest stosunkowo latwa do zrekonstruowania: wyhodowany
przez doktora Hobbesa (Fred Doederlein) pasozyt — okreslony w pewnym momencie
jako ,mieszanka afrodyzjaku i choroby wenerycznej” — majacy przywroéci¢ ludzkosci
kontakt z wlasng seksualno$cig, wymyka sie spod kontroli i zaczyna w zawrotnym
tempie rozprzestrzenia¢ sie po luksusowym apartamentowcu, wywolujac
w zarazonych rodzaj orgiastycznego szalu i zmieniajac ich w nienasycone seksualnie
zombie; na tle tych wydarzen widz $ledzi luzno powigzane historie kilkorga
bohateréw. Oprécz otwierajacego film watku zabdjstwa popelionego przez Hobbesa
na mlodej dziewczynie (Kathy Graham) pojawiaja sie takze historie zatrudnionych
w miejscowej klinice lekarza i pielegniarki — Rogera St. Luca (Paul Hampton) i siostry
Forsythe (Lynn Lowry) — oraz przechodzacego kryzys malzenstwa Tudorow (Suzanne
Petrie i Allan Kolman) i zaprzyjaznionej z nimi Betts (Barbara Steele). Nim minie
doba, wszyscy mieszkancy Starliner Tower Apartments — takze do samego konca
unikajacy kontaktu z zaraza, a przez to awansujacy na glownego bohatera, lekarz —
zostang zainfekowani pasozytem; w ostatniej scenie filmu zarazeni wsiadaja do

samochododw, by dalej rozprzestrzenia¢ swa seksualng chorobe.
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Ten w istocie raczej banalny i konwencjonalny ciagg zdarzen staje sie dla
rezysera przestrzenia refleksji nad relacjami miedzy intelektem a cielesnosScig. Postac
doktora Hobbesa jest do pewnego stopnia strukturalnie zbiezna z postaciag Antoine’a
Rouge’a — obaj ,szaleni naukowcy” pelnig bardzo zblizone funkcje fabularne; obaj sa
tez posiadaczami podobnie charakterystycznych nazwisk przywolujacych znaczace
skojarzenia. Wedlug doktora, ktérego dzialania napedzaja filmowa fabule, ludzkos¢
zanadto oddalila sie od Swiata zmystowosci i instynktow, stajac sie zwierzeciem, ktore
»za duzo mys$li”. Zaproponowanym przez niego rozwigzaniem tego problemu jest
seksualny pasozyt, ktérego zadaniem mialo by¢ sprowadzenie ludzkosci do stanu
pierwotnej szczesliwosci poprzez ,zmienienie $wiata w jedng wielka bezmy$lna orgie”.
Jednak nadspodziewana skuteczno$¢ pasozyta przeszla najSmielsze oczekiwania
Hobbesa3s. Morderstwo na mlodej Annabelle, pierwszej nosicielce pasozyta, ma na
celu powstrzymanie rozprzestrzeniania sie choroby; Hobbes wypala kwasem
wnetrznoSci dziewczyny, by zniszczy¢ pierwotne gniazdo pasozytéw — dzialanie to,
cho¢ wydaje sie racjonalne, jest zarazem niezgodne z afirmacyjng filozofiag naukoweca.
Ostatecznie, zmuszony uzna¢ porazke wlasnych koncepcji i zwrocié sie przeciwko
cialu, popelnia samobojstwo nad zwlokami dziewczyny.

Filmowym przeciwienstwem szalonego naukowca jest mlody lekarz St. Luc
(kolejny posiadacz znamiennego nazwiska), ktorego poglad na cialo i intelekt — cho¢
nie wyrazony wprost — wydaje sie zgola odwrotny. St. Luc przyglada sie cialu
w pierwszej kolejnoSci przez pryzmat swej wiedzy medycznej; intelektualna postawa
umozliwia mu zachowanie przez wiekszo$¢ filmu obiektywizujacego dystansu, ale
zarazem wytwarza w nim rodzaj poczucia wyzszo$ci, utrudniajacego docenienie

powagi zagrozenia — mlody lekarz dlugo zdaje sie wierzy¢, ze panoszaca sie

35 Jak wiadomo, tego rodzaju realizowanie fantazji w §wiecie rzeczywistym moze powodowac¢ wytacznie
traumy i koszmary. Por. np. Slavoj ZiZek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2008, s. 70 i nast,
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w apartamentowcu epidemia go nie dotyczy. Szczegblnie znamienne jest calkowite
pomijanie przez St. Luca sfery seksualnosci; w jednej ze scen, podczas gdy siostra
Forsythe uwodzicielsko rozbiera sie na jego oczach, lekarz prowadzi z kolega po fachu
sucha rozmowe telefoniczng o seksualnym charakterze pasozyta. Jednak on takze
ostatecznie bedzie musial porzuci¢ swoje racjonalistyczne przekonania oraz
intelektualny dystans i podda¢ sie — przeciwnie niz doktor Hobbes — instynktowne;j
dyktaturze ciala.

Przedmiotem krytyki rezysera nie jest wiec, jak mogloby sie wydawac,
faworyzowanie okre$lonego bieguna na binarnej skali — cialo versus intelekt — ale
sama biegunowo$¢. Antytetyczne przeciwstawianie sobie psyche i somy prowadzi
obu bohateréow do falszywej pewnosci siebie wynikajacej z utozsamienia z jednym
ekstremum i lekcewazenia drugiego. Sugerowang postawa nie bylby wiec ani chlodny
racjonalizm St. Luca (ktory koncepcje starego doktora uwaza za ,szalenstwo”), ani
gloszony przez Hobbesa postulat ,,mniej mbzgu, wiecej bebechéw”, ale jaki$ rodzaj
dynamicznej réwnowagi miedzy cialem i umystem. Najblizszy tego modelu wydaje sie
Rollo Lynski (Joe Silver), wspolpracownik Hobbesa i znajomy St. Luca, naukowiec,
ktory, cho¢ dystansuje sie od radykalnych tez swojego kolegi, zachowuje wobec nich
postawe poznawczej otwarto$ci. Mimo intelektualnego charakteru swej pracy (to on,
wezytujac sie w dokumenty Hobbesa, odkrywa faktyczne zamierzenia doktora
i funkcje stworzonego przezen pasozyta), Lynski pozostaje czlowiekiem zmystowym,
potrafigcym czerpac przyjemnos¢ zar6wno z jedzenia, jak i z ogladania erotycznych
fotografii przedstawiajacych Annabelle, bez popadania w egzaltacje czy kompulsje
charakteryzujaca inne postaci w filmie. Cho¢ jako jedyny nie pada ofiara pasozyta (nie
jest nawet mieszkancem apartamentowca), ostatecznie zostaje zamordowany przez
ogarnietego choroba Nicholasa Tudora. Jego los, wraz z calg pesymistyczng koncowka
filmu, sugeruje, ze istota wizji Cronenberga nie jest New Age’owa fantazja o jedno$ci
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ducha i ciala, ale raczej kryzys dominujacego dotychczas kartezjanskiego modelu
Swiata i podmiotowosSci.

Podczas gdy mezczyzni w Dreszczach jawia sie jako tragicznie uwiklani
w ,odwieczng” walke umyshu z materia, kobiety zamieszkujace Swiat filmu pozostaja
wykluczone ze $wiadomej refleksji nad ta dychotomia. Rzeczywisto$¢ ciala zostala
przedstawiona jako ich pierwotne $rodowisko, w ktérym odnajduja sie w sposob
calkowicie naturalny i spontaniczny, bez potrzeby zmagania sie z antyteza psyche-
soma. Bliska wiez z cielesnoécia, tak wyraznie nakre$lona w tej esencjalistycznej wizji
plci, nie chroni oczywiscie filmowych kobiet przed pasozytem, wrecz przeciwnie —
czyni je szczegblnie podatnymi na jego ataki. Nieprzypadkowo doktor Hobbes
pierwszego pasozyta wszczepia nie sobie, a mlodej Annabelle: kobiece cialo,
postrzegane jako bardziej ,otwarte”, mniej spojne i jednolite niz meskies®, zdaje sie
bardziej podatne nie tylko na wszelkie przemiany pochodzace z wnetrza (podlega
wszak regularnym, spontanicznym zmianom wraz z cyklem menstruacyjnym), ale
i ingerencje z zewnatrz37. Zagrozenia zwigzane z otwarto$cia kobiecego ciala obrazuje
jedna z bardziej zapadajacych w pamie¢ scen z Dreszczy: mloda singielka Betts
zostaje zaatakowana przez pasozyta w wannie, podczas kapieli — stworzenie wylania
sie z odplywus38 i wpelza miedzy nogi niczego nie podejrzewajacej kobiety.

Scena ta, cho¢ kontekst filmu grozy sugerowalby moze wysuniecie na pierwszy
plan innych znaczen, ma wyraznie seksualny charakter; przed atakiem pasozyta
dziewczyna zmyslowo namydla swoje cialo, rozkoszuje sie lampka wina — dlugie
ujecia na jej przymkniete oczy i wpolotwarte usta latwo odczyta¢ jako aluzje do

autoerotyzmu. Interpretacje te wzmacnia rozdzielenie dwoch czesci epizodu z Betts

36 Por. Luce Irigaray, Ta ptec (jednqg) ptcig niebedqca [w:] tejze, Ta ptec (jedng) ptcig niebedqca,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2010, s. 21 i nast.

37 Por. Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2007, s. 70.

38 Scena ta jest nie tylko czytelnym, cho¢ nieco przewrotnym odwotaniem do Psychozy Hitchcocka (1960)
- nawiazuje tez do wczesnej krotkometrazéwki samego Cronenberga, From the Drain (1967).
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Lstriptizem” wykonanym przez siostre Forsythe; niedokonczony przez mloda
singielke gest zdejmowania szlafroka przed kapiela po kilku chwilach dopekliony
zostaje zmyslowym zrzuceniem pielegniarskiego uniformu — w nastepnej scenie Betts
znajdowac sie juz bedzie w wannie. Seksualno$¢ tych dwéch kobiet przedstawiona
zostaje jako tozsama, wrecz wzajemnie wymienna — jednocze$nie jest to poped
catkowicie autonomiczny i niezalezny od zewnetrznych bodzcoéw. Zmyslowa kapiel
Betts zorientowana jest tylko na jej wlasng rozkosz, podobnie motywacja do
seksualnego spektaklu39y siostry Forsythe jest nie tylko che¢ uwiedzenia doktora, ale
tez, przede wszystkim, zmyslowa przyjemno$¢ czerpana z kontaktu z wlasnym cialem;
ubieranie sie jest tu rownie silnie naladowane erotycznie co rozbieranie. ,, Kobiecy
autoerotyzm znacznie rézni sie od meskiego. [...[ [Kobieta] dotyka sie w sobie sama,
nie potrzebujac do tego jakiegokolwiek pos$rednictwa, [...] jej pte¢ bowiem sklada sie
z dwoch catujacych sie bez przerwy warg”4°.

Inng charakterystyczna cecha przedstawionej w filmie wizji kobiecej
seksualnosci jest catkowita niekontrolowalno$¢ i niedostepno$¢ tej sfery dla meskich
bohateréow; réznorodne proby podporzadkowania kobiecego ciala mezczyznom
okazuja sie nieskuteczne. Punktem wyjscia dla tej prawidlowosci jest brak kontroli
Hobbesa nad seksualno$cia Annabelle: decydujac sie zabi¢ dziewczyne, by zniszczy¢
Zyjacego w jej wnetrznoSciach pasozyta, naukowiec nie jest $wiadom, ze jego
kochanka zdazyla juz zarazi¢ przenoszonym droga plciowa stworzeniem co najmniej

kilku mezczyzn, w tym zdradzajacego zone Nicholasa Tudora. Ten z kolei, opanowany

39 Wprawdzie odbywajacy sie przed oczami St. Luca i setek kinowych widzéw ,striptiz” sugerowatby
przesuniecie akcentéw interpretacji na zagadnienie przyjemnos$ci wzrokowej czerpanej z filmu przez
meskiego widza Dreszczy, jednak wspotistnienie tej stereotypowej sceny z licznymi metafilmowymi
zartami i zabiegami dekonstrukcyjnymi prowadzi do destabilizacji pozycji widza i podwazenia utartych
strategii klasycznego kina. Subwersywna intencja sceny staje sie szczego6lnie czytelna w $wietle kolejnego
filmu Cronenberga - Wscieklizny. Por. Laura Mulvey, Przyjemnos¢é wzrokowa a kino narracyjne [w:] tejze,
Do utraty wzroku. Wybdr tekstéw, Korporacja halart - Era Nowe Horyzonty, Krakéw-Warszawa 2010.

40 Luce Irigaray, Ta ptec¢ (jednq) ptcig niebedqca [w:] tejze, Ta pte¢ (jednq) ptcig niebedqca, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2010, s. 20.
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juz przez pasozyta, probuje przekaza¢ go zonie poprzez wymuszony akt seksualny.
Jego zdesperowane okrzyki — ,, Kochaj sie ze mng, jesteS moja zona!” — majace na celu
zmuszenie kobiety do postuszenistwa, nawet poparte uzyciem przemocy okazuja sie
calkowicie nieskuteczne. Na ironie zakrawa fakt, ze niemal identyczne slowa,
szeptane zmyslowo przez Betts, ostatecznie sklaniaja Janine do seksualnego kontaktu
z przyjaciolka, skutkujacego przekazaniem pasozyta. W perspektywie calego filmu
indywidualne ataki mezczyzn na kobiety sprawiaja wrazenie, jakby przemoc i gwalt
byly ostateczng, desperacka proba odzyskania utraconej wladzy, przejecia kontroli,
wydarcia kobiecemu cialu jego pilnie strzezonej tajemnicy — mimo to sekret
kobiecego pozadania pozostaje mezczyznom niedostepny. Owa tajemnica kobieco$ci
nie staje natomiast na drodze pasozyta — wytwarza to rodzaj paradoksalnego
cielesnego powinowactwa miedzy kobiecymi postaciami a filmowym monstrum,
ktérego mechanizm dzialania jest rownie zagadkowy.

Zapoczatkowujaca akcje Dreszczy scena szarpaniny miedzy doktorem
Hobbesem a Annabelle okazuje sie epizodem definiujacym relacje miedzy plciami:
cho¢ widz jeszcze tego nie wie, to podczas tej sceny de facto decyduja sie losy
mieszkancow apartamentowca. Hobbes — naukowiec i lekarz, reprezentant meskiego,
intelektualnego (i mimo radykalnych koncepcji racjonalnego) porzadku — zmaga sie
z bronigcym dostepu kobiecym cialem Annabelle. Obecno$¢ dziewczyny na filmowym
ekranie ma stricte cielesno-seksualny charakter — reaguje ona instynktownie na
zagrozenie, szarpie sie i miota, probuje wymkna¢ sie z rak starszego mezczyzny;
podczas szarpaniny jej ubranie (rodzaj perwersyjnego szkolnego mundurka)
przemieszcza sie, ukazujac prze$witujace koronkowe majtki4t. Mimo niezrozumiato$ci

i niejasnego statusu calej sceny, zachowanie dziewczyny jest dla widza raczej

41 Zabieg ten jest groteskowy w swej przesadzie, przerysowany do tego stopnia, Ze tatwo wybija widza
z nawykowego ,zanurzenia” w wydarzeniach §wiata przedstawionego i sktania go do przyjecia bardziej
sceptycznej i zdystansowanej perspektywy.
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oczywiste — probuje uciec przed napastnikiem. Tymczasem niektére dzialania
Hobbesa (zwlaszcza te nastepujace juz po morderstwie) sa tak niezwykle
i nieoczekiwane, ze odbiorca odruchowo zaczyna je interpretowaé, ,nadpisywaé” na
nich sensy i motywacje, sila rzeczy trafiajac na przygotowang przez rezysera Sciezke
intelektualnej spekulacji i racjonalizacji. Mimo ze nie zostal jeszcze wprowadzony
w sytuacje filmowych bohateréow, widz wie juz, jak ma na nich reagowac¢. Ujawniony
poOzniej fakt, ze Hobbes jest naukowcem i lekarzem, jest tylko kolejng warstwg tej
samej interpretacji: tym razem juz w doslowny sposob przypisuje meskiemu
intelektualnemu porzadkowi — reprezentowanemu przez medycyne — wladze nad
cielesnym dyskursem42. Cho¢ w otwierajacej film scenie Annabelle i mieszkajacy w jej
ciele pasozyt zostaja pokonani, ten symboliczny triumf racjonalnego meskiego
umystu nad irracjonalnym kobiecym cialem okazuje sie jalowy: cielesno$¢ wkrotce
powrdci w nowej, jeszcze bardziej monstrualnej formie — i bedzie sie mécic.

Dziwne zmagania meskoSci z kobieco$cia znajduja odzwierciedlenie w jeszcze
jednej warstwie filmu — na pewnym poziomie Dreszcze mozna bowiem odczytywaé
rowniez jako opowie$¢ o probie ucieczki doktora St. Luca przed uwodzicielskg
pielegniarka. Siostra Forsythe od niemal pierwszych scen ukazana jest jako aktywna
(a moze wrecz jedyna?) strona tego osobliwego flirtu: domaga sie pocalunkéw,
zmystowo zdejmuje przed lekarzem ubranie, natarczywie zaprasza go do swego
mieszkania na p6zna kolacje. W por6wnaniu z wyzwolong seksualno$cia pielegniarki,
St. Luc jawi sie jako chlodny, wycofany i bierny. W pewnym sensie zagadkowa
epidemia, ktéra wybucha w apartamentowcu, jest mu wiec na reke — ,wybawia” go od
uprzykrzonych zalotéw dziewczyny. W filmie pietrza sie kolejne epizody, w ktorych

pilne sprawy zwigzane z rozprzestrzenianiem sie pasozyta umozliwiaja lekarzowi

42 Por. np. Thomas Laqueur, Making sex: body and gender from the Greeks to Freud, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts and London 1992.
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unikniecie pozostawania sam na sam z siostra Forsythe. Ostatecznie okazuje sie
jednak, ze reprezentowana przez kobiete seksualnosé i cielesno$¢ nie pozwoli tak
latwo od siebie uciec — w jednej z ostatnich scen filmu St. Luc wepchniety zostaje do
basenu, w ktorym czeka na niego Forsythe, tym razem juz doslownie zmieniona
w nienasycone seksualnie monstrum.

»,Roger, mialam wczoraj bardzo niepokojacy sen. W tym $nie kocham sie
z obcym mezczyzng. Tylko sprawia mi to pewien klopot, bo on jest stary... i umiera...
brzydko pachnie i wydaje mi sie odrazajacy. Ale wtedy on mi mowi, ze wszystko jest
erotyczne, ze wszystko jest seksualne. [...] Méwi mi, ze nawet stare cialo jest
erotycznym cialem. Ze choroba to miloéé miedzy dwoma obcymi gatunkami. Ze nawet
umieranie jest aktem erotycznym. Ze moéwienie jest seksualne. Oddychanie jest
seksualne. Samo fizyczne istnienie jest seksualne. A ja mu wierze i uprawiamy piekna
milo§¢.” Sen, ktory siostra Forsythe opowiada St. Lucowi, jest chyba najbardziej
doslownym opisem powracajacej w tworczoSci Cronenberga koncepcji
omniseksualno$ci. Cho¢ mialaby ona w réwnym stopniu dotyczy¢ mezczyzn i kobiet,
nieprzypadkowo w Dreszczach wizja ta jest przede wszystkim udzialem bohaterki.
~Seksualno$¢ meska ogniskuje sie wokol penisa, a réznicujac cialo (anatomia
polityczna) centralizuje, wprowadza dyktature jednych cze$ci nad reszta. MySlac
o sobie kobieta nie poshuguje sie taka regionalizacja [...] — jej libido jest kosmiczne,
jak jej podswiadomo$é jest Swiatowa’43.  Przekraczajacych ograniczenia
konwencjonalnej seksualno$ci kobiet jest w tym filmie wiecej: naleza do nich
inicjujaca homoseksualny kontakt z przyjaciotka Betts, pojawiajaca sie w jednym
z marginalnych epizodoéw Erica, przedstawiona w kazirodczej scenie ze starym ojcem
(przywodzacym na my$l mezczyzne ze snu Forsythe) czy zainfekowana pasozytem

dziewczynka calujaca starszego dozorce budynku, ukazana w spowolnionym ujeciu

43 Hélene Cixous, Smiech Meduzy, thum. Anna Nasitowska, , Teksty Drugie” nr 4/5/6, 1993, s. 161.
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majacym o wiele wiecej wspolnego z przedstawianiem dzieciecej seksualnosSci niz
ktorykolwiek z kadrow Zbrodni przysziosci. Sceny te ukazuja mnogi44 charakter
kobiecego pragnienia i seksualnej przyjemnosci — zwykle restrykcyjnie ograniczanych
przez narzucone przez mezczyzn spoleczne normy — ktére dopiero w sytuacji
swoistego ,stanu wyjatkowego” moga sie w pelni ujawnic.

W kontekscie kilku koncowych scen uprawniona wydaje sie jeszcze inna, nieco
przewrotna interpretacja — przez ich pryzmat Dreszcze odczyta¢ mozna jako... zly sen
doktora St. Luca. Thumaczyloby to epizodyczng strukture filmu i dwuwymiarowo$c
postaci, a takze uzasadnialo postepujacy chaos filmowej narracji. Zastanawiajaco
oniryczny charakter maja zwlaszcza sekwencje przedstawiajace ostatnia probe
ucieczki lekarza z opanowanego przez pasozyta apartamentowca — przez koncowych
dziesie¢ minut, poprzedzajacych kulminacyjna scene w basenie, bohater krazy po
labiryntach podziemnych parkingéw, kotlowni, piwnic i klatek schodowych,
przemierza niekonczace sie korytarze, zaglada do przypadkowych pomieszczen,
w ktoérych napotyka niepokojace i dziwne sceny: Nicholasa Tudora kleczacego nad
zakrwawionym cialem Rollo Lynskiego, péinagie dziewczeta prowadzone na smyczy,
brodatego starca namietnie calujacego sie z mtoda blondynka w nienaturalnie pustym
pokoju. Kolejne ujecia tylko poteguja klaustrofobiczng atmosfere i przyczyniaja sie do
narastajacego poczucia bezradno$ci — udreczony St. Luc znoéw biegnie wzdluz
korytarza, na ktorego koncu tym razem zastanie blokujaca przejscie szybe; ten
sugestywny i tragiczny obraz meskiej bezsilno$ci powracal bedzie na ré6zne sposoby
w kolejnych filmach Cronenberga.

,Oniryczna” interpretacja Dreszczy daje odbiorcy réowniez nowy klucz do

motywu ucieczki przed pielegniarka oraz watku seksualnego zagrozenia: oba moga

44 Por. Luce Irigaray, Ta ptec¢ (jednq) ptciqg niebedqca [w:] tejze, Ta ptec (jednqg) ptciq niebedqca,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2010.
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by¢ wyjasnione za pomocga mechanizméw pracy marzenia sennego4s. Podczas gdy
zwyKkle, jak twierdzi Freud, mamy do czynienia z cenzurg treSci snu i przesunieciem
seksualnych znaczen na neutralne obiekty, w filmie praca marzenia sennego
w paradoksalny spos6b odwraca sensy: tym, przed czym w istocie uciekalby
przerazony St. Luc bylaby nie grozna i monstrualna seksualno$¢, ale emocjonalna
blisko$¢ reprezentowanej przez pielegniarke kobiety, prawdopodobnie bedacej
»W rzeczywisto$ci” partnerka bohatera. Skojarzenie kobiety z pasozytem wyrastaloby
z poczucia zagrozenia, jakie wywoluje zaangazowanie w bliska relacje uczuciows,
z leku przed byciem zagarnietym czy wrecz wchlonietym przez druga osobe, obawy
przed utratg wlasnej osobowosci i niezalezno$ci — czyz metaforycznym obrazem tego
zanurzenia nie jest wciagniecie bohatera do basenu? Jednocze$nie, jezeli zgodnie
z intencja Freuda bedziemy odczytywac¢ film-sen jako realizacje nieSwiadomego
zyczenia, tatwo zobaczymy w nim odwrotny zestaw znaczen: fantazje o biernoéci,
poddaniu sie, rezygnacji z siebie. Napiecie wytworzone przez te sprzeczne, ale
nierozerwalnie splatane impulsy — che¢ otwarcia na druga osobe i powodujacy
zamkniecie lek przed wtargnieciem, erosa i tanatosa — znajduje swdj wyraz

w dziwacznym, chaotycznym, pelnym przemocy $nie bohatera.

45 Sigmund Freud, Objasnianie marzen sennych, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.
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4. Seks i przemoc. Wicieklizna

Temat seksualno$ci jako drapieznej i zagrazajacej spolecznemu porzadkowi
powraca w jeszcze bardziej sugestywny, a przy tym jeszcze silniej powigzany z plcia
sposob w kolejnym filmie Cronenberga, Wiciekliznie. Drugi z nakreconych przez
niego horroréw w jeszcze wiekszym stopniu wpisuje sie w typowe dla tego gatunku
klisze — przedstawione w filmie zarazone dziwna odmiana wécieklizny zombie sa
o wiele bardziej konwencjonalne niz zadne seksu ofiary pasozyta, narracja ma mniej
epizodyczng strukture, pojawiaja sie takze elementy otwartej krytyki spoleczno-
politycznej4, ktéra do kina grozy wprowadzil George A. Romero w Nocy zywych
trupéw (1968). W zwigzku z wystepowaniem tak wielu wyznacznikow filmowego
horroru, gatunkowa lektura zaproponowana przez Loske i Pitrusa4” jest w wypadku
Wicieklizny szczegblnie umotywowana. W poréwnaniu z chaotycznymi Dreszczami
film jest fabularnie zdecydowanie bardziej spojny, skupiony przede wszystkim na
$ledzeniu losow dwdjki gléwnych bohater6w — rozsiewajacej dziwna chorobe Rose
(Marilyn Chambers) i jej narzeczonego Harta (Frank Moore) — na tle opanowanego
epidemia Quebecu.

Film rozpoczyna dlugie ujecie przedstawiajagce ubrang w czarng skore
dziewczyne oparta o motocykl — po chwili w drzwiach budynku za jej plecami pojawia
sie mlody mezczyzna; tragiczne wydarzenia, ktore zapoczatkuje podréz Rose i Harta,
zapowiada skomponowana przez Howarda Shore’a melancholijna $ciezka dzwiekowa,
przywodzaca na mysl raczej melodramat niz kino grozy. Prébujac unikna¢ zderzenia
z furgonetka bohaterowie ulegaja wypadkowi — uwieziona pod plongcym motocyklem

Rose wymaga natychmiastowej interwencji chirurgicznej. Szczesliwie wypadek ma

46 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
34 inast.
47 Tamze, s. 31-45.
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miejsce niedaleko kliniki chirurgii plastycznej; pomimo braku odpowiedniego sprzetu
medycznego, kierujacy klinika doktor Keloid (Howard Ryshpan) decyduje sie
przeprowadzi¢ eksperymentalny zabieg, polegajacy na poddaniu pobranych od Rose
komorek ,neutralizacji”, ktora przeksztalci je w plastyczne komorki macierzyste4s,
majace po ponownym wszczepieniu zaadaptowac sie do nowego miejsca i odtworzy¢
uszkodzone narzady wewnetrzne dziewczyny.

Gdy po jakims$ czasie Rose budzi sie ze $pigczki, okazuje sie, ze wszczepione jej
komorki wyewoluowaly w nowy organ — przemiany, ktore zaszly w jej ciele po
operacji, sprawiaja, ze moze sie ona odzywia¢ wylacznie ludzka krwig. Po dwoch
dniach polowania na terenie kliniki dziewczyna postanawia wréci¢ autostopem do
Montrealu i odszuka¢ narzeczonego — tymczasem w ciatach jej bylych ofiar rozwija sie
nowa, tajemnicza odmiana wécieklizny: przenoszona przez krew i $line, objawiajaca
sie niekontrolowana agresja i atakami szalu, w ciggu kilkunastu godzin
doprowadzajaca do $mierci zarazonych. Sytuacja szybko wymyka sie spod kontroli —
z powodu epidemii wladze Montrealu zmuszone s3 wprowadzi¢ stan wyjatkowy. Rose
nie laczy jednak swojej zadzy krwi z tajemnicza choroba i co jaki$é czas wypuszcza sie
na miasto w poszukiwaniu kolejnych ofiar. Wreszcie, po gwaltownej konfrontacji
z Hartem, dziewczyna uswiadamia sobie, ze istotnie to ona moze by¢ Zrodlem
epidemii — chcac to zweryfikowac zamyka sie w pustym mieszkaniu z jedna ze swoich
ofiar, ktora, powrociwszy do przytomnosci, atakuje ja i zabija. Rano shluzby
porzadkowe znajduja cialo Rose na pobliskim $mietniku — ostatnie ujecie filmu to
stopklatka przedstawiajaca odjezdzajaca S$mieciarke, na ktora zaladowano zwloki

dziewczyny.

48 Wprawdzie sformutowanie ,komoérki macierzyste” nie pada w filmie, ale poddawana przeksztatceniom
tkanka poréwnywana jest do komérek embrionu.
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Napiecie miedzy ruchem a bezruchem, zasygnalizowane juz w pierwszych
kadrach, staje sie konstrukcyjna rama oraz jedng z centralnych metafor filmu,
sprawiajaca, ze latwo czyta¢ Wicieklizne jako alegorie skonstruowang w oparciu
o freudowska dynamike popedu Smierci oraz $mierci-jako-popedu. W 6wczesnym
kinie klasy b czesto pojawial sie motyw obcigzonej tragicznym fatum pary
kochankéw, wyruszajacej w szalong podroéz, ktorej koncem moze byé tylko $Smier¢:
ruch pojazdu — w tym wypadku szczegélnie bogatego w kulturowe konteksty
motocyklu — powielal ruch narracji i przesuwanie sie filmowej tasmy, $mierc
bohateré6w wyznaczala moment zakonczenia opowiesci i zatrzymania projektora49. Tu
— inaczej niz w wypadku Kklaustrofobicznych Dreszczy - wszystkie filmowe
wydarzenia sg efektem ruchu: od brzemiennej w skutkach podrézy motocyklem,
poprzez rozprzestrzeniajacy epidemie autostop i drapiezne krazenie bohaterki po
mieécie, po koncowa scene z furgonetka. Bezruch zamykajacej film stopklatki
sugeruje rodzaj powrotu do pierwotnego stanu, jakby dopiero $mier¢ dziewczyny
mogla przywrocié §wiatu naturalny porzadekse, naruszony przez fatalng przejazdzke,
ktéra uruchomila narracyjno-filmowa machine. Zarazem wyprawe podjeta przez
bohaterke juz po przeksztalcajacej cialo operacji mozna odczytywaé jako rodzaj
metaforycznej podrézy w poszukiwaniu prawdy o sobie: préobujac zrozumieé¢ swoje
nowe cialo, badajac jego mozliwoSci, dziewczyna wprawia je w ruch, ktorego koncem
moze by¢ tylko $§mier¢st.

Inaczej niz w wypadku kobiecych bohaterek z poprzedniego filmu rezysera,

Rose jawi sie jako tragiczna, sklonna do autorefleksji posta¢, pelna egzystencjalnego

49 Por. Laura Mulvey, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, Reaktion Books, London 2006, s.
77.

50 Przyznac nalezy, Ze rezyser pozostawia te kwestie otwarta - ostatnia scena niewatpliwie markuje
koniec tragicznej historii Rose, nie dostajemy jednak jednoznacznej informacji na temat tego, czy chaos,
ktéry ogarnat kanadyjskie spoteczenstwo, zostat opanowany.

51 Por. Wojciech Michera, Piekna jako bestia. Przyczynek do teorii obrazu, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2010.
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niepokoju i stabo tajonych watpliwosci co do niepodwazalno$ci wlasnej tozsamosci.
Niejasna sytuacja egzystencjalna dziewczyny zostaje wyeksponowana w scenie
konfrontacji z Hartem. ,To ty... To bylas ty od samego poczatku! Roznosisz zaraze,
zabila§ setki ludzi!” — wola chlopak odkrywszy wstrzasajaca prawde o swej
narzeczonej. ,To nie moja wina. Ja nadal jestem sobg. Wciaz jestem Rose” —
odpowiada zdezorientowana bohaterka. Potrzeba picia ludzkiej krwi i wynikajaca
z niej epidemia nie s3 z jej perspektywy najbardziej podstawowym problemem — jest
nim nurtujace pytanie o wlasng tozsamos$é. Powr6t Rose do zdrowia po tragicznym
wypadku jest w istocie rodzajem powrotu z zaswiatdéw; eksperymentalny zabieg,
ktéremu dziewczyna zostala poddana, przywraca ja Swiatu, jednak nie moze
przywroci¢ jej zyciu, gdyz wraca ona jedynie jako ,ozywiona”, czy raczej
nieumarta/niemartwa (undead)s2. Co wiecej, nadzwyczajny charakter podjetych
dzialan medycznych nie jest obojetny dla tozsamoSsci i czlowieczenstwa bohaterki —
Rose nie tyle przestaje by¢ czlowiekiem, co staje sie nieludzka. Te drobne,
zdawaloby sie, lingwistyczne réznice niosa radykalne i grozne konsekwencje nie tylko
dla tozsamosci bohaterki, ale dla calego Swiata przedstawionego: naruszajg granice
czlowieczenstwa i przekraczaja porzadkujaca rzeczywisto$¢ dychotomie zycia
i Smierci. Nowy narzad dziewczyny i jej wampiryczny glod obrazuja jedynie ro6znice
zachodzacg na bardziej podstawowym poziomie miedzy jej poprzednim, ludzkim,
a obecnym, nieludzkim wcieleniem.

Znaczenia filmu nie wyczerpuja sie jednak w tym miejscu; gdy przyjrzec sie
z bliska dziwnej sytuacji Rose, latwo dostrzec inng mozliwa przyczyne potwornej
przemiany bohaterki — wpisang w samo cialo dziewczyny. Cialo, w ktérym Rose budzi

sie po operacji, mimo zachowania zludnego pozoru identycznosSci (pozoru, ktory

52 Por. np. Slavoj Zizek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2008, s. 62.
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okaze sie fatalny dla jej przyszlych ofiar), nie jest tym samym cialem, ktoére
zamieszkiwala przed wypadkiem; wraz z przeobrazeniem ciala bohaterki, zmienia sie
jej tozsamos$¢é. Dziewczyna musi ponownie nauczy¢ sie nim postugiwaé, rozpoznaé
rzadzace nim mechanizmy i wlasciwie odczyta¢ nowe, nieznane jej wczesniej impulsy.
Po pierwszym, instynktownym ataku na pacjenta, ktéry przypadkiem znalaz! sie w jej
pokoju, Rose postanawia przeja¢ kontrole nad doskwierajacym jej pragnieniem,;
wymyka sie z kliniki i zakrada na pobliska farme, gdzie probuje zaspokoi¢ gltod krwia
krowy — okazuje sie jednak, ze zwierzeca krew jest dla niej nieprzyswajalna. By
przetrwa¢, dziewczyna musi podporzadkowac sie swemu nowemu ciatu, zrezygnowac
z dotychczasowych przyzwyczajen i zaczaé zy¢ wedlug zasad, ktore ono jej dyktuje.
Tego rodzaju fundamentalna zmiana nie pozostaje bez wplywu na poczucie
tozsamo$ci Rose, ktorego naczelnym gwarantem bylo dotychczas cialo — wzglednie
niezmienne lub przynajmniej zmieniajace sie w sposob przewidywalny.

Tego rodzaju problem cielesnej tozsamos$ci i nietozsamos$ci bedzie czesto
powracal w filmach Cronenberga, jednak w pdzniejszych realizacjach dotyczyt bedzie
wylgcznie meskich bohaterow; stworzony przez Wicieklizne wyjatek jest wiec
przypadkiem tym bardziej interesujacym, ze odsyla bezposrednio do zagadnienia
roznicy plciowej. Ple¢ bohaterki nieustannie pozostaje wysunieta na pierwszy plan
filmu, stajac sie fabularnym czynnikiem nie mniej istotnym niz jej nowy, monstrualny
narzad. Rose jest postacia w szczegolnie stereotypowy sposéb kobieca: sklonna do
flirtu i uwodzicielska, mowigca wysokim, niemal dzieciecym glosikiem, w kontakcie
z mezczyznami jawi sie w pierwszej chwili jako slaba, bierna i bezradna, poszukujaca
pomocy i opieki. Konwencjonalna, dziewczeca uroda wcielajacej sie w glowng role
Marilyn Chambers i czeste ukazywanie bohaterki topless dopelniaja obrazu trywialne;j
postaci rodem z meskich fantazji erotycznych. Tym silniejszy dysonans budzi jej
monstrualne, wampirze wcielenie — oraz towarzyszaca mu egzystencjalna
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autorefleksja. AktywnoS¢ 1 agresywnoS¢, przedstawianie dziewczyny jako
wyruszajacego na lowy drapieznika, ale tez podréz autostopem w poszukiwaniu
siebie, odnoszg sie wyraznie do klisz pochodzacych z imaginarium mesko$ci. Kobieca
bohaterka obdarzona zostala przez rezysera nie tylko zestawem stereotypowo
niezgodnych z jej plcig cech i zachowan oraz meskim narzademss, ale tez ,meskim”
(czy moze raczej majacym sie w przyszlosci ujawnié jako takis4) problemem peknietej
tozsamosci.

Jednak, na co zwracajg uwage interpretatorzyss dorobku Cronenberga, to nie
~meskie” cechy Rose czynia ja szczegélnie grozna, ale wlasnie cechy stereotypowo
zenskie, w tym zmonstrualizowana kobieca seksualno$¢. Wnikliwa lektura (lub po
prostu znajomo$¢ horrorowych konwencji) umozliwia dostrzezenie w otwierajacej
film scenie aluzji do poprzedzajacej kinowa akcje seksualnej eskapady dwojki
bohateréw; budynek, z ktérego wychodzi Hart, przywodzi na mysl tani przydrozny
motel — typowa scenerie dla tego rodzaju wypraw. Tym wiec, co w istocie
zapoczatkowuje fatalne wydarzenia nie jest wypadek, ale, jak w wielu innych tego
typu produkcjach, zlamanie przez mlodych bohaterow seksualnego tabu. Zgodnie
z kulturowym schematem, ,wine” za 6w akt transgresji ponosi wylacznie kobieta —
ona tez bedzie musiala zmierzy¢ sie z konsekwencjami czynu; w poréwnaniu
z rozleglymi obrazeniami Rose, Hart wyjdzie z wypadku niemal nietkniety. W tym

kontekscie pojawia sie kuszaca my$l, by zmiany w ciele bohaterki i wizyte w klinice

53 Wytaniajacy sie z otworu pod pachg dziewczyny obudowany tkanka szpikulec, pozwalajacy jej przebijaé
ciata swych ofiar i pobieraé ich krew, przywodzi na my$l zarazem kobiece i meskie narzady piciowe. Por.
Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
40.

54 Temat problemo6w z cielesng tozsamoscia powréci ze zdwojong mocg przede wszystkim w filmie Mucha
(The Fly, 1986). Por. Klaudia Rachubinska, Nieludzkie, arcyludzkie. Wnetrze ciata w twdrczosci Davida
Cronenberga, ,Kwartalnik Filmowy” nr 79 (jesien), 2012.

55 Por. Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw
2003, s. 40.
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odczytywa¢ jako aluzje do ciazys®, jednak niewatpliwie interpretacja taka bylaby
posunieta za daleko. Warto natomiast rozwazy¢ mozliwe znaczenie bardziej ogoélnego
zagadnienia: zmiany sposobu postrzegania wlasnego ciala zwigzanej z seksualng
inicjacja — tym bardziej, ze pojawia sie ono takze w poOzniejszych filmach
Cronenberga. Zanim $mier¢ dziewczyny bedzie mogla odkupi¢ naruszenie
kulturowego tabu, konsekwencje jej czynu dotkng calej spolecznosci: zlamanie zasad
otwiera przestrzen filmowego Swiata na wtargniecie chaosu w postaci choroby
1 Smierci.

~Nadobfite cialo grzechu to, rzecz jasna, cialo obu plci; jednak jego korzen
i podstawowe wyobrazenie to nic innego jak kobiece pokuszenie”s?. Ponownie
rdzeniem filmu Cronenberga staje sie wiec niekontrolowalna kobieca seksualno$¢ —
przedstawiona tym razem jako efekt monstrualnej fizjologicznej deformacji
i zagrozenie dla spolecznego tadu. Wscieklizna w bardzo dostowny sposob ukazuje
kobiecos¢ jako obdarzong zarazem nadmiarem (dodatkowy organ) jak i brakiem (gtod
krwi) — kobiece pozadanie przedstawione jest ,jako przejaw nienasyconego glodu,
zartoczno$ci, ktora [...] [pochlania] w calo$ci”s8. Lektura filmu przez pryzmat groznej
seksualnos$ci gléwnej bohaterki znajduje poparcie nie tylko w licznych rozwigzaniach
fabularnych, ale tez w zabiegach metafilmowych. Najwazniejszym z nich jest
obsadzenie w glownej roli Marylin Chambers, aktorki znanej dotychczas przede

wszystkim z udzialu w produkcjach pornograficznychs9. Seksualny charakter

56 Perspektywa tym bardziej pociagajaca, ze w kilku pézniejszych scenach widzimy bohaterke
odczuwajaca torsje przywodzace na mysl ,,poranne mdtosci”. Rbwniez nieoczekiwana zmiana sposobu
odzywiania moze przewrotnie kojarzy¢ sie z ciazowymi ,,zachciankami” wielu kobiet.

57 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2007,s.118

58 Luce Irigaray, Ta pte¢ (jednq) piciq niebedqca [w:] tejze, Ta pte¢ (jednq) ptcig niebedqca, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2010, s. 24.

59 Konsekwencje decyzji o zaangazowaniu aktorki ciekawie komentujg Loska i Pitrus, traktuja jg jednak
jako przyczynek do interesujacego ,dodatkowego poziomu mozliwego odczytania”, podczas gdy w
rzeczywisto$ci udziat Chambers w projekcie ma zasadnicze znaczenie dla interpretacji catego filmu.
Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
37 i nast.
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wampiryzmu Rose - by moéc zaatakowaé, dziewczyna musi sie znalezé
w bezposredniej bliskosci ofiary, w swojego rodzaju intymnym, milosno-§miertelnym
uScisku — podkreslony zostaje szczegélnie mocno podczas sceny w Kkinie
pornograficznym. Obecno$¢ Rose w pelnej mezczyzn sali kinowej zwraca uwage
jednego z nich; inicjuje on flirt, na ktory dziewczyna swobodnie odpowiada — zacheca
go do zajecia sgsiadujacego fotela, pozwala mu sie objac¢ i wsuna¢ dlon pod bluzke.
Nietrudno sie domys$li¢, ze scena ta nie konczy sie seksualnym spelieniem;
zadowolona — czy moze raczej: zaspokojona — Rose wychodzi z kina pozostawiajac za
soba kolejng nieprzytomna ofiare, w ktorej ciele wkrotce rozwinie sie $Smiertelny
wirus.

Scena ta poczatkowo przebiega wedlug kulturowego schematu przywodzacego
na my$l molestowanie seksualne — samotna dziewczyna zostaje w niewybredny
spos6b (anonimowy kinowy widz niby-przypadkowo kladzie reke na jej szyi)
zaczepiona przez zainteresowanego nia obcego mezczyzne; jednak dalszy przebieg
wydarzen catkowicie odwraca kulturowy schemat — domniemana ofiara okazuje sie
drapieznikiem, przez caly czas w peli kontrolujagcym sytuacje. W podobny sposo6b
przebiega wiele innych scen atakow bohaterki na mezczyzn: pacjent z kliniki chirurgii
plastycznej, pierwsza ofiara dziewczyny, zostaje wprost oskarzony przez jedna
z pielegniarek o probe seksualnego wykorzystania Rose (cho¢ w rzeczywisto$ci jego
obecno$¢ w jej pokoju wynikala z troski), rolnik, ktéry zastaje bohaterke na swej
farmie, zaatakowany zostaje podczas proby gwaltu; rowniez scena z zatrzymywaniem
autostopu przywodzi na mysl sytuacje, w ktorej kobieta moze by¢ narazona na rodzaj
seksualnego zagrozenia ze strony mezczyzny®°. Tego rodzaju przewrotne obrazy niosa

ze soba dwuznaczny przekaz — z jednej strony mozna je traktowaé jako rodzaj

60 Interesujaca i szczegétowa analize wszystkich atakéw Rose przeprowadza William Beard. Por. William
Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press, Toronto-
Buffalo-London 2006, s. 52-60.
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poetyckiej sprawiedliwosci, ktora zashizenie spotyka (potencjalnych) seksualnych
napastnikow, z drugiej jednak ofiara wampirycznego glodu Rose padaja takze
mezezyzni (a  kilkukrotnie i kobiety), ktorzy nie zachowali sie wobec niej
niestosownie, a nawet tacy, ktérzy byli jej zyczliwi (doktor Keloid, kierowca tira,
wspotokatorka).

Cho¢ ta ambiwalencja otwiera film na jednoznacznie mizoginiczng lekture,
w ktérej drapiezna kobieta jest zrédlem seksualnego zagrozenia dla mezczyzn — co
wiecej, jej niezgodne z kulturowym stereotypem dzialania okazuja sie zgubne dla
calego spoleczenstwa — znacznie ciekawsza jest psychoanalityczna interpretacja
zaproponowana przez Williama Bearda, ktory przenosi punkt ciezko$ci z bohateréw
filmu na ogladajacego go meskiego widza. PrzyjemnoS¢ czerpana przez niego
z erotycznego spektaklu, jakim jest przedstawiane w dwuznacznych seksualnie
sytuacjach cialo Rose/Chambers, zostaje symbolicznie ,ukarana” wizja utraty
kontroli, choroby i Smierci, zwigzanych nierozlacznie z postacia gtéwnej bohaterkio:.
Niemniej, mimo duzej dawki ironii i gatunkowej samo$wiadomoS$ci, po czesci
dystansujacych ja od kulturowego schematu, Wscieklizna ma w sobie zarazem ziarno
reakcyjnego moralizatorstwa. Jak w wypadku wielu dziel Cronenberga, tak i tu
interpretacyjna otwarto$¢ filmu uruchamia skrajnie odmienne lektury: na ile jest to
krytyczna diagnoza spoleczna, refleksja na temat pozycji kobiet w kinie grozy lub
przemysle pornograficznym®2, a na ile podszyta lekiem mizoginiczna fantazja o seksie
i przemocy, reprodukowana przez rezysera $ladem innych, wspoélczesnych mu
filmowych produkcji?

Podobnie jak w poprzedzajacych ja Dreszczach, tak i we Wiciekliznie druga,

obok monstrualnej seksualno$ci, bohaterka jest medycyna — i tu eksperymentalny

61 Tamze, s. 60 i nast.
62 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
37 inast.
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zabieg na kobiecym ciele staje sie jedna z przyczyn majacej sie rozpetac grozy. Inaczej
jednak niz w wypadku celowo wyhodowanego pasozyta, nowy narzad Rose jest
niespodziewanym efektem ubocznym przeprowadzonej na dziewczynie operacji,
zblizonym do ,kreatywnych nowotworéw” ze Zbrodni przysztosci. Pojawienie sie
w ciele bohaterki nowego organu traktowane jest zwykle®3 jako jeden
z irracjonalnych, czysto fabularnych zabiegéw, typowych dla 6wczesnego kina klasy B,
warto jednak zastanowi¢ sie nad jego pozafabularng celowosScig. Przeprowadzajacy
zabieg doktor Keloid szczegdlowo tlumaczy swoim  wspoélpracownikom
eksperymentalng procedure®4 — zneutralizowane komorki macierzyste wszczepione
w nowe miejsce maja dostosowaé sie do otoczenia. Choé¢ lekarz wspomina
o niewielkim ryzyku wystapienia nowotworu, z medycznego punktu widzenia nie ma
powodu, by komoérki te wyewoluowaly w co$ innego niz tkanka laczna, miesien czy
phluco — powstanie calkowicie nowego, funkcjonalnego organu bez udzialu czynnikow
zewnetrznych sugeruje, ze cialo bohaterki od poczatku posiadalo rodzaj
~,monstrualizujacego” czy mutagennego potencjatu, ktéry ujawnil sie w kontakcie
z neutralnymi komoérkami. Nowy narzad, a zarazem nowe wcielenie Rose, bylyby wiec
realizacja ukrytych mozliwoséci tkwiacych w kobiecym ciele od samego poczatku.
I cho¢ przemiane bohaterki mozna réwnie latwo uzasadni¢ — podobnie jak
w Dreszczach — chybiong interwencja porzadku naukowo-intelektualnego w cielesno-
materialny, kolejny film rezysera wskazuje, ze specyficzne wlasciwosci kobiecego ciala

maja dla jego wizji znacznie wieksze znaczenie niz sama medyczna ingerencja.

63 Tamze, s. 42.

64 Nalezy zaznaczy¢, Ze te bazujgce na wiedzy medycznej objasnienia sg fabularnie zbedne: widzowie
horroréw nie maja wszak w zwyczaju dziwi¢ sie nadprzyrodzonym zjawiskom - przyjmuja je jako
naturalny element $§wiata przedstawionego.
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5. Plodno$¢ i impotencja. Potomstwo

W zamykajacym cykl horrorbw o monstrualnej kobieco$ci Potomstwie
zagrozenia zwigzane z kobieca seksualno$cia, bedace tematem dwoch poprzednich
filméw, znajduja kulminacje w potwornym macierzynstwie. Wprowadzajaca kobiete
w stan liminalny%s cigza we wszystkich niemal kulturach pierwotnych prowadzi do
jakiego$ rodzaju zaburzenia porzadku. ,Kobieta ciezarna rozstaje sie ze swoja
spoleczno$cia ogolng, rodzinng, a niekiedy nawet z wlasng grupa plciowg”6 — wigze
sie to z utrata czytelnej tozsamosci spolecznej i tymczasowym przejSciem do
dwuznacznej sfery sacrum, laczacej w sobie kulturowe wyobrazenia $wietoSci
i nieczysto$ci. Cigza moze stac sie wiec takze zrodlem tajemniczych mocy — niekiedy
dobroczynnych, czeSciej groznych. Ciezarna zwykle przedstawiana jest jako
sprowadzajaca Kkataklizmy sprawczyni zlych urokéow oraz potencjalne Zrodlo
nieczysto$ci dla mezczyzn, chorych lub pozywienia®7. Wlasciwe stanom przej$ciowym
zagrozenie monstrualno$cig czesto przyjmuje forme réznego rodzaju budzacych groze
wyobrazen zwiazanych z fizycznymi zmianami zachodzacymi w ciele kobiety. Ow
specyficzny stan stal sie istng kopalnig przerazajacych obrazéw i metafor dla
filmowego horroru; nakrecone w 1968 roku Dziecko Rosemary zapoczatkowato
trwajacg az do konca lat 70. mode®8 na filmy przepelnione wizjami monstrualnego
macierzynstwa i lekéw zwigzanych z cigza i porodem; Potomstwo — wraz z A jednak

zyje (1974), Diabelskim nasieniem (1977), Manitou (1978) czy Obcym -

65 Por. Arnold van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 2006.

66 Tamze, s. 64.

67 Mary Douglas, Czystos¢ i zmaza, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 131; por. Arnold
van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2006, s. 64.

68 Z nawrotem zainteresowania tematem monstrualnych ciaz i potwornych dzieci mieliSmy niedawno do
czynienia na fali medialnych dyskusji woko6t eksperymentéw genetycznych, klonowania i doskonalenia
technologii in vitro - w efekcie powstaty takie filmy jak To zZyje (2008, remake horroru z roku 1974), Grace
(2009) czy Istota (2009).
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8. Pasazerem ,Nostromo” (1979) — nalezy do jej najbardziej znamiennych
przykladow.

W filmie, poczatkowo przypominajacym raczej melodramat niz kino grozy®9,
Sledzimy losy przechodzacej kryzys rodziny Carvethow. Nola (Samantha Eggar), zona
Franka (Art Hindle) i matka kilkuletniej Candice (Cindy Hinds), przebywa
w prywatnej klinice eksperymentalnej psychiatrii kierowanej przez doktora Hala
Raglana (Oliver Reed). Stosowana przez terapeute kontrowersyjna metoda
psychoplazmatyczna ma na celu przeksztalcenie negatywnych emocji, przede
wszystkim gniewu, w manifestacje cielesne; ciala przechodzacych terapie pacjentow
pokrywaja sie nowotworami, ranami i wybrzuszeniami, ktére maja, poprzez swdj
materialny charakter, ulatwi¢ im radzenie sobie z naporem uczué. Po jednej z wizyt
u matki na ciele malej Candy pojawiaja sie siniaki i zadrapania; Frank — przekonany,
ze to zmanipulowana terapig zona skrzywdzila dziecko — rozpoczyna starania
o pozbawienie Noli praw do corki, jednoczesnie prowadzac prywatne dochodzenie
w sprawie stosowanej w klinice metody. Wkrotce matka Noli zostaje brutalnie
zamordowana, nastepnie los ten spotyka jej ojca i, w drastycznej scenie, ktorej
Swiadkami sg kilkuletnie dzieci, wychowawczynie z przedszkola, do ktérego uczeszcza
Candice — sama dziewczynka za$§ zostaje uprowadzona. Sprawcami morderstw
okazujg sie dziwne, przypominajace dzieci stworzenia — bezplciowe i nieme,
szaprogramowane” by zy¢ tylko przez krotki okres czasu. Poszukujac corki Frank
trafia ponownie do kliniki Raglana, gdzie okazuje sie, ze mordercze stwory s3 cielesng
manifestacja uczu¢ Noli, owocem jej rozzalenia, monstrualnym potomstwem -—
atakuja osoby, wobec ktorych kobieta odczuwa szczegélny gniew i uraze. Nie bedac

w stanie sprosta¢ wzburzonym emocjom zony, grozacej skrzywdzeniem znajdujacej

69 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
48 i nast.
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sie w rekach potwornych stworzen Candy, Frank w akcie desperacji zabija Nole,
unieszkodliwiajac tym samym kierowane jej odczuciami istoty. Cho¢ udaje mu sie
bezpiecznie wywiezé corke z terenu kliniki, na ciele dziewczynki pojawiaja sie guzki
i bable — cielesne przejawy traumatycznych do$wiadczen, sugerujace powtoérzenie
w przyszlosci przez dziecko losow matki.

Deterministyczna koncoéwka filmu jest elementem wiekszego lancucha
przyczynowo-skutkowego, ktoérego ogniwami sg kolejne pokolenia toksycznych matek
i slabych ojcéw. Mimo ze Potomstwo w wielu wypadkach unika jednoznaczno$ci —
odnosi sie to przede wszystkim do wspomnien postaci i ich motywacji, ale dotyczy
takze nie objetych narracja wydarzen — dla widza jasne jest, ze rodzina, w ktorej
wychowala sie matka Candy, daleka byla od idealu. Jako dziecko Nola czesto trafiala
do szpitala z powodu ,wstretnych, wielkich siniakow”, ktore braly sie, zgodnie ze
slowami jej matki, ,nie wiadomo skad”; cho¢ w Swietle filmowych wydarzen latwo
odczyta¢ je jako wczesne cielesne przejawy przykrych emocji, fakt, ze dziewczynka
byla ofiara przemocy psychicznej, a by¢ moze réwniez fizycznego znecania sie, jest
bezsporny. Cho¢ opowiesci Noli z koniecznosci traktowane sa przez widza z nieufnym
dystansem — kobieta jest przeciez pacjentka kliniki psychiatrycznej — tworza one
spojny i przekonujacy obraz dysfunkcjonalnej rodziny, ktéry sprawia, ze na jej
dzieciece doswiadczenia (nawet jesli konkretne wspomnienia sg przerysowane czy
znieksztalcone) trudno pozosta¢ obojetnym.

7 wypowiedzi Noli dowiadujemy sie, ze sprawczynig przemocy byla przede
wszystkim matka — przedstawiona w filmie jako samotna, rozgoryczona kobieta,
prawdopodobnie naduzywajaca alkoholu — wing ojca za$ byly bierno$¢, wycofanie
i niezdolno$¢ ochrony swego dziecka. Nieprzepracowane poczucie krzywdy
i odczuwany przez Nole zal do rodzicow sprawiajg, ze sama jako matka staje sie
podobnie toksyczna i agresywna; Frank tymczasem robi wszystko, by nie by¢ w tej
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sytuacji réwnie slaby i bezwolny jak jej ojciec, nie da¢ sie wpisaé w niezdrowy
rodzinny schemat. W postawie Franka od poczatku zwraca uwage ogromna troska
o corke, polaczona z lekiem przed utratg praw rodzicielskich na rzecz emocjonalnie
niestabilnej Noli; ,prawo wierzy w macierzynstwo” — uprzedza go znajomy prawnik.
Jednak jego dobre checi okazg sie niewystarczajace’®: pomimo ogromnej
determinacji, ktora ostatecznie doprowadza go do zabicia zony, podobnie jak ojciec
Noli nie jest w stanie uchroni¢ swej corki przed przemocg i trauma. Cho¢ watek ten
jest bardzo istotny, interpretacja ograniczajaca sie do problemu powielania
patologicznych rodzinnych relacji bylaby lektura do§¢ powierzchowna — wlasciwym
tematem filmu, jego gldbwnym motorem narracyjnym, umozliwiajacym wszelkie inne
wydarzenia, jest przekazywana z matki na corke cielesna nadwrazliwo$¢ na emocje,
interpretowana przez Barbare Creed jako ,choroba kobiecosci (the disease of being
female)”71.

Przeprowadzona przez Creed analiza ,potwornej kobieco$ci”72 (monstrous
feminine) Noli, cho¢ niewyczerpujaca i prowadzaca nieraz do zbyt pochopnych
wnioskOw, pozostaje nieoceniona jako punkt wyjécia do dalszego namyshu nad
statusem kobiecego ciala w Potomstwie. Opierajac sie na pismach Julii Kristevej,
Creed zauwaza, ze monstrualno$¢ przypisana w filmie macierzynstwu nie wynika, jak
sugeruja wcezeSniejsi komentatorzy, z deformacji ciala bohaterki i abjektalnych
skojarzen widzow, ale jest jego immanentna cecha, majaca zréodlo w dwuznacznym
statusie macicy, laczacej w sobie cechy wnetrza i zewnetrza’3 — ambiwalencja ta
zostaje jedynie podkre$lona przez umieszczenie workowatej ,macicy”, w ktorej

rozwijaja sie mordercze stwory, na zewnatrz ciala Noli. Cigza, w filmowym

70 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 81 i nast.

71 Za: Tamze, s. 82.

72 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, London 2003.

73 Tamze; por. Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagielloniskiego, Krakéw 2007, s. 87-125.
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imaginarium sprowadzona wlasnie do monstrualnej macicy, jest sama w sobie
potworna i przerazajaca — otwiera cialo na obcy byt naruszajacy jego integralnosé,
przeksztalca je i deformuje, wreszcie, prowadzi do narodzin, przypominajacych
o SmiertelnoSci i przywolujacej kastracyjne leki. W tej perspektywie kazde narodziny
sq monstrualne; ,akt narodzin” — pisze Creed — ,rozdziera skére matki i przeksztalca
jej cialo w otwartg rane”74. ,Narodziny z kobiety” stanowig o ,,dlugu” czlowieka wobec
natury i wobec $mierci — dlugu, o ktérym meski podmiot prébuje zapomnieé, od
ktoérego odcina sie, delegujac go, wraz z cala problematyka cielesnos$ci i materialno$ci,
na kobiete. Choé¢ interpretacja przeprowadzona przez Creed rzuca interesujace
Swiatlo nie tylko na Potomstwo, ale i caly towarzyszacy mu nurt horroréw opartych
o monstrualne macierzynstwo, chwilami odbiega zbyt daleko od znaczen samego
filmu, stanowigcego dla badaczki raczej pretekst do siegajacej glebiej kulturowej
analizy —tymczasem potworne cigze Noli cechuje wiele osobliwych wlasciwosci, nie
mieszczacych sie w ramach podgatunku i uniemozliwiajacych sprowadzenie filmowe;j
grozy do leku ,przed wlasciwa [archaicznej matce] mocg prokreacji”7s.

Tym, co przede wszystkim podwaza Kklasycznie psychoanalityczng lekture
filmu, jest problematyczny status samego potomstwa — partenogenetyczne cigze Noli
i zrodzone z nich istoty nie wpisuja sie w dynamike edypalna. Monstrualne
potomstwo, bezplciowe, pozbawione ojca i niezdolne do artykulowania dzwiekow
mowy, jest wylaczone z ,meskiego” porzadku Symbolicznego; pozostajac poza
jezykowym zaposSredniczeniem staje sie reprezentantem Realnego, fizyczna
aktualizacja traumy7°. Podobnie jak wydane przez nig na $wiat stworzenia, tak i sama

Nola, monstrualna matka, nie daje sie prosto wpisa¢ we frendowska dynamike; cho¢

74 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, London 2003, brak
numeracji stron.

75 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2007,s.75.

76 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis,
red. Jacques-Alain Miller, W. W. Norton & Company, New York-London 1998, s. 49 i nast.

-55-



jej mordercze ,,dzieci” mozna potraktowac jako rodzaj ,zastepczego penisa”, majacego
stanowi¢ rozwigzanie kobiecych ,klopotéw z fallusem”77, ich status diametralnie
zmienia fakt, ze zrodzone zostaly bez udzialu mezczyzny. W tym sensie staja sie one
faktycznymi przedluzeniami ciala Noli i jej pragnien, umozliwiajacymi jej
niezapoSredniczone dotkniecie Realnego — ,punkt, do ktérego podmiot moze sie
zblizy¢ tylko poprzez podzielenie sie na okreslong liczbe sprawczosci (agencies)”78.
Tuché, spotkanie z Realnym, ma jednak niezbywalnie traumatyczny charakter; to
dlatego niemal wszystkie spotkania innych postaci (rodzicéw Noli, przedszkolanki,
doktora Raglana) z potomstwem bohaterki koncza sie $§miercia. Nola staje sie przez to
podwdjnie zagrazajaca — nie tylko jako potworna, samowystarczalna ,archaiczna
matka”, ale tez jako nosicielka traumy Realnego (w pewnym sensie zblizonej do tego,
co Creed okres$la upraszczajacym mianem ,dlugu wobec natury”).

Przedstawiona w filmie partenogeneza stanowi obszar szczegolnego zagrozenia
dla mezczyzny — jest on wykluczony z aktu prokreacji, co gorsza, zanegowana zostaje
takze jego rola jako instancji Symbolicznej w rozbitym edypalnym trojkacie,
podwazone zostaja jego wladza i znaczenie. Pojawiajacy sie w Potomstwie mezczyzni
znajduja sie w polu dziwnie dwuznacznych oddzialywan: z jednej strony film poddaje
jawnej krytyce postaci stabych, bezradnych, tracacych na znaczeniu ojcow — z drugiej
za§ wprowadza aktywnie ,falliczng” ojcowska figure charyzmatycznego doktora
Raglana79. Posta¢ psychiatry pehli funkcje analogiczna do ,szalonych naukowcéw”
Rouge’a, Hobbesa i Keloida z wcze$niejszych dziel Cronenberga; jest on tworcg — tym

razem nie medycznego, lecz terapeutycznego — eksperymentu, ktory zainicjuje

77 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw
2007, s. 18.

78 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis,
red. Jacques-Alain Miller, W. W. Norton & Company, New York-London 1998, s. 51.

79 William Beard poswieca postaci psychiatry caty podrozdziat swojego tekstu o Potomstwie. William
Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press, Toronto-
Buffalo-London 2006, s. 87 i nast.
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filmowa potwornos$¢. W tej perspektywie staje sie on metaforycznym i Symbolicznym
ojcem monstrualnego potomstwa Noli: kobieta zostaje zaplodniona przez jezyk
terapii, jej kontakt z wlasnym cialem i emocjami zaposredniczony jest przez
mowigcego mezczyzne. Raglana mozna niewatpliwie obarczy¢ bezposrednia
odpowiedzialno$cia za co najmniej dwa z trzech atakéw potwornego potomstwa
(czesciowo odpowiada za wszystkie); podczas sesji z Nolg terapeuta prowokuje
skierowang na rodzicow zlo$¢ pacjentki, sklania ja do przezycia na nowo
traumatycznych sytuacji, pielegnowania gniewu i zalu, co wkrotce wyzwala agresje
monstrualnych stworzen.

Jednocze$nie film przekracza te zachowawcza interpretacje, pokazujac, ze
meskie posrednictwo miedzy kobieta a jej cialem i odczuciami skutkuje tylko
intensyfikacja potwornosci i eskalacja przemocy. Zaréwno pierwotne urazy, jak
i doznania cielesne, nie sa mozliwe do odzwierciedlenia w stowach — zaposredniczenie
przez jezyk utrudnia tylko dostep do rzeczywistych doswiadczen. Jest to wyraznie
widoczne w nieskutecznych probach narracyjnego oddania traumatycznego
dziecinstwa Noli; jej historia przekazywana jest fragmentarycznie i aluzyjnie, we
wspomnieniach i opowieéciach, ktére nie tylko nie oddaja prawdy jej do$wiadczenia,
ale nawet nie skladaja sie w jednoznaczny zbi6r faktéw. Dotarcie do zrodla traumy
w sposob zaposSredniczony Symbolicznie jest skazane na niepowodzenie — powr6t
mozliwy bylby tylko w powtorzeniu, gdyz ,,Realne jest tym, co zawsze powraca do tego
samego miejsca”8°. Nieprzedstawialno$¢ traumy i nieskutecznos$¢ prob komunikacji
przyczyniaja sie do sposobu postrzegania przez widzow probleméw malzenskich
Carvethéw; poczatkowo latwo wpasé w pulapke identyfikacji z perspektywa Franka,

jednak stopniowo widz orientuje sie, ze sytuacja jest znacznie bardziej zlozona,

80 Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis,
red. Jacques-Alain Miller, W. W. Norton & Company, New York-London 1998, s. 49 i nast. W filmie to
powtérzenie sie ostatecznie pojawia - pod postacig guzkéw na ciele Candy, odtwarzajacej traume matki.
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a glowny bohater mniej nieskazitelny, niz mogloby sie wydawaé. Ostatecznie nie tylko
terapia, ale cala komunikacja emocjonalna przeniesiona zostaje na poziom ciala: do
jej przejawdéw naleza nie tylko uzywajace fizycznej przemocy stworzenia czy
nowotworowe zmiany w cialach pacjentow Kkliniki, ale tez ostatnie z filmowych
morderstw, rozstrzygajace o ostatecznej porazce jezyka — Frank zabija Nole, poniewaz
nie jest w stanie przy pomocy stow wzbudzi¢ zaufania zony i ukoié jej gniewu.

Te porazke jezyka William Beard interpretuje jako niezdolnos¢ meskiego
bohatera do ,bycia gwarantem ludzkiej podmiotowo$ci kobiety”8t — Frank nie tylko
nie jest w stanie uchroni¢ zony i corki od cierpienia, nie potrafi takze ,powstrzymac
ich przemiany w pozbawione granic (boundaryless) monstra”82. W interpretacji tej
powraca echem posta¢ Rose z Wiscieklizny; podobnie jak ona, Nola nie ponosi
odpowiedzialno$ci za ataki, ktorych sie dopuszcza — pozostajaca w izolacji od Swiata
zewnetrznego kobieta nic nie wie o aktach przemocy dokonywanych przez jej
potomstwo — jej jedyna wing jest poddanie sie swojej ,monstrualnej kobiecej
naturze”. Przywolana przez Bearda figura zatarcia granic jest znaczaca ukryta
metafora Potomstwa, a zarazem jednym z naczelnych lekow zwigzanych z relacja
macierzynstwa. Najwiekszym niebezpieczenstwem, na jakie narazony jest podmiot na
najwczes$niejszym etapie rozwoju, jest grozba psychicznego niezr6znicowania,
patologicznej fuzji z matka — skuteczne oddzielenie sie od niej bedzie wiec
podstawowym warunkiem stworzenia wlasnej tozsamo$ci i autonomicznej
podmiotowosci. Odgraniczenie podmiotu od ,matczynej istoty” jest jednak zawsze
~-gwaltowne 1 niezreczne, nieustannie zagrozone przez ponowne popadniecie

w zalezno$¢ od mocy zarazem dajacej bezpieczenstwo i przytlaczajacej’ss.

81 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 80.

82 Tamze.

83 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéow
2007,s.18.
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W Potomstwie przedstawiona zostaje wlasnie ta przerazajaca wizja potwornego
dziecka nieoddzielonego od matki: polaczonego z nia emocjami i motywacjami,
bedacego jej wlasnoscia i przedluzeniem, pozostajacego w calkowitej zaleznoSci,
wrecz tozsamosci z wszechogarniajaca, pozbawiong granic rodzicielka.

Rozmycie granic przenosi sie w filmie z poziomu psychicznego na fizyczny —
i znow najwyrazniej widoczne jest w postaci Noli, partenogenetycznej matki hordy
niezréznicowanych stworzen, posiadaczki monstrualnej zewnetrznej macicy.
W przeciwienstwie do meskiego ciala, oddzielonego84 od Swiata przyrody, ciato
kobiety jest nieforemne i pozbawione granic. ,Niestabilna (mutable) natura
kobiecych cial widoczna jest najwyrazniej w okresie ciazy [...]; zapladnialne cialo
kobiety czyni z niej sojusznika natury, zagrazajacego integralno$ci patriarchalnego
porzadku Symbolicznego”85. Cho¢ w Potomstwie to kobieco$¢ staje sie centralnym
zrodlem abjektalnych wyobrazen, jej monstrualno$¢é i brak wyraznych granic
zroOwnane zostaja z monstrualno$cia ciala — ta za$ dotknaé¢ moze przedstawicieli obu
plci. W filmie nierespektujace granic abjektalne cialo reprezentuja miedzy innymi
skorne wykwity i nowotwory pacjentéw przechodzacych kuracje psychoplazmatyczng.
»Raglan zachecil moje cialo, by zbuntowalo sie przeciwko mnie” — wyjasnia Frankowi
jeden z bylych pacjentow psychiatry, cierpigcy w wyniku terapii na zlo§liwy nowotwor
ukladu limfatycznego — ,teraz w moim ciele odbywa sie mata rewolucja, ktorej nie
potrafie skutecznie sthumié¢”86. Ponownie cialo, ukryty sojusznik kobiecoSci i niesione;j
przez nig $mierci, ukazane jest jako buntownicze i autonomiczne, zawsze gotowe do
wszczecia rewolty, nie poddajace sie wladzy zamieszkujacej je Swiadomosci. Tym

samym Potomstwo, moze nie najwyrazniej, ale w sposob niewatpliwie najsilniej

84 Tamze, s. 87-125.

85 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, Routledge, London 2003, brak
numeracji stron.

86 W oryginalnej wersji filmu zdanie to opiera sie na trudnych do oddania po polsku dwuznacznosciach:
»,Now [ have a small revolution on my hands and I'm not putting it down very successfully [podkr.
K.R]".

-59-



nacechowany pesymistycznym determinizmem, ukazuje zaréwno relacje miedzy
plciami, jak i duchowo-cielesng nature samego czlowieczenstwa, jako uwiklane

w odwieczny konflikt wynikajacy z r6znic, ktére nie daja sie pogodzic.
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6. Epilog. Don’t let me dream that again

Po nakreceniu Potomstwa przez dlugi czas moglo sie wydawaé, ze
zainteresowanie, jakim Cronenberg darzyl r6znice plciowa i kobieca monstrualnosé,
wyczerpalo sie. W jego kolejnych filmach, Skanerach (Scanners, 1981) i Martwej
strefie (The Dead Zone, 1983), nie tylko problem réznicy plciowej, ale do pewnego
stopnia samo zagadnienie plciowo$ci jest zasadniczo nieobecne. Nieliczne kobiece
bohaterki tych filméw nie tylko sa postaciami calkowicie marginalnymi fabularnie,
ale takze na poziomie metaforycznym nie pelia rownie fundamentalnej roli, co
kobiety przedstawione w Dreszczach, Wsciekliznie i Potomstwie. W zadnym razie nie
sg tez figurami subwersji czy transgresji — banalne i bezpieczne, rzadko podejmujg
dzialania, ktore mialyby jakikolwiek wplyw na przebieg zdarzen, o naruszaniu granic
przedstawionej w filmach rzeczywisto$ci nie wspominajac. Nieco inaczej wyglada to
w Wideodromie i Musze: tu kobiece bohaterki — Nicki Brand (Deborah Harry)
i Veronica Quaife (Geena Davis) — wyraznie pelnig funkcje katalizatoréw wydarzen.
Zarazem jednak zagadnienia zwigzane z monstrualnos$cig i transgresja delegowane sg
w calo$ci na meskich gléwnych bohaterow: Maxa Renna (James Woods) i Setha
Brundle (Jeff Goldblum)87. Plcie znéw zostaly oddzielone i przeciwstawione, ale
relacje miedzy nimi skonstruowane s3 inaczej niz we weze$niejszych filmach; rowniez
sieci znaczen przypisywane meskosci i kobieco$ci zostaly wyraznie przesuniete.

Tym ciekawszy wydaje sie powro6t rezysera do dominujacych we wczesnych
filmach probleméw w swojej kolejnej produkcji, Nierozigcznych (Dead Ringers,
1988). Jest to zarazem pierwszy film, w ktorym Cronenberg calkowicie rezygnuje

z nadprzyrodzonych elementow i dosadnych, drastycznych obrazow ,fizjologicznej

87 Por. Klaudia Rachubinska, Nieludzkie, arcyludzkie. Wnetrze ciata w twérczosci Davida Cronenberga,
»+Kwartalnik Filmowy” nr 79 (jesien), 2012, s.53.
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grozy’ — jedyny epizod, w ktéorym na ekranie rzeczywiscie pojawia sie rodzaj
monstrualnej cielesnej deformacji, okazuje sie sennym koszmarem jednego
z bohater6w. Cho¢ monstrualnosé nie jest w filmie tak wyraznie zobrazowana, nie
znaczy to, ze jest nieobecna — przeciwnie, cala rzeczywisto$¢ jest nig podskérnie
przesigknieta. W Nieroziqgcznych nieustannie moéwi sie o rbéznego rodzaju
nietypowych mutacjach i dziwnych deformacjach ciala — szczegblnie za$
o potwornosci kobiecych narzadow plciowych. W filmie dochodzi do powtoérzenia
i przetworzenia kluczowych motywéw pochodzacych z wczeéniejszej tworczosci
rezysera: przede wszystkim zmutowanej kobiety i szalonego lekarza. W zwigzku
z tym, cho¢ zndbw mamy do czynienia z umiejscowieniem w centrum wydarzen
meskiego bohatera (a nawet dwodch) i postuzeniem sie postacia kobiecg jako
katalizatorem filmowych wypadkéw, bohaterka Nieroziqcznych zajmuje w filmie
pozycje znaczaco odmienng od kobiet zamieszkujacych pozostale filmy rezysera z tej
samej dekady.

Bohaterami Nierozlqgcznych sa dwaj bracia blizniacy, Beverly i Elliot Mantle
(rewelacyjna podwojna rola Jeremy’ego Ironsa) prowadzacy klinike ginekologiczna
specjalizujaca sie w leczeniu kobiecej nieptodno$ci. Bracia polaczeni s3 gleboka
emocjonalng wiezia, przenikajaca wszystkie sfery ich zycia: oprocz niesamowitego
podobienstwa i wspodlnej praktyki lekarskiej laczy ich eleganckie, pelne wloskich
mebli mieszkanie, dzielenie wszystkich my$li i do$wiadczenn, a nawet kobiet.
Wykorzystujac fakt, ze sa dla swoich pacjentek praktycznie nieodroznialni, blizniacy
sypiaja na zmiane z wieloma z nich, po czym dziela sie wrazeniami. Sprawy
komplikuja sie, gdy jeden z braci, Beverly, zakochuje sie w wyjatkowej pacjentce,
Claire Niveau (Geneviéve Bujold) — marzacej o dzieciach aktorce obdarzonej przez
nature zdeformowang, ,potr6jna” macicg. Tym razem mezczyzna nie chce dzieli¢
ukochanej z bratem — probuje odseparowac sie od Elliota i zamieszka¢ z Claire,
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jednak wiele lat zycia w doskonalej symbiozie z blizniakiem odcisnelo na nim
niezbywalne pietno. Gdy kobieta wyjezdza na plan zdjeciowy, Beverly po raz pierwszy
w zyciu pozostawiony calkiem sam zalamuje sie — popada w wyniszczajace
uzaleznienie od lekéw, zaniedbuje praktyke lekarska, wreszcie, probujac
przeprowadzi¢ operacje ginekologiczng przy pomocy samodzielnie zaprojektowanych
przyrzadow, krzywdzi jedna z pacjentek. Zatroskany Elliot usiluje na r6zne sposoby
ratowa¢ brata przed pedem autodestrukcji, jednak ostatecznie to Beverly wcigga go
w swoje szalenstwo. Nie mogac dluzej zy¢ w niezno$dnym napieciu miedzy symbioza
a niezaleznoScig, mezczyzni postanawiaja przeprowadzié operacje ,rozdzielenia
syjamskich blizniagt”, podczas ktorej Beverly zabija brata, a p6Zniej sam — nie umiejac
zy¢ samodzielnie — umiera przytulony do zwlok Elliota.

Bracia Mantle od poczatku ukazywani sa jako reprezentanci naukowego
Swiatopogladu — w otwierajacej film scenie widzimy ich jako mlodych chlopcow
w okularach, dyskutujacych na temat pochodzenia i natury ludzkiej seksualnoSci:
zgodnie z ich interpretacja, seks jest ludziom potrzebny, poniewaz zyja na ladzie.
»Ryby nie potrzebuja seksu, bo skladaja jaja i zapladniajg je w wodzie” — ttumaczy
jeden z braci drugiemu — ,ludzie nie moga tego zrobi¢, bo nie zyja w wodzie; musza
zinternalizowa¢ wode. Dlatego mamy seks”. Uwodzicielska wizja seksu pozbawionego
dotykania — a wiec nie wymagajgacego emocjonalnego zaangazowania, nieobarczonego
bezposrednim kontaktem z druga osoba — pozostanie jednym z naczelnych
wyobrazen kierujacych dalszym zyciem braci. Paradoksalnym ucieleSnieniem tego
pelmego dystansu ,,wodnego seksu” staje sie dla blizniakow medycyna, szczegblnie
za$§, umozliwiajaca seksualny ,kontakt” bez rzeczywistej bliskosci, ginekologia.
W kolejnych scenach blizniacy ukazani sa podczas zabawy w przeprowadzanie
ginekologicznych operacji na plastikowym modelu anatomicznym, ¢éwiczen
w prosektorium wydzialu medycznego, w trakcie ktorych uzywaja samodzielnie
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wymysSlonego przyrzadu, wreszcie, na uroczystym $wietowaniu ich nowatorskiego
wynalazku, ktory zrewolucjonizowal ginekologiczna chirurgie — retraktora Mantle’ow
(Mantle retractor)s8. Sceny te wprowadzaja widza w motywacje braci, przygotowuja
grunt pod przyszle wydarzenia, pokazuja korzenie pelnej dystansu fascynacji
seksualnoscia.

Ginekologiczne zainteresowania Mantle’6w biorg sie, paradoksalnie,
z dystansu wobec cielesnosci i leku przed kobiecoscig. ,,Sg tak inne od nas” — mowi
o dziewczynach/kobietach jeden z braci w otwierajacej film scenie — ,a to wszystko
dlatego, ze nie zyjemy pod wod3”. Odpowiedzia bliZzniakéw na ro6znice plciowa
i odmienno$¢ kobiecego ciala jest, jak w wielu weze$niejszych filmach Cronenberga,
proba ich rozumowego opanowania, prowadzaca do calkowitej racjonalizacji
pozadania. Bracia utrzymuja kontakty seksualne z pacjentkami przede wszystkim
dlatego, ze dobrze znaja i rozumieja — a wiec moga kontrolowa¢ — ich indywidualne
ciala. Nalozenie typowej dla dyskurséw medycznych relacji wladzy na relacje
heteroseksualng poteguje przemocowe elementy zawarte w obu typach zaleznoSci:
postrzeganie kobiety zarazem jako obiektu badan i obiektu pozgdania tym
bardziej utwierdza jej przedmiotowe, instrumentalne traktowanie89. Skrycie
seksualny charakter wszystkich relacji braci z pacjentkami ujawnia niespodziewane

wzburzenie jednego z nich, wyprowadzonego z réwnowagi propozycja pacjentki, by

88 Gra stow zawarta w nazwie przyrzadu odsyta do fabuty filmu: mantle - to okrycie, peleryna, ostona,
catun; retractor - rozwieracz, odciagacz, mechanizm, ktéry co$ wycofuje, odsuwa. Fraze mozna wiec
rozumie¢ na kilka réznych sposobéw. Znaczenie dostowne, ,,0dciagacz braci Mantle”, tatwo przywodzi na
my$l wyobrazenie przyrzadu, ktéry miatby ich roztaczy¢, jak pojawiajgce sie pdzniej ,narzedzia do
rozdzielania syjamskich bliznigt”. Nazwe mozna potraktowaé réwniez jako metafore przysztych zdarzen:
pozbawienie braci ochrony, spowijajacego ich poczucia bezpieczenstwa, ale tez machine odciagajaca
catun, ktérym okryci sg bracia, ujawniajaca $mier¢, ktora kryje sie w ich relacji.

89 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 235.
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blizniacy zajeli sie nieptodnoScig jej meza: ,We don’t do husbands [...] we do
women, that’s our specialty [podkr. K.R.]”90.

Ta naukowa fascynacja kobiecym cialem, plodnosScig i seksualno$cia ma
w sobie co$§ niesamowitego, niepokojacego, wrecz zlowieszczego. W blizniakach
wyczu¢ mozna mroczne ,pragnienie wydarcia, przenikniecia, przywlaszczenia sobie
tajemnicy owego brzucha, w ktoérym zostali poczeci, sekretu splodzenia, swego
pochodzenia. A takze pragnienie-potrzeb[e] powtoérnego przelania krwi, majacej
wskrzesi¢ dawng [...] relacje z tym, co matczyne”9t. Kwintesencja tej ponurej fantazji
sq przeprowadzane przez braci ginekologiczne operacje: podczas chirurgicznych
zabiegow bliZniacy i ich wspoélpracownicy wystepuja w krwiscie czerwonych strojach
przywodzacych na my$l raczej szaty odprawiajacego mistyczny rytual kaplana
tajemniczego kultu niz lekarski kitel. Wykonywana przez pozostajacego pod wplywem
narkotykéw Beverly’ego fatalna operacja, podczas ktoérej ginekolog najpierw rani
pacjentke narzedziem chirurgicznym, a pdzniej rzuca sie na nig w amoku, raz jeszcze
ujawnia sadystyczny charakter medycznych zabiegow — ginekologiczne instrumenty
braci Mantle, zwlaszcza zestaw osobliwych przyrzadow zaprojektowanych przez
ogarnietego szalenstwem Beverly’ego, w rzeczywistoSci sa narzedziami przemocy
seksualnej92.

W te dziwng sytuacje — naladowang ukrytg agresja i pelng zracjonalizowanych

seksualnych obsesji — niespodziewanie wdziera sie rownie osobliwa postaé¢ Claire:

90 Ttumaczenie zgodne z intencjg dialogu brzmiatoby ,Nie zajmujemy sie mezami [...] zajmujemy sie
kobietami, to nasza specjalnos$¢”. WypowiedZ ta otwarta jest jednak na uderzajaca dwuznaczno$¢:
angielskie do, robi¢, czesto uzywane jest jako potoczne okres$lenie odgrywania aktywnej roli w stosunku
seksualnym. W tym sensie nalezatoby rozumie¢ zdanie raczej jako ,Nie posuwamy mezéw”. Wieloznaczny
charakter tego stowa powraca w innych scenach z Nieroztgcznych.

91 Luce Irigaray, Ta pte¢ (jednq) piciq niebedqca [w:] tejze, Ta ptec (jednq) picig niebedgca, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2010, s. 20.

92 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 255. Ujawnia to takze czesto analizowana filmowa czotéwka, w ktérej
grafiki przedstawiajace dawne instrumenty medyczne pojawiaja sie na przemian z obrazami narzedzi
tortur i poddawanych sekcji kobiecych ciat. Por. Tamze, s. 272.
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bezplodnej kobiety o potrdjnie rozgalezionej macicy. ,,Rozdwojone szyjki macicy nie
sq powszechne, ale przynajmniej sa znane w kregach medycznych” — zauwaza Creed —
stymczasem trojdzielne sa nieznane, niemozliwe. Cronenberg postanowil zbudowaé
swoja bohaterke jako posta¢, ktérej anatomia jest ugruntowana w micie”93. Claire
w naturalny sposéb staje sie dla braci uniwersalnym obiektem fascynacji: ,odkrycie
dodatkowych nieprawidlowosci niejako zwieksza podniecenie. JeSli kobieca
odmienno$¢ jest ekscytujaca, to naprawde odmienne kobiety sa naprawde
ekscytujace [podkr. oryg.]”94. Claire jawi sie bohaterom jako fascynujaco inna jeszcze
zanim zacznie odgrywaé w ich zyciu naprawde wazna role, od poczatku jest tez w ich
relacjach cien ambiwalencji, ktérego znaczenie bedzie sie zwieksza¢ wraz z rozwojem
akcji. Ostatecznie postac aktorki nabierze w oczach blizniakéw, zwlaszcza Beverly’ego,
tylez atrybutéw cudowno$ci co monstrualno$ci: z realnej kobiety z krwi i ko$ci zmieni
sie w mistyczna figure zarazem zbawczyni i niszczycielki.

Znaczenie Claire jako inicjatorki rozdzielenia braci, katalizatora rozpadu,
zostalo najwyrazniej podkres§lone w scenie koszmarnego snu Beverly’ego. We $nie
bohater zro$niety jest z obserwujacym go Elliotem szerokim pasmem pulsujacej
tkanki; Claire, widzac jego dyskomfort, postanawia przegryz¢ laczaca mezczyzn
membrane i tym samym na zawsze oddzieli¢ blizniakow — Beverly budzi sie ze snu
z okrzykiem przerazenia. Fakt, ze bohaterka nieustannie ukazywana jest przez
pryzmat lekdw i obsesji braci Mantle, utrudnia opis tej postaci wykraczajacy poza jej
funkcje narracyjna. Loska i Pitrus uwazaja wrecz, ze mimo jej fundamentalnego

znaczenia dla rozwoju filmowej akcji, posta¢ kobiety pozostaje jedynie ,tlem dla

93 Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.
94 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 254.
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dramatu mezczyzny”9, ,impulsem, nie za$ pelnoprawng postacia”. Z kolei Beard
zauwaza, ze mimo dyskursu monstrualnosci Claire pozostaje najzdrowsza, najbardziej
sympatyczng i ,najnormalniejszg” z filmowych bohater6w97; wskazuje takze na
budzace pozytywne i kojace skojarzenia nazwisko aktorki — claire niveau: jasne
pietro, o$wietlony poziom. Posta¢ Claire zainteresowala rowniez Creed, ktora
zobaczyla w bohaterce fantastyczng figure macierzynska, wecielenie wyobrazen
o archaicznej matce, ,potréjnej bogini”98. Zarazem jednak badaczka dostrzega jej
paradoksalnie sluzebny status: cialo kobiety jest ,kluczowym znakiem (signifier)
roznicy i symbolicznej kastracji, [...] naprzeciw ktoérego toczy sie walka”99 miedzy
sitami postepu a regresyjnym bezwladem. Wydaje sie wiec, ze rola Claire w tym
~dramacie mezczyzny” jest znacznie bardziej zlozona, niz wynikaloby to z jej funkcji
czysto fabularnych.

Warto moze w tym miejscu zatrzymaé sie przez chwile na owym ,meskim
dramacie”, ktéry wydaje sie pierwotnym Zrédlem niewyslowionej melancholii
przepemiajacej film. Smutek i powaga Nierozigcznych w znacznym stopniu wynikaja
z rezygnacji z konwencji kina grozy — realizm przedstawienia niewatpliwie przyczynia
sie do sily oddzialywania filmu i sprawia, ze ukazana w nim wizja staje sie tym
bardziej przygnebiajaca. Cho¢ na najbardziej podstawowym poziomie mamy do
czynienia z powtorzeniem przedstawionego juz we wezesnych dzielach Cronenberga
konfliktu miedzy otwarto$cig i zamknietoscia, jego stawka jest tym razem znacznie
wieksza, a konsekwencje jeszcze bardziej niepokojace. Poczatkowo pojawia sie pokusa

potraktowania braci Mantle jako prostego uosobienia przeciwnych biegunow tej

95 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003, s.
130.

9% Tamze, s. 133.

97 William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 258.

98 Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.

99 Tamze.
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tragicznej dychotomii, jednak poddanie sie jej okazuje sie niemal niemozliwe:
ekstrawertyczny Elliot jest w tej perspektywie zwolennikiem zamknieto$ci
i zachowania status quo, ale zarazem oredownikiem zycia — wycofany Beverly
reprezentuje otwarto$¢ i ruch, wole separacji, ktéra paradoksalnie prowadzi do
Smierci. Inng roéwnie pociagajaca perspektywa jest spojrzenie na blizniakow jak na
skonfliktowane aspekty tego samego podmiotu. Yin i yang, ja afektywne i ja
sprawcze, emocje i racjonalno$¢, ,kobieca” i ,meska” strona osobowosci?o, kontrola
i jej utrata — rézne znaczenia skumulowane w ,dialektyce «pryncypium Elliota»
i «pryncypium Beverly’ego»”°1, Nie sklaniajac sie jeszcze ku zadnej z tych
interpretacji, przyjrzyjmy sie relacjom miedzy braémi i ich niepokojacej
identycznoSci.

Niesamowita (Unheimlich) blizniaczo$¢ braci Mantle przedstawiana jest
w filmie jako rodzaj aberracji — jej problematyczny status podkreslony zostal przez
zaangazowanie jednego aktora do wystgpienia w obu rolach. Zabieg ten jest
czynnikiem, ktory w szczegdlny sposéb sklania widza do powziecia podejrzen
o tozsamos$ci obu figur i potraktowania Elliota i Beverly’ego jako metaforycznej
reprezentacji sprzecznych impulséw jednej osoby. Zarazem wprawny montaz
i rewelacyjny warsztat aktorski Jeremy’ego Ironsa sprawiaja, ze wciggniety w filmowa
opowie$¢ odbiorca zaczyna ,odroznia¢” od siebie — korzystajac z takich wskazowek
jak ton glosu, gesty, mimika — zamieszkujacych w rzeczywistosci jedno cialo braci.
Stwarza to niemozliwg sytuacje, w ktorej aktor-blizniak rézni sie sam od siebie —
dwuznaczno$¢, ktora w ramach filmu pozostaje de facto nierozwigzana. W tej

perspektywie blizniaczo$¢ reprezentowalaby nie tyle dwa elementy aparatu

100 Ta dychotomia moze sie wydawac szczeg6lnie adekwatna w Swietle nietypowego nazwania jednego

z braci zeniskim imieniem Beverly.

101 Por, William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 246-247, 237 i nast.
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psychicznego jednej osoby, jego subosobowos$ci czy sprzeczne impulsy, ale sama
podwojnos¢, wspolistnienie tozsamosci i nietozsamosSci, rozszczepienie wewnatrz
podmiotu, Lacanowskie $102,

Blizniaczo§¢ braci mozna interpretowaé takze jako zobrazowanie stosunku
podmiotu do wlasnego ciala03 — lektura taka, cho¢ nie mozna jej uznaé za
wyczerpujaca, w ciekawy sposéb problematyzuje nie tylko podwojona obecno$é
Ironsa, ale takze intradiegetyczne zaleznoSci miedzy braémi. Tym, co przede
wszystkim zwraca uwage w dziwnym zwigzku Beverly’ego z Elliotem, jest nie tyle
wyjatkowa blisko§¢é braci, ile splatanie ich wzajemnych relacji oraz cechujaca je
ambiwalencja. Mimo ze blizniacy odnosza sie do siebie z autentyczng troska
i czuloScig, czasem mozna wyczu¢ w ich kontaktach dziwne napiecie, oscylujace
miedzy rodzajem narcystycznej seksualnej ekscytacjil®4 a niemal fizjologicznym
odruchem niecheci i obrzydzenia; nadzwyczajna identyczno$¢ braci zadziwia nie tylko
ich otoczenie, ale takze ich samych, wyzwalajac w nich rodzaj dwuznacznej wzajemne;j
fascynacji. Zarazem podwojno$¢ braci obrazuje pojawiajace sie juz we weze$niejszych
filmach rezysera wyobcowanie meskiego podmiotu z wlasnego ciala, ,,dotykanie siebie
od zewnatrz’05. Ponadto w wyjatkowo sugestywny sposob ukazuje Symboliczneo6
zapo$redniczenie, ktoremu podlegaja wszelkie cielesne do$wiadczenia blizniakow.

Gdy Beverly odmawia opowiedzenia Elliotowi o swojej pierwszej nocy z Claire,
ten pelen jest niedowierzania: ,nie zaznale$ zadnego doswiadczenia, jesli ja go tez nie

mialem. Nie pieprzyle§ Claire Niveau dopoki mi o tym nie opowiesz!”. Dzielenie

102 Por. Jacques Lacan, Ecrits: A Selection, thum. Alan Sheridan, Tavistock Publications, London 1977.

103 Por, William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 235.

104 W filmie pojawia sie wiele epizodéw, ktdre tatwo odczytac jako sceny osobliwego flirtu miedzy braémi.
Gesty tego rodzaju szczegoélnie czesto wykonuje Elliot.

105 Luce Irigaray, Elemental Passions, Routledge, New York 1992, s. 15 [za:] Elizabeth Grosz, Space, Time,
and Perversion. Essays on the Politics of Bodies, Routledge, New York & London 1995, s. 121.

106 Por, Jacques Lacan, Le séminaire, Livre IV: La relation d'objet et les structures freudiennes (1956-57), red.
Jacques-Alain Miller, Seuil, Paris 1994.
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przez braci wszystkich doznan i przezy¢ nie jest w istocie figura bliskosSci, ale
od-dzielenia: podwojno$é¢ blizniakow wymusza dublowanie przezy¢, wytwarza
rodzaj nieustannego przymusu powtarzania, odcinajacego bohateréw od Zrodlowej
rzeczywisto$ci. W efekcie realno$¢ zewnetrznego Swiata nie jest Cronenbergowskim
blizniakom w ogodle dostepna: uwiklanie w cielesng dwoisto$§¢ uniemozliwia im
indywidualne doswiadczanie rzeczywisto$ci, a proby dzielenia sie doznaniami
nicestwig ich pierwotne zrédlo. Dopoki zamieszkuja swa fantazje o doskonalej
symbiozie, bohaterowie obcuja jedynie z fantomami rzeczywistych wydarzen -
zamykanie przezy¢ w Symbolicznych strukturach jezyka alienuje i izoluje braci od
wlasnych do$wiadczen; cale ich zycie jest rodzajem niesamowitej (Unheimlich)
fantomowej egzystencji. ZapoSredniczony charakter zycia i do§wiadczen braci Mantle
sklanial badaczy do stawiania pytan o dziwny status ich filmowej sytuacji; jedna
z bardziej interesujacych hipotez jest traktowanie wzajemnego uwiklania bohaterow
jako rodzaju metaforycznego stanu prenatalnego, poprzedzajacego wlasciwe
narodziny podmiotowoSci i indywidualnej tozsamo$cit©? — §mieré¢ blizniakow bylaby
w tej perspektywie rodzajem przyplaconych ogromnym cierpieniem i bolesnym
oddzieleniem narodzin.

Blizniacze cialo braci jest nie tyle ekscesem, ile anomalia — niemal
nadprzyrodzony charakter ich identyczno$ci podwaza obraz $wiata ukazany w filmie,
ujawniajac jego subiektywny charakter. Ostatecznie bracia-ginekolodzy okazuja sie
rownie — jesli nie bardziej — monstrualni, co zmutowana macica Claire Niveau. Film
zdaje sie wskazywaé na dwa odrebne typy monstrualnosci: kobieca potwornos¢ jest
domeng seksualnego ciala, zostaje przedstawiona jako w pewnym sensie bardziej

ynaturalna”, pierwotna, a przy tym ukryta — tymczasem meska monstrualno$¢ jest

107 Por. Linda Badley, David Cronenberg’s Anatomy Lessons [w:] tejze, Film, Horror and the Body Fantastic,
Greenwood Press, Westport 1995.
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w Nieroziqcznych tak silnie wyeksponowana, ze dlugo pozostaje niewidoczna,
przezroczysta; do tego ma ona podwojne zréodlo — nie tylko w ekscesywnej cielesnosci,
ale i w zwyrodnialej psychice, sferze naukowo-intelektualnej, Symbolicznym
zapoSredniczeniu. Mimo to w filmie nieustannie mowi sie o monstrualnosci cial
kobiecych — dotyczy to nie tylko niefunkcjonalnej macicy Claire, ale tez cial innych
pacjentek, ,zmutowanych kobiet”: to one staja sie nosicielkami przynaleznej obu
plciom potwornosci. ,Nie ma zadnego problemu z instrumentem” — thumaczy Beverly
bratu po przeprowadzeniu na pacjentce badania przy uzyciu sluzacego do operacji
chirurgicznych retraktora Mantle’6w — ,to cialo! Cialo kobiety jest nieprawidlowe!”.
Groza roznicy plciowej opiera sie na ujawnianiu zawsze-juz obecnego w podmiocie
braku, pekniecia, nieckompletno$ci; obnazaniu daremnosci i bezsensu pogoni meskich
bohateréw filmu za jedno$cig i doskonalo$cigos.

Medyczne i ginekologiczne zabiegi przeprowadzane przez blizniakow, ich
skomplikowane przyrzady, wspolnos¢ i identyczno$¢ braci, maja za zadanie chronic¢
ich przed Realno$cia przeczuwanego braku, ,defektu”, pustki lezacej u podstaw ich
podmiotowosci i samej rzeczywisto$ci. Caly ciezar owej luki, symbolicznej kastracji,
wraz z obrazami leku, monstrualnos$ci i niedoskonalosci, zlozony zostaje na barki
filmowych kobiet, co umozliwia mezczyznom utrzymywanie — do czasu — zludzenia
pelni i poczucia wyzszoScilo9. W tej perspektywie nalezy uznaé, ze w rzeczywisto$ci
Nierozlgcznych kobieta nie istnieje — 2z pewnoScia nie jako odrebny,
autonomiczny byt. Nie tylko urojone ,zmutowane kobiety” Beverly’ego, ale wszystkie
bohaterki plci zeniskiej, z ktorymi mamy do czynienia, sprowadzi¢ mozna do

chorobliwej projekcji opanowanego lekiem mezczyzny. Jednocze$nie ograniczanie ich

108 Por, Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.
109 Tamze.
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funkcji — jak proponuja Loska i Pitrus — do roli ,tla dla [meskiego] dramatu”1° jest
nieporozumieniem: cho¢ kobiece cialo rzeczywiscie stuzy filmowym blizniakom jako
pole rozgrywania ich wlasnego dramatu, odmienno$¢ kobiecoSci staje sie zarazem
tego dramatu zZrédlem i podstawowym tematem. Jednocze$nie ,[metaforyczna]
kastracja nie jest tu reprezentowana jako fantazja o poczatku roznicy plciowej, ale
raczej jako fantazja o poczatkach podmiotowos$ci. Oddzielenie i roznica sa ceng, jaka
placi sie za podmiotowo§¢™ 111,

Roznica plciowa okazuje sie wiec jedynie figurg straty — prawdziwy brak ma
swe zrodlo poza nig: ,zroOwnanie kobiety z brakiem jest tak naprawde «wtérnym
konstruktem, ktory ma przestoni¢ wczesniejsze ofiary (sacrifices)» [podkr. oryg.]”112,
W rzeczywisto$ci pierwotng, prototypowa stratg — podwdjng w wypadku bliznigt —
nie jest pojawiajace sie w fazie edypalnej wyobrazenie kobiecej kastracji, ale separacja
majaca miejsce podczas aktu narodzin. Dlatego wladnie wszystkie najwazniejsze
wydarzenia filmu dzieja sie pod nieobecno$é¢ inicjujacej je Claire: dramat blizniakow
jej w rzeczywistoSci nie obejmuje, jest znacznie wcze$niejszy niz pojawienie sie
bohaterki w ginekologicznym gabinecie braci, bardziej zrodlowy — to dlatego tak
latwo uzna¢ kobiete za postac ,,marginesowa” czy ,niepelnoprawng”:s.

To wlasénie przesycenie Nieroziqcznych pierwotnym poczuciem utraty i braku
przyczynia sie do przygnebiajacego nastroju filmu i jego niesamowitej sily
oddzialywania, nieopisanego smutku okreslonego przez Bearda mianem ,elegijnego,
samobojczego determinizmu”4. Obraz przedstawia trudny proces zaloby po

utraconej/niemozliwej kompletnosci podmiotu, z ktorym bohaterowie probuja sobie

110 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003,
s. 130.

111 Por, Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.

112 Tamze.

113 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003,
s.1301i133.

114 Por, William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 235.
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niezrecznie i nieskutecznie radzi¢ przez negacje (jak Elliot) badz rezygnacje (jak
Beverly). Ostatecznie w Nieroziqcznych Cronenberg nie proponuje widzom ani
fantastycznej historii o monstrualnych kobiecych cialach i racjonalnej meskiej
medycynie, ani melancholijnej przypowiesci o zagrozeniach nadmiernej blisko$ci
skutkujacej niezréznicowaniem, ale zanurzona w teorii psychoanalitycznej opowies$¢
,0 sposobie, w jaki podmiot jest stanowiony przez strate i rozszczepienie: oddzielenie
od matki przy narodzinach, [...] do§wiadczenie rozlamu sfery semiotycznej, bledne

rozpoznanie siebie w fazie lustra, pekniecie podmiotu w jezyku”115.

115 Por. Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.
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7. Podzielony podmiot a réznica plciowa

Nierozigczni uwazani sa przez wielu badaczy za najdoskonalsze i najpelniejsze
dzielo Cronenberga, jego najbardziej dojrzaly'® i najbardziej poruszajacy'7 film.
Podczas gdy Dreszcze wyznaczaja moment wycofania sie tworcy z pola
eksperymentow formalnych, do ktérego nalezaly jeszcze Zbrodnie przyszitosci,
i wkroczenia w obszar komercyjnego kina gatunkowego, Nieroziqczni stanowia
ostateczne rozstanie z dostownie rozumianym kinem grozy i oficjalny ,awans”
rezysera na tworce kina autorskiego. Cronenberg rozstaje sie zarazem ze znaczng
czescig interesujacych go dotychczas zagadnien — w tej perspektywie Nierozigczni
stanowig rodzaj pointy, zakonczenia pewnego etapu twoérczoSci, zamkniecia
rozdzialu. Za co$ na ksztalt epilogu, czy post scriptum, do rozpatrywanych w tym
filmie problemoéow, mozna uzna¢ M. Butterfly (1993), w ktéorym powraca nie tylko
temat fantazmatycznej kobiecoS$ci, ale i uwiklany w dwuznaczny zwigzek z innym
mezczyzng i dreczony nurtujacymi pytaniami o wlasna tozsamo$é Jeremy Irons.
Jednak z wypracowanym w filmach z lat 70. ukladem znaczen, jak réwniez
z zagadnieniami kobiecej monstrualnosci i przemocy dyskurséw medycznych, mamy
w tej formie do czynienia po raz ostatni wlasnie w Nieroziqgcznych.

Film zbiera i podsumowuje zagadnienia z wcze$niejszych dziel rezysera:
filméw-laboratoriow, w ktorych stopniowo wypracowywane byly nurtujace
Cronenberga pytania, ulubione metafory i egzystencjalne problemy, ktore dlugo
jeszcze mialy stawaé sie udzialem jego bohaterow. W Nierozigcznych odnajdujemy

znane z Dreszczy zhudzenie pelni i doskonalo$ci, na jakim oparta jest nowoczesna

116 Por. William Beard, The artist as monster: the cinema of David Cronenberg, University of Toronto Press,
Toronto-Buffalo-London 2006, s. 235.

117 Krzysztof Loska, Andrzej Pitrus, David Cronenberg: rozpad ciata, rozpad gatunku, Rabid, Krakéw 2003,
s. 140.
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tozsamo$¢ oraz obraz podmiotu rozdartego miedzy otwarto$cia a zamknietoScia,
rozwojem a stagnacja. Powraca w nich posepny i tragiczny determinizm Wicieklizny,
pojawiajace sie w niej ponure fatum, przesigkajaca wszystkie poziomy filmowej
opowiesci niejawna obecno$¢ popedu $mierci. W filmie odbijaja sie echem motywy
przewodnie Potomstwa: napiecie miedzy ukrytym lekiem przed separacja a groza
zatarcia granic 1 utraty tozsamoSci, problemy zwigzane z plodnoscia
i macierzynstwem, Symboliczne zaposredniczenie i trauma Realnego.
W Nierozlgcznych rezyser podejmuje probe ostatecznego rozprawienia sie
z tematami, ktore zdominowaly filmy z poczatku jego kariery — dla niewielkiej czesci
zagadnien znajduje bardziej lub mniej trwale rozwigzania, z innych rezygnuje na
dobre, zdecydowana wiekszo$¢ pytan pozostawia bez odpowiedzi.

Szczegblne, cho¢ nieoczywiste powinowactwo laczy Nieroziqcznych ze
Zbrodniami przysztosci: u podloza obu filméw lezy wizja braku, rodzaj luki
konstytuujacej u zroédla wewnetrzng rzeczywisto$é. Pozostale zbiezno$ci — tropy
dotyczace narcyzmu i dwuznaczny meski homoerotyzm, medycyna jako dyskurs
przemocy i zabiegi na kobiecym ciele, uwiklanie filmowych mezczyzn we
wspottworzony przez nich samych opresyjny patriarchalny porzadek, a nawet
wrazenie wewnetrznego rozszczepienia czy dysocjacji bohateréw — wynikaja
bezposérednio z tej pierwotnej straty. Nie tylko Zbrodnie przyszitosci, ale i inne
wczesne dziela rezysera otwieraja sie na nowe znaczenia w $wietle przedstawionego
tak sugestywnie w Nierozigcznych obrazu meskosSci naznaczonej brakiem. Figura ta
pozwala sie projektowaé wstecz, tym dobitniej wskazujac na fantazmatyczny
charakter cielesnosci filmowych kobiet, rozszczepienie zawsze-juz istniejace
w podmiocie, przynalezne wszelkim przezyciom i do$wiadczeniom Symboliczne

zapo$redniczenie oraz wszechobecne i niezbywalne pietno $mierci.

-75-



Podstawowym problemem Cronenbergowskich bohateréw jest trudnosé¢
akceptacji immanentnej dla ludzkiej natury niedoskonaloSci, nieumiejetnosc
przezywania straty, trudno$¢ radzenia sobie z wewnetrznym rozdwojeniem.
Wiekszo$¢ meskich postaci z jego filméw probuje na rozne sposoby zdominowaé badz
zanegowac istnienie braku zamiast sie z nim zmierzy¢. Jednym z narzedzi pozornego
przezwyciezenia wewnetrznego podzialu podmiotu jest stworzenie w jego miejsce
innych dychotomii, majacych zapewni¢ wewnetrzna spdjnos¢ choéby w obrebie ich
przeciwnych biegunéw — do tych sztucznie skonstruowanych opozycji nalezy przede
wszystkim przeciwstawianie ciala umyslowi oraz antagonizowanie kobiecoSci
i meskoSci. Kolejnym krokiem jest upraszczajace, kontrastowe warto$ciowanie
opozycyjnych pojec: ,w ten sposob cialo [staje sie] tym, co nie jest umystem,; [...] tym,
co odrebne i odmienne od pojecia uprzywilejowanego. Jest tym, co umyst musi
odrzuci¢, aby zachowaé swoja «integralno$é»”118, W dychotomii tej cialo staje sie
no$nikiem braku i skojarzonej z nim $mierci, jednak delegacja ta okazuje sie
niewystarczajaca, by oddali¢ lek i groze zwigzane z niedoskonalo$cig podmiotu.

»,Opozycja meskie/kobiece byla i jest $ciSle kojarzona z opozycja umyst/cialo.
W owym zestawianiu opozycji kobieco§¢ zwykle reprezentowana jest (explicite badz
implicite) na jeden z nastepujacych sposobow: albo umyst zréwnuje sie z tym, co
meskie, a cialo — z tym, co kobiece (wykluczajac w ten sposob a priori kobiety jako
ewentualne podmioty poznania, filozoféw), albo kazdej plci przypisuje sie jej wlasna
forme cielesnos$ci’119. Powiazanie Kkobieco$ci z cielesnoScia prowadzi — tak
w dyskursach filozofii, o ktoérych pisze przywolana wyzej Elizabeth Grosz,
jak i w filmach Cronenberga — do przerzucenia poczucia braku i straty, owej

symbolicznej kastracji, zar6wno na cielesno$¢, jak i na kobiecos¢. Skutkuje

118 Elizabeth Grosz, Refiguring bodies [w:] tejze, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism, Indiana
University Press, Indiana 1994, s. 3.
119 Tamze, s. 14.
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konstruowaniem sztucznie ujednoliconych i falszywie niepodzielnych podmiotowych
bytow jako z definicji meskich i intelektualno-duchowych20. Dopiero trwale
skojarzenie utraty i braku z r6znica plciowa moze sprawié, ze meski podmiot poczuje
sie wzglednie bezpiecznie.

~Ta odmowa identyfikowania [symbolicznej] kastracji z ktéorymkolwiek
z podzialow poprzedzajacych odnotowanie réznicy plciowej ujawnia pragnienie [...]
by maksymalnie zdystansowa¢ meski podmiot od wyobrazen braku” — pisze
o Nierozlqcznych Barbara Creed. ,,Przyznanie, ze utrata obiektu jest rowniez kastracja
wiazaloby sie z potwierdzeniem faktu, iz meski podmiot jest ustrukturyzowany przez
strate zanim jeszcze zarejestruje ro6znice anatomiczng [miedzy soba a kobieta] —
uznaniem, ze i on, tak samo jak podmiot kobiecy, zostal juz pozbawiony [wlasnego]
jestestwa i jest juz oznakowany jezykiem i pragnieniami Innego”:2i. Dyskursy
dotyczace kobiecej cielesnosci i seksualnoSci — skupione na rzekomej
,niedoskonalosci” kobiet, powigzanej z domniemang ,niedoskonalo$cig” zenskich
narzadow plciowych — wytwarzaja jedynie wybrakowane i niepelne kobiece
podmioty22, Tak rozumiana kobieco$¢ jest zarazem monstrualnym nadmiarem
i kastracyjnym brakiem, podobiefistwem i ro6znica, samg zagrazajaca odmienno$cia;
cala jej groze i monstrualno$¢ mozna za§ sprowadzi¢ — jak w Nieroziqgcznych — do
odmiennosci kobiecego ciala od uznawanego za wzorzec i norme ciala meskiego.

Nauka/medycyna to kolejne narzedzie majace stuzyé¢ dystansowaniu meskiego
podmiotu od przeczuwanego przezen braku i poczucia straty. Wczesne filmy
Cronenberga ukazuja najwazniejsze zewnetrzne ingerencje w kobiece cialo (i cialo

w ogole) jako pochodzace z meskiego porzadku intelektualnego; poddane dzialaniu

120 Por. Tamze.

121 Barbara Creed, Phallic Panic: male hysteria and Dead Ringers, ,,Screen” 31(2), 1990.

122 Por. Luce Irigaray, Ta pte¢ (jednq) ptciq niebedqca [w:] tejze, Ta ptec (jednq) piciq niebedqca,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2010.
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dermatologii, chirurgii czy psychiatrii, cialo kobiety ,ujawnia” monstrualnosé
i zwyrodnienie — w Zbrodniach przyszlosci za$ pokrewienstwo ze $miercia — rzekomo
przynalezne kobiecoSci/cielesno$ci jako takiej. Zabiegi na ciele (i) kobieco$ci
sprowadzaja je do bezwolnego przedmiotu, biernego obiektu intelektualnych operacji
i medycznych ingerencji, znéw jedyna spOjna, sprawcza i autonomiczng
podmiotowo$¢ przypisujac meskiemu umystowi. Akceptacje wlasnej niedoskonalosci
zastepuja proby racjonalnego przenikniecia 1 intelektualnego opanowania
postrzeganego jako zrédlo braku kobiecego ciala.

Majacy na celu kontrolowanie i ujarzmianie ciala (i) kobieco$ci dyskurs
medycyny zréownany zostaje w filmach Cronenberga z przemocg; widaé to wyraznie
w otwierajacym Dreszcze morderstwie popelionym przez doktora Hobbesa na
bezbronnej dziewczynie, w ukazanych we Wiciekliznie migawkach z panstwa
policyjnego, w licznych scenach przedstawiajacych bezwzgledno$¢ doktora Raglana
wobec swoich pacjentow czy w koncowym zabdjstwie Noli w Potomstwie. Zarazem
podstawowym problemem medycyny pozostaje niezrozumienie ciala, calkowita
nieadekwatno§¢ stosowanych przez nia narzedzi: istota ciala (i) kobiecoéci
nieustannie wymyka sie kolejnym filmowym doktorom. ,Meska [wladza], na pozor
zwycieska, w swym zapamietaniu przeciwko drugiej, kobiecej, przyznaje, ze jest
zagrozona przez moc asymetryczng, irracjonalng, podstepng, niekontrolowang”123,

W quasi-racjonalnym dyskursie medycyny nie ma miejsca na mysl, ze tym, co
w rzeczywisto$ci budzi lek meskiego podmiotu, nie jest kobieco$¢ ani cielesno$é, ale
niemozliwa do zanegowania nicoS¢ lezaca u podstaw ludzkiej podmiotowosci.
Ostatecznie to wlasnie w stracie, braku i niespelnieniu rezyser szuka istoty

czlowieczenstwa: tym, co najpelniej charakteryzuje ludzka egzystencje, jest tragizm

123 Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow
2007, s. 69.

-78 -



nieustannego noszenia w sobie bolesnej rany — pekniecia, w ktérym kryja sie ,zarodki
wlasnego zniszczenia”124. Inicjalny namyst nad znaczeniem réznicy plciowej prowadzi
Cronenberga do postawienia bardziej fundamentalnych pytan o ludzka
podmiotowos$¢ i tozsamos$¢, o istote i granice czlowieczenstwa — pytan, na ktore

odpowiedzi rezyser poszukuje do dzis.

124 David Cronenberg: Long Live the New Flesh, rez. L. C. Postma, 1986.
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