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Rozważania nad kategorią p r awdy
zacznijmy od zestawienia dwóch nie-
konwencjonalnych przykładów jej rozu-
mienia:

Niektórzy aktywiści dowodzą, że zbyt
duży nacisk kładzie się na umowy, któ-
re tubylcy mogą słabo rozumieć, i twier-
dzą, że sądy powinny uznać istnienie
różnych kulturowych sposobów zapisu
historycznych umów. Hugh Brody, któ-
ry stał się wiodącym teoretykiem kana-
dyjskiego ruchu First Nations, jest zwo-
lennikiem uciekania się do niepisanych
źródeł historycznych i podobnie jak in-
ni kanadyjscy aktywiści sugeruje, że jeśli
nie istnieje odpowiednia tradycja opar-
ta na przekazie ustnym, to sąd powinien
przesłuchać szamanów, potrafiących uj-
rzeć w snach umowy, które ich przod-
kowie zawarli z pierwszymi europejskimi
osadnikami. […] „Dla ludów północno-
-zachodniego wybrzeża […] słowa wy-
powiadane przez wodzów są naturalną
i nieodłączną podstawą prawdy” 1.

1 A. Kuper, Wymyślanie społeczeń-
stwa pierwotnego, przeł. T. Siecz-
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Sugerowanie przesłuchiwania przed sądem szamanów, podobnie jak definicja
prawdy mówiąca, że „wódz mówi prawdę”, a zatem „prawdą jest to, co mó-
wi wódz”, ma prawo brzmieć zabawnie (na tyle oczywiście, na ile humor stanowi
najgłębszy fundament refleksji antropologicznej). Nim jednak oddamy się weso-
łości, przyjrzyjmy się drugiemu przykładowi.
Kiedy na początku roku 2005 światło dzienne ujrzała słynna „lista Wildsteina”,
udostępniająca opinii publicznej wymieszane dane tajnych współpracowników
i osób rozpracowywanych przez organy bezpieczeństwa państwa, do IPN wpły-
nęły tysiące wniosków o wydanie statusu pokrzywdzonego, który poświadczałby
znajdowanie się po „dobrej” stronie. Jeden z takich wniosków, zgłoszony przez
dziennikarza radiowego i telewizyjnego Tadeusza Sznuka, stał się początkiem dłu-
gotrwałej potyczki z Instytutem, która obserwatorowi z zewnątrz przypomina nieco
logikę Paragrafu 22. Dziennikarzowi odmówiono statusu pokrzywdzonego, a na-
stępnie wglądu w dokumenty, gdyż ten przysługiwał wówczas osobom pokrzyw-
dzonym lub tym, którzy przyznali się do współpracy. Po długiej prawnej batalii
obfitującej w zwroty akcji redaktor Sznuk żąda od IPN przeprosin oraz włączenia
do akt jego sprostowania. Z naszej perspektywy szczególnie interesująca wydaje
się jedna z ostatnich wymian listów pomiędzy dziennikarzem a prezesem IPN. Po-
zwala ona dostrzec kwestię definicji prawdy jako problem podstawowy. Redaktor
Sznuk zwraca się do profesora Kieresa z następującymi pytaniami i prośbą:

Co ma zrobić człowiek, który całe życie pracował na zaufanie innych ludzi, a teraz stanął
pod tak hańbiącym oskarżeniem? Co zrobić, aby dojść prawdy? Wiem, że działanie Insty-
tutu jest kierowane przepisami ustawy. Ale też wiem teraz, na własnym przykładzie, że te
przepisy nie każdej jednostce dają możliwość obrony.
Szanowny Panie Profesorze, bardzo proszę pomóc mi w dojściu do prawdy, a przynajmniej
proszę wskazać mi drogę do niej 2.

Prezes IPN odpowiada:

Instytut Pamięci Narodowej działa na podstawie ustawy […], która w sposób szczegól-
ny reguluje kwestię dostępu do dokumentów. Prawo wglądu do dokumentów służy bo-
wiem pokrzywdzonym i w ograniczonym zakresie także funkcjonariuszom, pracownikom
i współpracownikom organów bezpieczeństwa państwa, po złożeniu przez nich oświad-
czenia o fakcie służby, pracy lub współpracy.

I dalej:

Odnosząc się do stwierdzenia wnioskodawcy, iż nigdy nie współpracował z organami bez-
pieczeństwa państwa, wyjaśnić należy, iż ustawa o IPN nie daje podstaw, aby Prezes Insty-

kowski, A. Dąbrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009,
s. 227.

2 List Tadeusza Sznuka do prof. Leona Kieresa, Prezesa IPN z 14 maja 2005. Udostęp-
niony przez nadawcę @http://www.zarejestrowany.pl/Dok1.pdf.
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tutu prowadził postępowanie mające na celu ustalenie, czy osoba, która figuruje w posiada-
nych aktach jako tajny współpracownik organów bezpieczeństwa państwa w rzeczywistości
współpracowała z organami bezpieczeństwa państwa 3.

P r awda IPN jest zatem wyłącznie prawdą jego dokumentów, przy czym Instytut
odnosi się do ich istnienia, a nie do zgodności z „zewnętrzną rzeczywistością”.
Ponadto sam dostęp do dokumentów (a więc dostęp do prawdy) uzależniony jest
od tego, co znajduje się w archiwum.
Byłoby całkiem zrozumiałe, gdyby kanadyjscy szamani kręcili z niedowierzaniem
głową, czytając cytowaną wyżej korespondencję. Jednak to właśnie w takich kon-
tekstach zadziwienie okazuje się podstawą refleksji antropologicznej, umożliwia-
jąc spojrzenie na siebie samych „oczyma innego”. Wówczas dopiero, podając
w wątpliwość kategorie, które na pierwszy rzut oka wydają się oczywiste, ujrzymy
zagadnienia prawdziwie frapujące.
Znaczna część naszej kultury ufundowana jest na niekwestionowanej oczywistości
pojęcia prawdy: poszukują jej historia i nauki ścisłe, orzekają o niej sądy i deba-
tują politycy. Tymczasem roszczenia kanadyjskich Indian przypominają nam, że
istnieje znacznie więcej rodzajów prawdy niż trzy wymienione w klasycznej typo-
logii ks. Józefa Tischnera. Można wskazać społeczeństwa, które prawdę definiują
jako „historię opowiedzianą przez mity”, i takie, które „mit” i „prawdę” uważają
za kategorie przeciwstawne; historycznie wyróżnić można uczonych wierzących
wyłącznie w prawdę rozumu, dla których dowód empiryczny (jako jednostko-
wy) byłby pozbawiony jakiejkolwiek wartości, ale też takich, dla których wartość
prawdy posiada jedynie świadectwo zmysłów. Bytem szczególnie proteuszowym
jest zaś prawda jako kategoria polityczna. Czasem wydaje się tożsama z praw-
dą historyczną, innym razem ustala ją sąd, lecz wskazać można także konteksty,
w których bez szczególnych oporów przyjmujemy, że o prawdzie orzeka wola
większości (w pewnym dość dosłownym sensie nad „prawdą” głosują na przykład
komisje śledcze)4. Wydaje się więc, że tyle jest różnych prawd, ile praktyk do niej
odwołujących.
Instytut Pamięci Narodowej jest bez wątpienia instytucją współczesnego życia po-
litycznego, w szczególny sposób ufundowaną na odniesieniu do kategorii praw-
dy. W świetle sformułowanych wyżej wątpliwości wydaje się więc zasadne za-
danie antropologicznego pytania: j a k j e s t s k on s t r u owana, w j a k i c h
p r a k t y k a ch s i ę wy r a ż a i do c z e go s ł u ż y k a t e g o r i a prawdy, któ-
rą w perspektywie towarzyszącego IPN dyskursu moglibyśmy określić mianem
p r awdy a r c h iwów.
Z punktu widzenia analizy semiotycznej szczególnie interesujące byłoby zbadanie
użycia kategorii prawdy nie przez określonych uczestników dyskursu, lecz raczej

3 Odpowiedź prof. Leona Kieresa z 3 sierpnia 2005. Udostępniona przez adresata
@http://www.zarejestrowany.pl/Dok1.pdf.

4 Por. M. Napiórkowski, Prawda jako kategoria retoryczna w bieżącym dyskursie politycz-
nym, „Rubikon. Kwartalnik Naukowy” 2006 nr 24–27, s. 137–148.
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przez instytucje. Ponad czterdzieści lat po inauguracyjnym wykładzie Michela Fou-
caulta w Collège de France nie będzie chyba nazbyt zaskakująca propozycja, by
przyjąć, że instytucje także mają swoje „rozumienie” pojęć, utrwalone w ich do-
kumentach programowych, strukturze zarządzania czy nawet relacjach przestrzen-
nych. W celu jego odtworzenia sięgniemy do źródeł, którymi w tym przypadku
będą akty prawne konstytuujące działanie IPN.

Ustawa o IPN jako „działanie poprzez słowo”
Pewien problem stanowi obranie przedmiotu badania, który mógłby posłużyć za
źródło wiedzy o IPN. Nie chodzi tu bynajmniej o brak tekstów, lecz – przeciwnie
– o to, że dyskurs towarzyszący Instytutowi jest niezwykle zróżnicowany i rozbu-
dowany. Składają się na niego wypowiedzi prasowe, komentarze polityków i co
najmniej kilka debat publicznych na szeroką skalę. Nieocenione źródło stanowią
też kontrowersyjne publikacje całkowicie oparte na archiwalnych badaniach (jak
chociażby SB a Lech Wałęsa Sławomira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka) lub
wykorzystujące je (Kapuściński non-fiction Artura Domosławskiego) oraz świadec-
twa towarzyszącej im recepcji. Zakreślonego w ten sposób materiału źródłowego
nie sposób uporządkować pojęciowo, a tylko taki zabieg dałby nam pełny wgląd
w funkcjonowanie IPN jako f e nomenu ku l t u r owego. Być może pewnym
wyjściem jest jednak przyjęcie, że „rdzeń” szerokiego spektrum zjawisk składają-
cych się na funkcjonowanie Instytutu we współczesnej kulturze polskiej stanowi
sama instytucja, a właściwie jej struktura i praktyki, których ramy można znaleźć
w konkretnych dokumentach prawnych. Ten rodzaj redukcji poznawczej pozwo-
li ponadto zmniejszyć ryzyko, że komentując rozbudowany i pełen sprzeczności
„całościowy” dyskurs wokół IPN, popadnie się w jego bierne kontynuowanie.
W tym wypadku stanąć jednak trzeba wobec zarzutu, że studiując akty prawne,
badalibyśmy normę zamiast „rzeczywistych” działań5. Otóż wiele wskazuje na
to, że takie przeciwstawienie nie ma zastosowania wobec najważniejszych ustaw
regulujących pracę IPN. Te uchwalone po długich sporach dokumenty są tak silnie
nacechowane ładunkiem performatywnym, że nie sposób nie uznać ich raczej
za akt „działania poprzez słowo” niż za zewnętrzną wobec praktyk społecznych
normę.
Oznaką takiego szczególnego statusu Ustawy o IPN jest opatrzenie jej preambu-
łą6 – praktyka dość niecodzienna w prawodawstwie III RP. O ile w PRL wstępem
wyjaśniającym kontekst powstania i ideologiczne podstawy aktu prawnego opa-

5 Jest to pewien wariant klasycznego zarzutu stawianego przez funkcjonalistów struktura-
listom, którzy, zajmując się np. systemami pokrewieństwa, wysuwali daleko posunięte
wnioski ogólne, nie popierając ich szczegółowymi obserwacjami terenowymi. Przykła-
dem mogą być zarzuty Edmunda Leacha wobec teorii Lévi-Straussa. Por. E. Leach,
Lévi-Strauss, przeł. P. Niklewicz, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 114–132; por.
też A. Kuper, Wymyślanie społeczeństwa pierwotnego…, s. 205–211.

6 Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Dz.U. 1998 nr 155 poz. 1016.
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trywano, w zależności od okresu, 10–20% wszystkich aktów rangi ustawowej, dziś
stanowią one prawdziwą rzadkość, dotyczą bowiem pojedynczych przypadków.
W ogóle zaznaczyć należy, że w krajach demokratycznych od XIX wieku preambu-
ły stają się zjawiskiem marginalnym, co można traktować jako próbę formalnego
oddzielenia prawa od ideologii. Swój renesans przeżywają natomiast w systemach
totalitarnych i autorytarnych7. Wydaje się więc, że istotnie, jak twierdzą znawcy
przedmiotu: „im bardziej demokratyczny staje się ten system, tym mniej aktów
prawnych poprzedzonych jest wstępem”8. I choć badacze kultury nie mogą po-
siłkować się prostym wyjaśnieniem prawoznawców, którzy twierdzą, że różnica
wynika z respektowania przez jedne systemy „praworządności materialnej”, przez
inne zaś „stanowienia prawa dalekiego od ideału «prawa słusznego»”9, to zależ-
ność pomiędzy kulturą prawną i polityczną a częstotliwością występowania pre-
ambuły jest tropem interesującym. Zjawiskiem szczególnie wyrazistym, bo niejako
„granicznym”, a więc wyłamującym się z czytelnej opozycji, wydaje się na tym tle
ustawa przyjęta w „systemie demokratycznym”, a zarazem opatrzona preambułą.
Takim aktem jest właśnie ustawa o IPN.

IPN jako archiwum
Określenie IPN jako archiwum nie jest oczywiste w perspektywie rozbudowa-
nego dyskursu krytycznego, w którym na pierwszy plan wysuwają się zazwyczaj
działania śledcze i lustracyjne. A jednak w świetle ustawodawstwa wydaje się, że
to właśnie archiwum uznać należy za „rdzeń” struktury Instytutu, wokół którego
nadbudowywane są kolejne jego funkcje.
Do zadań IPN należy zatem przede wszystkim „ewidencjonowanie, gromadzenie,
przechowywanie, opracowywanie, zabezpieczenie, udostępnianie i publikowa-
nie dokumentów organów bezpieczeństwa państwa, wytworzonych oraz groma-
dzonych od dnia 22 lipca 1944 r. do dnia 31 lipca 1990 r., a także organów
bezpieczeństwa Trzeciej Rzeszy Niemieckiej i Związku Socjalistycznych Republik
Radzieckich” dotyczących zbrodni nazistowskich, komunistycznych oraz „innych
przestępstw stanowiących zbrodnie przeciwko pokojowi, ludzkości lub zbrodnie
wojenne”10. Ten i związane z nim artykuły uznać można za d e f i n i c j ę z a k r e s u
z b i o r ó w I P N, która stanowi zarazem w y k a z p r o c e d u r z w i ą z a n y c h
z w ł ą c z a n i e m d o k u m e n t ó w d o a r c h i w ó w. IPN posiada ustawowy mo-
nopol na gromadzenie tych dokumentów11, a w jego kompetencjach znajduje
się także ściganie „czynów przeciwko dokumentom”, a więc wszelkich prób ich

7 S. Lewandowski, Kontrowersje wokół preambuł, „Studia Iuridica” 1996 nr XXXI,
s. 91–92.

8 Tamże, s. 94.
9 Tamże.

10 Ustawa o IPN…, art. 1.
11 „Kto posiadając bez tytułu prawnego dokumenty organów bezpieczeństwa państwa,

w rozumieniu art. 3, nie wydaje ich Prezesowi Instytutu Pamięci Narodowej, podlega
karze pozbawienia wolności od 3 miesięcy do lat 5”. Ustawa z dnia 18 października
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zniszczenia lub zatajenia, które w świetle ustawodawstwa traktuje się jako „zbrod-
nię komunistyczną”12. Nic nie można zatem z IPN usunąć. Można zastrzec na
50 lat dane osobowe bądź dane wrażliwe (informacje ujawniające „pochodzenie
etniczne lub rasowe, przekonania religijne, przynależność wyznaniową oraz da-
ne o stanie zdrowia i życiu seksualnym, a także ujawniające stan majątkowy”13);
ponadto pewne instytucje mają prawo opatrzenia dokumentów czasową klauzulą
tajności. Dokument, który trafił do IPN, nie może być jednak w żadnych okolicz-
nościach usunięty z archiwum. Dotyczy to także „danych nieprawdziwych”, które
można ewentualnie opatrzyć stosowną adnotacją14.
W ten sposób IPN wchodzi w posiadanie owych n i e s two r z on y ch p r z e z
s i e b i e (uprzednich wobec istnienia archiwum) dokumentów, funkcjonujących
w dyskursie politycznym jako „teczki”, nie wypowiadając się – co ważne – na
temat ich zawartości. To istotny punkt, który będzie powracał w dalszych roz-
ważaniach: p r a k t y k i i i n s t y t u c j e I PN n i e odno s z ą s i ę do t r e ś c i
z a p i s ów, a j e d yn i e do i c h i s t n i e n i a. Zauważmy, że dokument głoszący
nieprawdę pozostaje dla archiwum wartością, gdyż – choć nieprawdziwy co do
treści – jest zarazem prawdziwy jako „oryginał”. Tu właśnie, jak się zdaje, tkwi
zalążek szczególnego modelu p r awdy.
Równolegle do tego pierwszego zbioru kształtuje się drugi, wynikający z proce-
dur wytwarzania i publikowania dokumentów przez sam Instytut. Na przykład
w świetle obowiązującego prawa IPN powołuje do życia interesujące „archiwum
nadbudowane nad archiwum”, jakim jest rejestr oświadczeń lustracyjnych. IPN
ma obowiązek publikowania go i zagwarantowania do niego publicznego do-
stępu15. Ponadto w ramach funkcji lustracyjnych IPN znajduje się tworzenie list
pracowników organów bezpieczeństwa państwa, osób, „wobec których zachowa-
ły się dokumenty świadczące o tym, że organy bezpieczeństwa państwa zbierały
o nich informacje na podstawie celowo gromadzonych danych” oraz osób zaj-
mujących kierownicze stanowiska w PPR, PZPR i partiach satelickich16. Zgodnie
z ustawą o IPN można też dołączać do archiwum własne „uzupełnienia, spro-
stowania, uaktualnienia, wyjaśnienia oraz dokumenty lub ich kopie”17. W ten
sposób równolegle do zbioru „dokumentów posiadanych” powstaje więc zestaw
„dokumentów wytwarzanych”.

2006 r. o ujawnianiu informacji o dokumentach organów bezpieczeństwa państwa z lat
1944–1990 oraz treści tych dokumentów, Art. 29a. 1.
„Każdy, kto bez tytułu prawnego posiada dokumenty zawierające informacje z zakresu
działania Instytutu Pamięci, jest obowiązany wydać je bezzwłocznie Prezesowi Instytutu
Pamięci”. Ustawa o IPN, art. 28. 1.

12 Tamże, art. 2.1.
13 Tamże, art. 37.
14 Tamże, art. 42.
15 Ustawa z dnia 18 października 2006 r. o ujawnianiu informacji…, art. 11.
16 Ustawa o IPN…, rozdz. 5a.
17 Tamże, art. 35b.
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Obok dwóch wskazanych zbiorów dokumentów („posiadanych” i „wytwarza-
nych”) istnieją także – budzące wiele kontrowersji w publicznym odbiorze dzia-
łalności IPN – reguły udostępniania dokumentów, zajmujące znaczną część aktów
prawnych regulujących działalność Instytutu. O ile reguły udostępniania odnoszą
się do „dokumentów posiadanych”, to – co ciekawe – nie mają one znaczenia
wobec „dokumentów wytwarzanych”, które w świetle ustawodawstwa mają za-
zwyczaj status publicznie dostępnych. W ich przypadku można raczej zapytywać
o „reguły wytwarzania”, które pewne informacje ze zbioru „dokumentów posiada-
nych” o ograniczonej dostępności (jak na przykład kontrowersyjne listy nazwisk)
nakazują umieścić w korpusie publicznie dostępnych „dokumentów wytworzo-
nych”.
Wobec tej dość skomplikowanej struktury zasadne wydaje się skonstruowanie –
w oparciu o przytoczone przykłady regulacji prawnych – uproszczonego mo-
delu, który wiązałby ze sobą poszczególne zbiory dokumentów i zestawy re-
guł. Dostrzeżemy wówczas, że IPN stanowi archiwum w znaczeniu „miejsca pa-
mięci” s k ł a d a j ą c e go s i ę z e zb i o r u dokumen t ów po s i a d an y ch ,
p r o c edu r do s t ę pu do t y c h dokumen t ów, p r o c edu r wy twa r z an i a
nowych dokumen t ów o r a z zb i o r u dokumen t ów wy two r z on y ch
(rys. 1). Jeśli zaś przyjmiemy, że zbiór dokumentów można interpretować także
jako zbiór reguł mówiących o tym, co jest dokumentem (a tak właśnie przedsta-
wia się rzecz w świetle analizy aktów prawnych), mamy do czynienia z czterema
powiązanymi zbiorami zasad, które mają charakter „reguł dyskursu” w sensie, jaki
nadaje im Michel Foucault18. Ponieważ „reguły dyskursu” stanowią przede wszyst-
kim „reguły prawdziwości”, IPN można zanalizować jako przykład „maszyny do
generowania prawdy” zgodnie z systemem czterech przekształceń:

Rys. 1

Ograniczony dostęp
(dokumenty jako wartość)

Posiadane
dokumenty

Reguły dostępu
do posiadanych
dokumentów

Reguły
wytwarzania
dokumentów

Nieograniczony dostęp
(dokumenty jako znak)

Wytworzone
dokumenty

Zbiór reguł określających,
co jest

„dokumentem posiadanym”

Zbiór reguł określających,
co jest

„dokumentem wytworzonym”

18 Por. M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de
France 2 grudnia 1970, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002.
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Najważniejsza dla zrozumienia IPN jako „maszyny semiotycznej” wydaje się
fundamentalna nierównowaga w funkcjonowaniu dwóch zbiorów dokumentów,
będąca zarazem źródłem podstawowego paradoksu współczesnych archiwów.
W XXI wieku udostępnianie stoi w coraz większej sprzeczności z istnieniem archi-
wów, a każde archiwum epoki cyfrowej musi mierzyć się z paradoksem, w ramach
którego „udostępnić wszystko” znaczy: przestać istnieć jako archiwum. W świe-
cie pełnej dostępności (utopia projektowana przez Google) archiwa w dawnym
kształcie przestają mieć rację bytu, bowiem usunięte zostają konstytutywne dla
nich „zasady organizujące” tworzące opisany wyżej model. Jeśli celem jest „zgro-
madzić wszystko, udostępniać wszystkim”, to nie możemy już dłużej mówić ani
o zbiorach dokumentów, ani o zasadach dostępu. Tym samym „z punktu widze-
nia archiwum” (jeśli w ogóle wolno posłużyć się taką optyką) dokumenty jawią się
raz jako wa r t o ś ć (którą pragniemy zachować i posiadać, a więc chronić przed
innymi), innym razem zaś jako zn a k (który, służąc do komunikacji, ma sens jedy-
nie jako udostępniony). W ten sposób archiwa współczesne, których IPN stanowi
szczególnie nośny przykład, stawić muszą czoła dylematowi, który Claude Lévi-
-Strauss uznał za fundamentalny dla każdego systemu wymiany. Wartość i znak
stają tu w sprzeczności jak w klasycznym studium nad Elementarnymi struktura-
mi pokrewieństwa: wartość pragniemy zachować dla siebie, znak zaś służy do
udostępnienia i komunikacji:

Wyłonienie się myślenia symbolicznego musiało sprawić, że kobiety, jak słowa, stały się
rzeczami podlegającymi wymianie. Było to bowiem w tym nowym przypadku jedynym
sposobem przezwyciężenia sprzeczności, która powoduje, że ta sama kobieta jest postrze-
gana pod dwoma niedającymi się pogodzić aspektami: z jednej strony jako przedmiot
własnego pożądania, a więc jako pobudzająca instynkty seksualne i instynkt zawłaszczania,
z drugiej zaś – jako podmiot ujmowany jako taki, a pożądany przez innego i stanowiący
przez to środek spowinowacenia go ze sobą. […] Inaczej niż słowo, które stało się wyłącznie
znakiem, kobieta jest więc zarazem znakiem i wartością 19.

Problem z archiwami wydaje się analogiczny. Dokumenty stały się znakami, nie
przestając być wartościami – materialność pisma pozostała bardziej znacząca niż
jego treść. Widzimy teraz, dlaczego praktyki IPN określone są tak, by odnosiły się
do istnienia dokumentów, nie do ich treści, opierając się na wymiarze ontologicz-
nym, nie hermeneutycznym. Prawda archiwów okazuje się nie być wcale praw-
dą języka, za którą się podaje. Jeśli mamy rację, IPN stanowi klasyczny przykład
my ś l e n i a z a pomocą r z e c z y, które zarazem podszywa się pod myślenie za
pomocą słów i jego „obiektywne” kategorie prawdy. Przedstawione na diagramie
reguły są systemami operacji na rzeczach (analogicznymi np. do reguł kolekcjono-
wania czy wymiany), które jednak traktowane są często tak, jak gdyby dotyczyły
słów.

19 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris 1967, s. 569, cyt. za:
K. Pomian, Słownik pojęć antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, [w:] C. Lévi-Strauss,
Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 384.
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Skoro zaś IPN zajmuje się rzeczami, a nie słowami, nie powinno dziwić, że in-
teresuje się raczej dokumentami niż ich treścią. I tak, na przykład, choć organy
bezpieczeństwa państwa zbierały różne poufne informacje o obywatelach, często
wskazujące na ich naganne moralnie postępowanie, IPN – w świetle ustawodaw-
stwa powołany do rozstrzygania w kwestiach moralnych20 – nie ocenia pod tym
kątem treści donosów, a tylko ich istnienie. W zakresie dociekań Instytutu leży
więc wiedza o tym, kto donosił na obywatela i czy obywatel donosił, lecz nie
o tym, ile kochanek obywatel miał w świetle zgromadzonych w archiwach mate-
riałów.
W tym sensie to, co jest w archiwum, j e s t p r awdą w znaczeniu bardzo dosłow-
nym. Dokumenty pozbawione interpretacji nie są bowiem semiotyczną reprezen-
tacją prawdy, lecz właśnie prawdą samą. Przywołując raz jeszcze Lévi-Straussowską
dychotomię, powiedzieć więc można, że skoro przedmiot jest tu wartością, a nie
znakiem, to prawda ma raczej charakter aksjologiczny niż komunikacyjny. W tym
kontekście archiwa okazują się „dobre do myślenia” – odwołujemy się do nich
nie ze względu na to, co zawierają dokumenty, lecz dlatego, że same dokumenty
są „poręczne” do uprawomocniania prawdy.
Chcąc lepiej wyjaśnić swoistość takiego rozumienia prawdy, konkretne zapisy usta-
wy i wynikające z nich mechanizmy instytucjonalne należy umieścić w kontekście
zjawiska, które we współczesnej humanistyce określa się często mianem „czasu
pamięci”.

Cóż po archiwum w czasie pamięci?
W jednym z tekstów założycielskich dla studiów nad pamięcią kulturową Pierre
Nora ukazuje współczesność jako czas żywiołowego konfliktu między pamięcią
a historią. Pamięć jest, według Nory, zjawiskiem naturalnym, „gorącym” i inten-
sywnie przeżywanym przez społeczności; historia jawi się wobec niej jako „zim-
na”, skonwencjonalizowana i krytyczna w stosunku do własnych treści21. Eskalacja
konfliktu między tymi dwiema modalnościami uobecniania przeszłości w teraź-
niejszości związana jest z radykalnym przyspieszeniem przemijania, które cechu-
je dynamicznie rozwijającą się współczesność. Warto podkreślić „przedmiotowy”
charakter tego przyspieszonego przemijania, wiążący się z niezwykle gwałtownym
procesem ciągłego „odchodzenia rzeczy”, których cykle życia stały się dziś rady-
kalnie krótsze niż były kiedyś22. Rzeczy „podlegają wzmożonej semiozie”, stają

20 Złożenie fałszywego oświadczenia lustracyjnego uniemożliwia sprawowanie niektórych
urzędów, stojąc w sprzeczności z ustawowymi zapisami o wymaganej „nieskazitelności
charakteru”.

21 Por. P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, „Representations”
1989 nr 26, temat: „Memory and Counter-Memory”, s. 8.

22 Por. R. Sulima, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego,
Kraków 2000, s. 9: „W kulturze współczesnej rzeczy podlegają wzmożonej semiozie,
stają się znakami. Gwałtowna «przemijalność» rzeczy, które odchodzą (jak samochód
syrena) albo przychodzą (jak telefon komórkowy) w sposób «epidemiczny», nadaje

20



PRAWDA ARCHIWÓW ® ® ® ® ® ® ® ® ®

się znakami samych siebie, gdyż – bardziej niż kiedykolwiek – już w momen-
cie powstania naznaczone są piętnem śmierci. W sposób szczególny dotyczy to
kategorii rzeczy, jaką stanowią „dokumenty”. Żadne archiwum nie jest w stanie
uchronić od zapomnienia bezkresu świadectw, produkowanych przez współczes-
ność. Z tym większym rozgorączkowaniem, jak podkreśla Nora, rzucamy się, by
ratować przeszłość, tworząc owe słynne m i e j s c a p am i ę c i, których archiwum
pozostaje głównym przykładem:

Źródłem miejsc pamięci jest poczucie, że nie ma już spontanicznej pamięci, że musimy
umyślnie tworzyć archiwa, obchodzić rocznice, organizować uroczystości, wygłaszać pa-
negiryki i uwierzytelniać swe rachunki, bo takie działania nie wydarzają się już w sposób
naturalny 23.

„Gorączka archiwów” okazuje się w tej perspektywie podstawowym objawem od-
notowywanego zgodnie przez badaczy zjawiska „czasu pamięci”, jaki dziś przeży-
wamy24. Współczesna pamięć, ufundowana z jednej strony na lęku przed prze-
mijaniem, z drugiej – na lęku przed powtórzeniem, może być wręcz określona
mianem „pamięci archiwalnej”25. To, co zachowane w archiwum, wydaje się wy-
jęte z procesu historii w ten sposób, że ani nie odejdzie w zapomnienie, ani nie
powróci jako nieznane. Obowiązek pamięci stanowi zatem warunek maksymy
„nigdy więcej”, lecz skoro pamięć nie ufa już samej sobie, poszukuje gwarancji
w tym, co wydaje się esencją trwałości – w namacalności rzeczy: „polega całko-
wicie na materialności śladu, bezpośredniości nagrania, widoczności znaku”26.
W tym kontekście nie powinno nas zaskakiwać, że pamięć wypowiada się nie tylko
za pomocą słów, lecz także za pomocą rzeczy. Uobecnia się w rodzinnej kolek-
cji pamiątek, muzealnej ekspozycji czy właśnie w postaci klasycznego archiwum.
Nora, zwracając w cytowanym artykule uwagę na związek między kategoriami pa-
mięci i narodu, pokazuje, że rzeczy – przez swoją materialność wyraźniej niż słowa
– należą do kogoś. W ten sposób każda kolekcja projektuje podmiot zbieracza czy

dynamikę współczesnemu dyskursowi kulturowemu. […] Falowy napływ lub odpływ
rzeczy rwie pasma tradycji”.

23 P. Nora, Between Memory and History…, s. 12 (przeł. M.N).
24 Por. J. Winter, The Generation of Memory: Reflections on the Memory Boom in Contem-

porary Historical Studies, „Bulletin of German Historical Institute in Washington” 2000
nr 27.

25 Koncepcja nienowa, bo znajdująca źródło już w Nietzscheańskim modelu „historii an-
tykwarycznej”. Por. F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historii dla życia, [w:] tegoż,
Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 75–79. Warto
podkreślić, że Nietzsche doskonale zdawał sobie sprawę z „przedmiotowego” aspektu
tego rodzaju pamięci oraz z jego bliskiego związku z pojęciami „oswojenia” czy uczy-
nienia rzeczywistości „możliwą do zamieszkania”: „To, co małe, ograniczone, zbutwiałe
i zestarzałe, otrzymuje swą własną godność i nietykalność przez to, że zachowawcza
i czcząca dusza antykwariusza przesiedla się w te rzeczy i urządza sobie tam przytulne
gniazdo” (s. 75).

26 Tamże, s. 13.
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zbiorową tożsamość oglądających, dla których pozostaje obdarzona sensem. Nie
przypadkiem w nazwie IPN mieści się „pamięć narodowa”, a najnowsza wersja
preambuły wyraźnie konstytuuje właśnie naród jako podmiot pamięci27.
A jednak rzeczy nigdy nie wyczerpują się w samym tylko upamiętnianiu. Zgodnie
z genialną intuicją Claude’a Lévi-Straussa, są także poręcznym narzędziem kate-
goryzacji świata. Mają swoją syntagmę (to, co Lévi-Strauss za Jakobsonem określał
jako wymiar metonimiczny) i swój kod znaczeń (wymiar metaforyczny), bezpo-
średnio za pomocą rzeczy można więc opowiedzieć historię. Taką historią opo-
wiedzianą zgodnie z „logiką konkretu” cechującą „myśl nieoswojoną” jest mit28.
Współczesne archiwum gromadzi dokumenty j a k o r z e c z y – niech świadczy
o tym wyraźne rozróżnienie między oryginałem i kopią dokumentu – nie są więc
one „tylko znakami” jak słowa. Zarazem, jak pokazaliśmy wcześniej, archiwum
tworzy nowe teksty w efekcie operacji na posiadanych dokumentach, a więc,
zgodnie z logiką bricolage’u, w ypow i ad a s i ę z a pomocą r z e c z y. To, że
rzeczy te są akurat tekstami, nie jest istotne, gdyż w wielu sytuacjach, co staraliśmy
się podkreślić, nie są one interpretowane, a więc traktowane jako teksty. Zrozu-
mienie tych procesów jest ważne. Nie chodzi o zwalczanie czy nawet demaskację
współczesnych mitów, lecz tylko o docenienie znaczenia, jakie residua myślenia
mitycznego wciąż odgrywają w naszym życiu.

27 Bardziej doświadczeni koledzy wypominają mi często naiwność, z jaką używam okreś-
leń, takich jak „pamięć zbiorowa” czy nawet „pamięć narodowa”, słusznie przypomi-
nając, że nie bardzo wiadomo, jakiego rodzaju bytami miałyby one być. Półżartem
przywołuję wówczas na swą obronę Instytut Pamięci Narodowej. Polacy zazwyczaj
przechodzą wobec tej nazwy dość obojętnie, traktując mój argument jako dowcip lub
wybieg retoryczny, obcokrajowcy zaś – zasadnie podając w wątpliwość moje kompe-
tencje translatorskie – dopytują się, czy na pewno nie chodzi aby o Narodowy Instytut
Pamięci. I chyba słuszne jest to zadziwienie, którego nam, oswojonym z nazwą (lub
nawet jej poręcznym skrótem), całkiem już brakuje. Na pierwszy rzut oka nazwa jakich
wiele: przecież wszystko wokół jest teraz „narodowe” – granty proponuje nam Narodo-
wy Program Rozwoju Humanistyki lub Narodowe Centrum Nauki, Narodowe Centrum
Sportu nadzoruje budowę Stadionu Narodowego, a do szacownych instytucji, takich
jak Biblioteka Narodowa czy Muzeum Narodowe, dołączył Narodowy Instytut Audio-
wizualny. Określenie „narodowy” konotuje tu pewną niezależność od „rządowego”
i „państwowego”. NCN i NPRH mają „uwolnić” finansowanie badań od biurokratycz-
nego balastu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, a NCS budujący stadion ma
być gwarantem sprawnego zarządzania z daleka od korupcji („układów”) trawiących,
w wyobraźni przeciętnego telewidza, Ministerstwo Sportu. Być może w intencji prawo-
dawców „powoływanie” narodowych centrów i instytutów jest zatem gestem zwrócenia
instytucji Narodowi, który w myśl zapisów konstytucji, jest wszak suwerenem. Ale okreś-
lenie „narodowy” za każdym razem dotyczy instytucji, a nie przedmiotu jej działania.
Ani sport, ani nauka, ani nawet humanistyka nie są „narodowe”, tymczasem – jeśli
wierzyć nazwom – pamięć, którą zajmuje się IPN, jest.

28 Związek między strukturami klasyfikacji a ich „znarratywizowaną” formą, jaką jest mit,
najczytelniej pokazuje metafora muzyczna rozwinięta w Uwerturze do pierwszego to-
mu Mythologiques. Por. C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przeł. M. Falski, Aletheia,
Warszawa 2010, s. 10–38. Por. też E. Leach, Lévi-Strauss…, rozdz. Struktura mitu oraz
Słowa i rzeczy.
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Należałoby więc uważniej przyjrzeć się „pamięci rzeczy”, ujmując ją jako szcze-
gólny rodzaj zapisu rządzącego się prawami odmiennymi niż krytyczny, naukowy
dyskurs historii, oparty na relacji między słowami i faktami. W archiwum, zgodnie
z zasadami bricolage’u sformułowanymi przez Lévi-Straussa, „elementy są zbie-
rane lub przechowywane na zasadzie «to się zawsze może przydać». […] Każdy
element reprezentuje zespół stosunków – w równej mierze faktycznych i poten-
cjalnych; są to operatory, które można jednak stosować do dowolnej operacji
tego samego typu”29. Oznacza to, że w a r c h iwum za pomocą r z e c z y
man i pu l u j e s i ę b e zpo ś r edn i o r z e c z yw i s t o ś c i ą l u b co na jmn i e j
ma s i ę do n i e j d o s t ę p.
W ten sposób wyjaśnić można odnotowywane od początku tego artykułu zniesie-
nie różnicy między komunikatem a informacją, dzięki któremu przeszłość zostaje
immanentnie uobecniona w teraźniejszości. Brak tego d y s t a n s u, który analiza
semiotyczna pozwala dokładnie zlokalizować w strukturze „dyskursu pamięci”,
leży, jak można sądzić, u źródeł wielu konfliktów wstrząsających współczesnym
życiem publicznym. W przywołanej terminologii Nory (a także według Pomiana)
uświadamianie sobie „zapośredniczenia prawdy”, a więc różnicy między rzeczą
– świadectwem a przeszłością, byłoby warunkiem wykształcenia się historii. By to
dostrzec, nie trzeba wcale opowiadać się – jak Nora i Pomian – po którejkolwiek
ze stron i poszukiwać w pamięci recepty na „ożywienie” historii lub w histo-
rii uniwersalnego środka na ostudzenie konfliktów30. Znacznie ważniejsze jest,
by uznać, że dwie modalności stosunku do rzeczy i związane z nimi koncepcje
prawdy tworzą dwa całkiem różne modele semiotyczne, które nie powinny być
mylone. Każdy z nich należy poznawać i opisywać we właściwych mu kategoriach.
Przykładem takiej analizy „życzliwej dla obu stron” może być twórczość Jana
Assmanna. W Pamięci kulturowej wskazuje on na brak rozróżnienia między ko-
munikatem a informacją jako konstytutywny dla kanonu, podczas gdy wprowa-
dzenie tego rozróżnienia powołuje do życia mechanizmy krytycznego stosunku
do pamięci. Jednym z takich mechanizmów jest hipolepsa – zestawianie i po-
równywanie różnorodnych tekstów, które Assmann, w zgodzie z proponowaną
tu analizą, przeciwstawia myśleniu mitycznemu31. Te same dokumenty archiwal-

29 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. A. Zajączkowski, Aletheia, Warszawa 2001,
s. 33.

30 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 193:
„Jak utożsamienie się z przeszłością jest konstytutywne dla pamięci, tak dystansowanie
się wobec niej jest konstytutywne dla historii. Przejście od nastawienia pamięciowego
do nastawienia historycznego, od pamięci do historii, polega właśnie na przecięciu
utożsamienia się z przeszłością”.

31 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach zachodnich, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2008, s. 298: „Zbiór tekstów staje się kanoniczny na mocy decyzji,
że składające się nań wypowiedzi są ostateczną prawdą, poza którą nie należy wybie-
gać i której nie wolno zmieniać. Tymczasem hipolepsa wychodzi z założenia, że do
prawdy można się jedynie zbliżyć. Proces hipoleptyczny jest procesem zbliżania się”.
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ne okażą się zatem dwoma zupełnie różnymi świadectwami, jeśli potraktujemy
je raz jako materialne ślady przeszłości (wartości), drugi raz jako teksty (czyste
znaki), otwarte na wielorakie interpretacje. Należy zauważyć, że nie prowadzi to
do zwyczajnej różnicy zdań, którą rozstrzygnąć można w kategoriach „przyznania
racji”, bowiem w ramach dwóch systemów dokumenty nie tyle będą „znaczyć co
innego”, ile właśnie „znaczyć inaczej”, a więc podlegać zupełnie innym praktykom
odczytywania sensu32.
Historia, jak nauczają nas narratywiści, jest pewnym sposobem opowiadania, kon-
stytuującym określony związek między słowami a faktami. Ufundowana na po-
czuciu dystansu, pozostaje czymś niełatwym do głębokiego, osobistego przeży-
wania. Powracając do otwierającej ten paragraf dychotomii Nory, można zatem
stwierdzić, że współczesne archiwa są wyrazem określonej propozycji z am i an y
h i s t o r i i w pam i ę ć – jej ożywienia, uczynienia czymś, co się przeżywa.
W operacjach na przedmiotach, jakie proponuje nam współczesna kultura pamię-
ci za pośrednictwem archiwów, lecz także muzeów, prywatnego kolekcjonerstwa
czy rekonstrukcji historycznych, nasza wola prawdy odmawia poprzestawania na
słowach, pragnąc powrotu do samych rzeczy. W ten sposób w „czasie pamięci”
przeszłość powraca na pierwsze strony gazet i do dyskusji przy rodzinnych stołach,
raz jeszcze podejmując z teraźniejszością i przyszłością walkę o rząd dusz.

Prawda i władza

Określenie „rząd dusz” to tutaj coś więcej niż wątpliwej urody metafora, zwraca
bowiem uwagę na istotny w kontekście wszelkich badań nad instytucjami pamięci
problem władzy. I nie chodzi tu o badanie „zespołu instytucji i aparatów zapew-
niających poddanie obywateli danemu państwu”, lecz o interpretację władzy jako
ram, w których kształtuje się dyskurs33. Przyjmując niebudzącą chyba w kontekś-
cie archiwów specjalnego sprzeciwu tezę, że wiedza jest formą władzy, musimy
zauważyć, że w analizowanym przypadku władza to nic innego jak po prostu
zdolność do wytworzenia i narzucenia obowiązujących kryteriów prawdziwości
w myśl zasady: k t o ma p r awdę, t e n ma w ł ad z ę.
Ukonstytuowanie logiki IPN na operacjach na rzeczach, nie na słowach, daje jego
„prawdzie” niezwykle silną „wartość mityczną”. Prawda rzeczy wydaje się zawsze
„bardziej prawdziwa” niż prawda słów. IPN kusi więc, wywołując w nas głód,
który określić można jako „wolę prawdy”.

Por. tamże, s. 299–300: „Myśl nieoswojona posługuje się techniką brikolażu (bricolage),
traktując tradycję w sposób diametralnie różny od hipoleptycznego zdyscyplinowania”.

32 W ten sposób pojedynczy nośnik znaku raz traktowany jest jako uobecnione znacze-
nie, innym zaś razem przeciwstawiany szeregowi znaczeń, stając się „tekstem, którego
treścią jest wielopłaszczyznowy dyskurs”. Por. U. Eco, Teoria semiotyki, przeł. M. Czer-
wiński, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 60–61.

33 M. Foucault, Historia seksualności, t. 1, Wola wiedzy, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski,
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 81.
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Jeśli powrócimy raz jeszcze do zamieszczonego wyżej schematu, dostrzeżemy nie-
ciągłość pomiędzy systemami reguł dotyczącymi dokumentów posiadanych a tymi,
które odnoszą się do dokumentów wytwarzanych. Jest to miejsce na fundamen-
talne pytanie związane właśnie z „wolą prawdy”: d l a c z e g o w ł a ś c i w i e k t o ś
m i a ł b y z a g l ą d a ć d o a r c h i w ó w? Dlaczego pewne rzeczy, będące śladem
przeszłości, zostają wyjęte ze swego pierwotnego kontekstu, stając się modelem
dla kolejnych rzeczy kształtujących teraźniejszość (publikowane przez IPN listy)?
Czy władza IPN mieści się właśnie w owym „niewypowiedzianym” pomiędzy „re-
gułami dostępu” a „regułami wytwarzania”? Może to tam należałoby umieścić
prawdę lub raczej – wolę prawdy. Jeśli przyjąć rozpoznania teoretyków konsump-
cji, wedle których współczesny kapitalizm opiera się raczej na pragnieniu posia-
dania niż na samym posiadaniu, to być może analogiczny wniosek można wysnuć
wobec związku pomiędzy współczesną władzą a kategorią p r a w d y. Przywołaj-
my choćby analizy Jeana Baudrillarda dotyczące symulakrów czy wspomnienia
Umberto Eco z podróży po Ameryce. Według Eco, Disneyland jest „hiperreali-
styczny” nie dlatego, że odtwarza fantazję w sposób rzeczywisty, lecz dlatego, że
przy tym niepostrzeżenie fałszuje same nasze pragnienia:

[…] Disneyland może pozwolić sobie na sprzedawanie własnych imitacji jako arcydzieł
fałszerstwa, zważywszy na fakt, że to, co rzeczywiście sprzedaje, a mianowicie towary, nie
jest imitacją, lecz prawdziwym towarem. Sfałszowana zostaje nasza chęć kupowania, którą
uważamy za prawdziwą 34.

Oto demaskowany przez teoretyków kultury współczesnej gest prestidigitatora:
prawdziwym problemem nie jest to, co przedstawia się jako problem. Pytanie
o prawdziwość Disneyowskiego świata albo zgromadzonych w IPN dokumentów
jest źle postawione, bo – w obydwu przypadkach – ma ona jedynie charakter
tautologii: Myszka Miki i archiwalny dokument same dla siebie wyznaczają de-
finicję oryginału. Naprawdę interesujące okazuje się zaś pytanie o nasze prag-
nienia. Być może więc w IPN (podobnie jak we współczesnych muzeach), jeśli
coś zostaje „sfałszowane”, to bynajmniej nie przeszłość, lecz nasze pragnienie jej
poznania. Zapewne płodne poznawczo okazałoby się rozważenie wszystkich tych
skomplikowanych systemów przekształceń, które tworzą strukturę współczesnego
archiwum, pod tym właśnie kątem: przyjmując, że archiwa nie przechowują ani
nawet nie produkują „prawdy”, lecz generują i gromadzą nasze pragnienie jej
poznania.
Prawda archiwów zbliżałaby się wówczas do prawdy mitu, okazując się odpowie-
dzią na potrzebę doświadczenia świata jako sensownego35. „Gorączka archiwów”
może się w ten sposób okazać nową odmianą starej jak świat choroby – chronicz-
nego pragnienia sensu. W tej perspektywie zasadne wydaje się podjęcie bardziej

34 U. Eco, Podziemni bogowie. Wybór szkiców, przeł. J. Ugniewska, P. Salwa, Czytelnik,
Warszawa 2007, s. 57.

35 Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994, s. 39.
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szczegółowej analizy praktyk IPN oraz towarzyszącego im dyskursu, która umoż-
liwiłaby umieszczenie go w szeregu „generatorów sensu” kultury współczesnej.

* * *

IPN (ustawowo!) zarządzany jest przez prawników i historyków. Tymczasem,
w myśl skrzydlatych słów Leszka Kołakowskiego, ptaszek śpiewa, lecz nie zajmuje
się ornitologią. Instytut może więc skutecznie radzić sobie z przeszłością, lecz nie
został wyposażony w instytucjonalne mechanizmy autorefleksji. Może już czas,
by otworzył się na „subwersywne” działania teoretyków pamięci, którzy mogliby
wzbogacić jego pracę o dodatkowy wymiar?

THE TRUTH OF THE ARCHIVES

The article attempts at answering the following questions concerning the cate-
gory of “the truth of the archives” which provides the basis for the functioning
of the Institute of the National Remembrance in Poland: how has it been con-
structed? Through which practices is it expressed? And what is it used for?
A very specific role played in this context by the “ontic dimension” related
to the materiality of testimonies, suggests that by introducing the category of
truth the INR works rather with objects than with meanings according to the
logic of Lévi-Straussian bricolege. In this respect the INR can be analysed as
the residuum of the mythic thinking, which in turn allows for showing not
only how the truth is being created in and by contemporary archives but also
how the demand for truth or even the will of truth are being designed.
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