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PRAWDA ARCHIWOW

Rozwazania nad kategoria prawdy
zacznijmy od zestawienia dwodch nie-
konwencjonalnych przykfadéw jej rozu-

mienia:

Niektdrzy aktywisci dowodza, ze zbyt
duzy nacisk kladzie sie na umowy, kto-
re tubylcy moga slabo rozumiec, i twier-
dza, ze sady powinny uznac istnienie
réznych kulturowych sposobéw zapisu
historycznych umdw. Hugh Brody, ktd-
ry stal sie wiodacym teoretykiem kana-
dyjskiego ruchu First Nations, jest zwo-
lennikiem uciekania sie do niepisanych
zrédet historycznych i podobnie jak in-
ni kanadyjscy aktywisci sugeruje, ze jesli
nie istnieje odpowiednia tradycja opar-
ta na przekazie ustnym, to sad powinien
przestuchac szamandw, potrafigcych uj-
rze¢ w snach umowy, ktére ich przod-
kowie zawarli z pierwszymi europejskimi
osadnikami. [...] ,Dla ludéw pdtnocno-
-zachodniego wybrzeza [...] slowa wy-
powiadane przez wodzéw sg naturalng
i nieodfaczng podstawa prawdy”!.

1

A. Kuper, Wymyslanie spoleczeri-
stwa pierwotnego, przef. T. Siecz-



Sugerowanie przestuchiwania przed sadem szamanéw, podobnie jak definicja
prawdy moéwiaca, ze ,wbédz méwi prawde”, a zatem ,prawda jest to, co mo-
wi wodz”, ma prawo brzmie¢ zabawnie (na tyle oczywiscie, na ile humor stanowi
najgtebszy fundament refleksji antropologicznej). Nim jednak oddamy sie weso-
tosci, przyjrzyjmy sie drugiemu przykfadowi.

Kiedy na poczatku roku 2005 Swiatfo dzienne ujrzata stynna ,lista Wildsteina”,
udostepniajaca opinii publicznej wymieszane dane tajnych wspo6tpracownikéw
i 0s6b rozpracowywanych przez organy bezpieczeristwa panstwa, do IPN wpty-
nety tysiace wnioskéw o wydanie statusu pokrzywdzonego, ktéry poswiadczatby
znajdowanie sie po ,dobrej” stronie. Jeden z takich wnioskéw, zgltoszony przez
dziennikarza radiowego i telewizyjnego Tadeusza Sznuka, staf sie poczatkiem dtu-
gotrwatej potyczki z Instytutem, ktéra obserwatorowi z zewnatrz przypomina nieco
logike Paragrafu 22. Dziennikarzowi odméwiono statusu pokrzywdzonego, a na-
stepnie wgladu w dokumenty, gdyz ten przystugiwat wéwczas osobom pokrzyw-
dzonym lub tym, ktérzy przyznali sie do wspdtpracy. Po diugiej prawnej batalii
obfitujacej w zwroty akgji redaktor Sznuk zada od IPN przeprosin oraz wiaczenia
do akt jego sprostowania. Z naszej perspektywy szczegélnie interesujaca wydaje
sie jedna z ostatnich wymian listbw pomiedzy dziennikarzem a prezesem IPN. Po-
zwala ona dostrzec kwestie definicji prawdy jako problem podstawowy. Redaktor
Sznuk zwraca sie do profesora Kieresa z nastepujacymi pytaniami i prosba:

Co ma zrobic¢ czlowiek, ktéry cale zycie pracowal na zaufanie innych ludzi, a teraz stanaf
pod tak haribiacym oskarzeniem? Co zrobic, aby dojs¢ prawdy? Wiem, ze dziatanie Insty-
tutu jest kierowane przepisami ustawy. Ale tez wiem teraz, na wlasnym przykfadzie, ze te
przepisy nie kazdej jednostce daja mozliwosc obrony.

Szanowny Panie Profesorze, bardzo prosze poméc mi w dojsciu do prawdy, a przynajmniej
prosze wskaza¢ mi droge do niej>.

Prezes IPN odpowiada:

Instytut Pamieci Narodowej dziata na podstawie ustawy [...], ktéra w sposéb szczegdl-
ny reguluje kwestie dostepu do dokumentéw. Prawo wgladu do dokumentéw stuzy bo-
wiem pokrzywdzonym i w ograniczonym zakresie takze funkcjonariuszom, pracownikom
i wspdipracownikom organéw bezpieczenstwa paristwa, po ztozeniu przez nich oswiad-
czenia o fakcie stuzby, pracy lub wspdlpracy.

| dalej:

Odnoszac sie do stwierdzenia wnioskodawcy, iz nigdy nie wspdlpracowat z organami bez-
pieczeiistwa paristwa, wyjasnic nalezy, iz ustawa o IPN nie daje podstaw, aby Prezes Insty-

kowski, A. Dabrowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2009,
s. 227.

2 List Tadeusza Sznuka do prof. Leona Kieresa, Prezesa IPN z 14 maja 2005. Udostep-
niony przez nadawce @http://www.zarejestrowany.pl/Dok1.pdf.



tutu prowadzit postepowanie majace na celu ustalenie, czy osoba, ktdra figuruje w posiada-
nych aktach jako tajny wspdtpracownik organdw bezpieczenstwa paristwa w rzeczywistosci
wspdipracowala z organami bezpieczenistwa paristwa .

Prawda IPN jest zatem wytacznie prawda jego dokumentéw, przy czym Instytut
odnosi sie do ich istnienia, a nie do zgodnosci z ,zewnetrzna rzeczywistoscia”.
Ponadto sam dostep do dokumentéw (a wiec dostep do prawdy) uzalezniony jest
od tego, co znajduje sie w archiwum.

Bytoby catkiem zrozumiate, gdyby kanadyjscy szamani krecili z niedowierzaniem
glowa, czytajac cytowana wyzej korespondencje. Jednak to wtasnie w takich kon-
tekstach zadziwienie okazuje sie podstawa refleksji antropologicznej, umozliwia-
jac spojrzenie na siebie samych ,oczyma innego”. Wowczas dopiero, podajac
w watpliwos¢ kategorie, ktére na pierwszy rzut oka wydaja sie oczywiste, ujrzymy
zagadnienia prawdziwie frapujace.

Znaczna czes¢ naszej kultury ufundowana jest na niekwestionowanej oczywistosci
pojecia prawdy: poszukuja jej historia i nauki sciste, orzekaja o niej sady i deba-
tuja politycy. Tymczasem roszczenia kanadyjskich Indian przypominaja nam, ze
istnieje znacznie wiecej rodzajéw prawdy niz trzy wymienione w klasycznej typo-
logii ks. Jozefa Tischnera. Mozna wskaza¢ spoteczenstwa, ktére prawde definiuja
jako ,historie opowiedziang przez mity”, i takie, ktére ,mit” i ,prawde” uwazaja
za kategorie przeciwstawne; historycznie wyrézni¢ mozna uczonych wierzacych
wyfacznie w prawde rozumu, dla ktérych dowdd empiryczny (jako jednostko-
wy) bytby pozbawiony jakiejkolwiek wartosci, ale tez takich, dla ktérych wartos¢
prawdy posiada jedynie Swiadectwo zmystéw. Bytem szczegdlnie proteuszowym
jest za$ prawda jako kategoria polityczna. Czasem wydaje sie tozsama z praw-
da historyczng, innym razem ustala ja sad, lecz wskaza¢ mozna takze konteksty,
w ktérych bez szczegélnych oporéw przyjmujemy, ze o prawdzie orzeka wola
wiekszosci (w pewnym dos¢ dostownym sensie nad ,prawda” glosuja na przykfad
komisje Sledcze)*. Wydaje sie wiec, ze tyle jest roznych prawd, ile praktyk do niej
odwotujacych.

Instytut Pamieci Narodowej jest bez watpienia instytucja wspofczesnego zycia po-
litycznego, w szczegdlny sposdb ufundowana na odniesieniu do kategorii praw-
dy. W swietle sformutowanych wyzej watpliwosci wydaje sie wiec zasadne za-
danie antropologicznego pytania: jak jest skonstruowana, w jakich
praktykach sie wyraza i do czego stuzy kategoria prawdy, kt6-
ra w perspektywie towarzyszacego IPN dyskursu moglibysmy okresli¢ mianem
prawdy archiwoéw.

Z punktu widzenia analizy semiotycznej szczegélnie interesujace byloby zbadanie
uzycia kategorii prawdy nie przez okreslonych uczestnikow dyskursu, lecz raczej

3 Odpowiedz prof. Leona Kieresa z 3 sierpnia 2005. Udostepniona przez adresata
@http://www.zarejestrowany.pl/Dok1.pdf.

4 Por. M. Napidrkowski, Prawda jako kategoria retoryczna w biezacym dyskursie politycz-
nym, ,Rubikon. Kwartalnik Naukowy” 2006 nr 24-27, s. 137-148.



przez instytucje. Ponad czterdziesci lat po inauguracyjnym wykfadzie Michela Fou-
caulta w College de France nie bedzie chyba nazbyt zaskakujaca propozycja, by
przyja¢, ze instytucje takze maja swoje ,rozumienie” poje¢, utrwalone w ich do-
kumentach programowych, strukturze zarzadzania czy nawet relacjach przestrzen-
nych. W celu jego odtworzenia siegniemy do zrédet, ktérymi w tym przypadku
beda akty prawne konstytuujace dziatanie IPN.

Ustawa o IPN jako ,dzialanie poprzez stowo”

Pewien problem stanowi obranie przedmiotu badania, ktéry mogtby postuzy¢ za
zrodto wiedzy o IPN. Nie chodzi tu bynajmniej o brak tekstow, lecz — przeciwnie
- o to, ze dyskurs towarzyszacy Instytutowi jest niezwykle zréznicowany i rozbu-
dowany. Sktadaja sie na niego wypowiedzi prasowe, komentarze politykéw i co
najmniej kilka debat publicznych na szeroka skale. Nieocenione Zrédfo stanowia
tez kontrowersyjne publikacje catkowicie oparte na archiwalnych badaniach (jak
chociazby SB a Lech Walesa Stawomira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka) lub
wykorzystujace je (Kapusciriski non-fiction Artura Domostawskiego) oraz Swiadec-
twa towarzyszacej im recepcji. Zakreslonego w ten spos6b materiatu zrédtowego
nie sposob uporzadkowac pojeciowo, a tylko taki zabieg datby nam petny wglad
w funkcjonowanie IPN jako fenomenu kulturowego. By¢ moze pewnym
wyjsciem jest jednak przyjecie, ze ,rdze” szerokiego spektrum zjawisk sktadaja-
cych sie na funkcjonowanie Instytutu we wspoétczesnej kulturze polskiej stanowi
sama instytucja, a wlasciwie jej struktura i praktyki, ktérych ramy mozna znalez¢
w konkretnych dokumentach prawnych. Ten rodzaj redukcji poznawczej pozwo-
li ponadto zmniejszy¢ ryzyko, ze komentujac rozbudowany i peten sprzecznosci
,catosciowy” dyskurs wokét IPN, popadnie sie w jego bierne kontynuowanie.

W tym wypadku stana¢ jednak trzeba wobec zarzutu, ze studiujac akty prawne,
badalibysmy norme zamiast ,rzeczywistych” dziatai®>. Ot6z wiele wskazuje na
to, ze takie przeciwstawienie nie ma zastosowania wobec najwazniejszych ustaw
regulujacych prace IPN. Te uchwalone po dtugich sporach dokumenty sa tak silnie
nacechowane fadunkiem performatywnym, ze nie sposéb nie uzna¢ ich raczej
za akt ,dziatania poprzez stowo” niz za zewnetrzng wobec praktyk spotecznych
norme.

Oznaka takiego szczegblnego statusu Ustawy o IPN jest opatrzenie jej preambu-
ta® — praktyka dos¢ niecodzienna w prawodawstwie Il RR. O ile w PRL wstepem
wyjasniajacym kontekst powstania i ideologiczne podstawy aktu prawnego opa-

5  Jest to pewien wariant klasycznego zarzutu stawianego przez funkcjonalistow struktura-
listom, ktérzy, zajmujac sie np. systemami pokrewienstwa, wysuwali daleko posuniete
whioski ogélne, nie popierajac ich szczegdtowymi obserwacjami terenowymi. Przykfa-
dem moga by¢ zarzuty Edmunda Leacha wobec teorii Lévi-Straussa. Por. E. Leach,
Lévi-Strauss, przet. P Niklewicz, Proszyniski i S-ka, Warszawa 1998, s. 114-132; por.
tez A. Kuper, Wymyslanie spoleczenstwa pierwotnego..., s. 205-211.

6  Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 . o Instytucie Pamieci Narodowej — Komisji Scigania
Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, Dz.U. 1998 nr 155 poz. 1016.



trywano, w zaleznosci od okresu, 10-20% wszystkich aktow rangi ustawowej, dzis
stanowia one prawdziwa rzadkos¢, dotycza bowiem pojedynczych przypadkéow.
W ogble zaznaczy¢ nalezy, ze w krajach demokratycznych od XIX wieku preambu-
ty staja sie zjawiskiem marginalnym, co mozna traktowac jako prébe formalnego
oddzielenia prawa od ideologii. Swéj renesans przezywaja natomiast w systemach
totalitarnych i autorytarnych”. Wydaje sie wiec, ze istotnie, jak twierdza znawcy
przedmiotu: ,im bardziej demokratyczny staje sie ten system, tym mniej aktéw
prawnych poprzedzonych jest wstepem”8. | cho¢ badacze kultury nie moga po-
sitkowac sie prostym wyjasnieniem prawoznawcéw, ktorzy twierdza, ze réznica
wynika z respektowania przez jedne systemy ,praworzadnosci materialnej”, przez
inne za$ ,stanowienia prawa dalekiego od ideatu «prawa stusznego»”?, to zalez-
nos¢ pomiedzy kultura prawna i polityczna a czestotliwoscia wystepowania pre-
ambuty jest tropem interesujacym. Zjawiskiem szczeg6lnie wyrazistym, bo niejako
,granicznym”, a wiec wytamujacym sie z czytelnej opozycji, wydaje sie na tym tle
ustawa przyjeta w ,systemie demokratycznym”, a zarazem opatrzona preambuta.
Takim aktem jest wtasnie ustawa o IPN.

IPN jako archiwum

Okreslenie IPN jako archiwum nie jest oczywiste w perspektywie rozbudowa-
nego dyskursu krytycznego, w ktérym na pierwszy plan wysuwaja sie zazwyczaj
dziatania sledcze i lustracyjne. A jednak w Swietle ustawodawstwa wydaje sie, ze
to wiasnie archiwum uzna¢ nalezy za ,rdzef” struktury Instytutu, wokot ktérego
nadbudowywane sa kolejne jego funkgcje.

Do zadan IPN nalezy zatem przede wszystkim ,ewidencjonowanie, gromadzenie,
przechowywanie, opracowywanie, zabezpieczenie, udostepnianie i publikowa-
nie dokumentéw organéw bezpieczeristwa panstwa, wytworzonych oraz groma-
dzonych od dnia 22 lipca 1944 r. do dnia 31 lipca 1990 r., a takze organéw
bezpieczenstwa Trzeciej Rzeszy Niemieckiej i Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich” dotyczacych zbrodni nazistowskich, komunistycznych oraz ,innych
przestepstw stanowigcych zbrodnie przeciwko pokojowi, ludzkosci lub zbrodnie
wojenne” 10, Ten i zwigzane z nim artykuty uzna¢ mozna za definicje zakresu
zbioréw 1PN, ktéra stanowi zarazem wykaz procedur zwigzanych
z wtaczaniem dokumentéw do archiwéw. IPN posiada ustawowy mo-
nopol na gromadzenie tych dokumentéw'!, a w jego kompetencjach znajduje
sie takze Sciganie ,czynéw przeciwko dokumentom”, a wiec wszelkich préb ich

7 S. Lewandowski, Kontrowersje wokdt preambut, ,Studia luridica” 1996 nr XXXI,

s. 91-92.
8 Tamze, s. 94.
9  Tamze.
10 Ustawa o IPN..., art. 1.
11 ,Kto posiadajac bez tytutu prawnego dokumenty organéw bezpieczeristwa paristwa,

w rozumieniu art. 3, nie wydaje ich Prezesowi Instytutu Pamieci Narodowej, podlega
karze pozbawienia wolnosci od 3 miesiecy do lat 5”. Ustawa z dnia 18 pazdziernika



zniszczenia lub zatajenia, ktére w Swietle ustawodawstwa traktuje sie jako ,zbrod-
nie komunistyczna”'2. Nic nie mozna zatem z IPN usunaé¢. Mozna zastrzec na
50 lat dane osobowe badz dane wrazliwe (informacje ujawniajace ,pochodzenie
etniczne lub rasowe, przekonania religijne, przynaleznos¢ wyznaniowa oraz da-
ne o stanie zdrowia i zyciu seksualnym, a takze ujawniajace stan majatkowy”13);
ponadto pewne instytucje maja prawo opatrzenia dokumentéw czasowa klauzula
tajnosci. Dokument, ktéry trafit do IPN, nie moze by¢ jednak w zadnych okolicz-
nosciach usuniety z archiwum. Dotyczy to takze ,danych nieprawdziwych”, ktére
mozna ewentualnie opatrzy¢ stosowng adnotacja 4.

W ten sposéb IPN wchodzi w posiadanie owych niestworzonych przez
siebie (uprzednich wobec istnienia archiwum) dokumentéw, funkcjonujacych
w dyskursie politycznym jako ,teczki”, nie wypowiadajac sie — co wazne — na
temat ich zawartosci. To istotny punkt, ktory bedzie powracal w dalszych roz-
wazaniach: praktyki i instytucje IPN nie odnosza sie do tresci
zapisow, a jedynie do ich istnienia. Zauwazmy, ze dokument gloszacy
nieprawde pozostaje dla archiwum wartoscia, gdyz — cho¢ nieprawdziwy co do
tresci — jest zarazem prawdziwy jako ,oryginat”. Tu wiasnie, jak sie zdaje, tkwi
zalazek szczegblnego modelu prawdy.

Réwnolegle do tego pierwszego zbioru ksztattuje sie drugi, wynikajacy z proce-
dur wytwarzania i publikowania dokumentéw przez sam Instytut. Na przyktad
w Swietle obowiazujacego prawa IPN powotuje do zycia interesujace ,archiwum
nadbudowane nad archiwum”, jakim jest rejestr oSwiadczer lustracyjnych. IPN
ma obowiazek publikowania go i zagwarantowania do niego publicznego do-
stepu’. Ponadto w ramach funkgji lustracyjnych IPN znajduje sie tworzenie list
pracownikéw organéw bezpieczeristwa panstwa, oséb, ,wobec ktérych zachowa-
ty sie dokumenty $wiadczace o tym, ze organy bezpieczenstwa panstwa zbieraty
o nich informacje na podstawie celowo gromadzonych danych” oraz oséb zaj-
mujacych kierownicze stanowiska w PPR, PZPR i partiach satelickich'®. Zgodnie
z ustawa o IPN mozna tez dofacza¢ do archiwum wiasne ,uzupetnienia, spro-
stowania, uaktualnienia, wyjasnienia oraz dokumenty lub ich kopie”'7. W ten
sposob réwnolegle do zbioru ,dokumentéw posiadanych” powstaje wiec zestaw
,dokumentéw wytwarzanych”.

2006 r. o ujawnianiu informacji o dokumentach organéw bezpieczeiistwa panstwa z lat
1944-1990 oraz tresci tych dokumentéw, Art. 29a. 1.
,Kazdy, kto bez tytutu prawnego posiada dokumenty zawierajace informacje z zakresu
dziafania Instytutu Pamieci, jest obowiazany wydac¢ je bezzwtocznie Prezesowi Instytutu
Pamieci”. Ustawa o IPN, art. 28. 1.

12 Tamze, art. 2.1.

13 Tamze, art. 37.

14 Tamze, art. 42.

15  Ustawa z dnia 18 pazdziernika 2006 r. o ujawnianiu informagji..., art. 11.

16 Ustawa o IPN..., rozdz. 5a.

17 Tamze, art. 35b.
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Obok dwoéch wskazanych zbioréw dokumentéw (,posiadanych” i ,wytwarza-
nych”) istnieja takze — budzace wiele kontrowersji w publicznym odbiorze dzia-
talnosci IPN — reguty udostepniania dokumentéw, zajmujace znaczng czes¢ aktow
prawnych regulujacych dziatalnos¢ Instytutu. O ile reguty udostepniania odnosza
sie do ,dokumentéw posiadanych”, to — co ciekawe — nie maja one znaczenia
wobec ,dokumentéw wytwarzanych”, ktére w Swietle ustawodawstwa maja za-
zwyczaj status publicznie dostepnych. W ich przypadku mozna raczej zapytywac
o ,reguly wytwarzania”, ktére pewne informacje ze zbioru ,dokumentéw posiada-
nych” o ograniczonej dostepnosci (jak na przykfad kontrowersyjne listy nazwisk)
nakazuja umiesci¢ w korpusie publicznie dostepnych ,dokumentéw wytworzo-
nych”.

Wobec tej dos¢ skomplikowanej struktury zasadne wydaje sie skonstruowanie —
w oparciu o przytoczone przyktady regulacji prawnych — uproszczonego mo-
delu, ktéry wiazatby ze sobg poszczegélne zbiory dokumentéw i zestawy re-
gut. Dostrzezemy wéweczas, ze IPN stanowi archiwum w znaczeniu ,miejsca pa-
mieci” sktadajacego sie ze zbioru dokumentéw posiadanych,
procedur dostepu do tych dokumentéw, procedur wytwarzania
nowych dokumentéw oraz zbioru dokumentéw wytworzonych
(rys. 1). Jesli za$ przyjmiemy, ze zbiér dokumentéw mozna interpretowac takze
jako zbiér regut méwiacych o tym, co jest dokumentem (a tak wtasnie przedsta-
wia sie rzecz w Swietle analizy aktéw prawnych), mamy do czynienia z czterema
powiazanymi zbiorami zasad, ktére maja charakter ,regut dyskursu” w sensie, jaki
nadaje im Michel Foucault'8. Poniewaz ,reguly dyskursu” stanowia przede wszyst-
kim ,reguty prawdziwosci”, IPN mozna zanalizowa¢ jako przykfad ,maszyny do
generowania prawdy” zgodnie z systemem czterech przeksztafcen:

Rys. 1

Ograniczony dostep Nieograniczony dostep
(dokumenty jako wartos¢) (dokumenty jako znak)

o | 1|

dokumenty N - dokumentow dokumentow dokumenty

Ihior regut okreslajqeych, Ihior regut okreslajqeych,
0 jest o jest

,dokumentem posiadanym” dokumentem wytworzonym"

18  Por. M. Foucault, Porzadek dyskursu. Wykfad inauguracyjny wygloszony w College de
France 2 grudnia 1970, przet. M. Koztowski, sfowo/obraz terytoria, Gdarisk 2002.
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Najwazniejsza dla zrozumienia IPN jako ,maszyny semiotycznej” wydaje sie
fundamentalna nieréwnowaga w funkcjonowaniu dwéch zbioréw dokumentéw,
bedaca zarazem Zrédtem podstawowego paradoksu wspotczesnych archiwédw.
W XXI wieku udostepnianie stoi w coraz wiekszej sprzecznosci z istnieniem archi-
wow, a kazde archiwum epoki cyfrowej musi mierzy¢ sie z paradoksem, w ramach
ktérego ,udostepni¢ wszystko” znaczy: przestac istnie¢ jako archiwum. W $wie-
cie petnej dostepnosci (utopia projektowana przez Google) archiwa w dawnym
ksztalcie przestaja mie¢ racje bytu, bowiem usuniete zostaja konstytutywne dla
nich ,zasady organizujace” tworzace opisany wyzej model. Jesli celem jest ,zgro-
madzi¢ wszystko, udostepnia¢ wszystkim”, to nie mozemy juz dtuzej mowic ani
o zbiorach dokumentéw, ani o zasadach dostepu. Tym samym ,z punktu widze-
nia archiwum” (jesli w ogéle wolno postuzy¢ sie taka optyka) dokumenty jawiag sie
raz jako wartos$¢ (ktéra pragniemy zachowac i posiada¢, a wiec chroni¢ przed
innymi), innym razem zas jako znak (ktéry, stuzac do komunikacji, ma sens jedy-
nie jako udostepniony). W ten sposéb archiwa wspoétczesne, ktérych IPN stanowi
szczegblnie nosny przyktad, stawi¢ musza czota dylematowi, ktéry Claude Lévi-
-Strauss uznat za fundamentalny dla kazdego systemu wymiany. Wartos¢ i znak
staja tu w sprzecznosci jak w klasycznym studium nad Elementarnymi struktura-
mi pokrewieristwa: warto$¢ pragniemy zachowac dla siebie, znak za$ stuzy do
udostepnienia i komunikacji:

Wylonienie sie myslenia symbolicznego musialo sprawic, ze kobiety, jak stowa, staly sie
rzeczami podlegajgcymi wymianie. Bylo to bowiem w tym nowym przypadku jedynym
sposobem przezwyciezenia sprzecznosci, ktéra powoduje, ze ta sama kobieta jest postrze-
gana pod dwoma niedajacymi sie pogodzi¢ aspektami: z jednej strony jako przedmiot
wiasnego pozadania, a wiec jako pobudzajaca instynkty seksualne i instynkt zawlaszczania,
z drugiej zas — jako podmiot ujmowany jako taki, a pozadany przez innego i stanowiacy
przez to srodek spowinowacenia go ze soba. [...] Inaczej niz slowo, ktdre stafo sie wylacznie
znakiem, kobieta jest wiec zarazem znakiem i wartoscig '°.

Problem z archiwami wydaje sie analogiczny. Dokumenty staty sie znakami, nie
przestajac by¢ wartosciami — materialno$¢ pisma pozostata bardziej znaczaca niz
jego tres¢. Widzimy teraz, dlaczego praktyki IPN okreslone sa tak, by odnosity sie
do istnienia dokumentéw, nie do ich tresci, opierajac sie na wymiarze ontologicz-
nym, nie hermeneutycznym. Prawda archiwéw okazuje sie nie by¢ wcale praw-
da jezyka, za ktéra sie podaje. Jesli mamy racje, IPN stanowi klasyczny przyktad
myslenia za pomoca rzeczy, ktére zarazem podszywa sie pod myslenie za
pomoca stéw i jego ,obiektywne” kategorie prawdy. Przedstawione na diagramie
reguly sa systemami operacji na rzeczach (analogicznymi np. do regut kolekcjono-
wania czy wymiany), ktére jednak traktowane sa czesto tak, jak gdyby dotyczyty
stow.

19 C. Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris 1967, s. 569, cyt. za:
K. Pomian, Stownik pojec antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, [w:] C. Lévi-Strauss,
Antropologia strukturalna, przet. K. Pomian, Wydawnictwo KR, Warszawa 2009, s. 384.



Skoro za$ IPN zajmuje sie rzeczami, a nie stowami, nie powinno dziwi¢, ze in-
teresuje sie raczej dokumentami niz ich trescia. | tak, na przykfad, cho¢ organy
bezpieczenstwa paristwa zbieraty rézne poufne informacje o obywatelach, czesto
wskazujace na ich naganne moralnie postepowanie, IPN — w $wietle ustawodaw-
stwa powotany do rozstrzygania w kwestiach moralnych?20 — nie ocenia pod tym
katem tresci donosow, a tylko ich istnienie. W zakresie dociekan Instytutu lezy
wiec wiedza o tym, kto donosit na obywatela i czy obywatel donosit, lecz nie
o tym, ile kochanek obywatel miat w Swietle zgromadzonych w archiwach mate-
riatow.

W tym sensie to, co jest w archiwum, jest prawda w znaczeniu bardzo dostow-
nym. Dokumenty pozbawione interpretacji nie sa bowiem semiotyczna reprezen-
tacja prawdy, lecz wtasnie prawda sama. Przywotujac raz jeszcze Lévi-Straussowska
dychotomie, powiedzie¢ wiec mozna, ze skoro przedmiot jest tu wartoscia, a nie
znakiem, to prawda ma raczej charakter aksjologiczny niz komunikacyjny. W tym
kontekscie archiwa okazuja sie ,dobre do myslenia” — odwotujemy sie do nich
nie ze wzgledu na to, co zawieraja dokumenty, lecz dlatego, ze same dokumenty
sa ,poreczne” do uprawomocniania prawdy.

Chcac lepiej wyjasni¢ swoistosc¢ takiego rozumienia prawdy, konkretne zapisy usta-
wy i wynikajace z nich mechanizmy instytucjonalne nalezy umiesci¢ w kontekscie
zjawiska, ktore we wspofczesnej humanistyce okresla sie czesto mianem ,czasu
pamigci”.

Coéz po archiwum w czasie pamieci?

W jednym z tekstow zatozycielskich dla studiéw nad pamiecia kulturowa Pierre
Nora ukazuje wspoélczesnos¢ jako czas zywiotowego konfliktu miedzy pamiecia
a historig. Pamie¢ jest, wedtug Nory, zjawiskiem naturalnym, ,goracym” i inten-
sywnie przezywanym przez spofecznosci; historia jawi sie wobec niej jako ,zim-
na”, skonwencjonalizowana i krytyczna w stosunku do wtasnych tresci?!. Eskalacja
konfliktu miedzy tymi dwiema modalnosciami uobecniania przesztosci w teraz-
niejszoéci zwiazana jest z radykalnym przyspieszeniem przemijania, ktére cechu-
je dynamicznie rozwijajaca sie wspdtczesnos¢. Warto podkresli¢ , przedmiotowy”
charakter tego przyspieszonego przemijania, wiazacy sie z niezwykle gwattownym
procesem ciagtego ,odchodzenia rzeczy”, ktérych cykle zycia staty sie dzi$ rady-
kalnie krétsze niz byty kiedys22. Rzeczy ,podlegaja wzmozonej semiozie”, staja

20  Ztozenie fatszywego oswiadczenia lustracyjnego uniemozliwia sprawowanie niektérych
urzedow, stojac w sprzecznosci z ustawowymi zapisami o wymaganej ,nieskazitelnosci
charakteru”.

21 Por. P Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire, ,Representations”
1989 nr 26, temat: ,Memory and Counter-Memory”, s. 8.

22 Por. R. Sulima, Antropologia codziennosci, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakéw 2000, s. 9: W kulturze wspodtczesnej rzeczy podlegaja wzmozonej semiozie,
staja sie znakami. Gwaftowna «przemijalnosé» rzeczy, ktére odchodza (jak samochéd
syrena) albo przychodza (jak telefon komérkowy) w sposéb «epidemiczny», nadaje



sie znakami samych siebie, gdyz — bardziej niz kiedykolwiek — juz w momen-
cie powstania naznaczone sag pietnem $mierci. W sposob szczeg6lny dotyczy to
kategorii rzeczy, jaka stanowia ,dokumenty”. Zadne archiwum nie jest w stanie
uchroni¢ od zapomnienia bezkresu swiadectw, produkowanych przez wspodtczes-
nos¢. Z tym wiekszym rozgoraczkowaniem, jak podkresla Nora, rzucamy sie, by
ratowaé przesztos¢, tworzac owe stynne miejsca pamieci, ktérych archiwum
pozostaje gtéwnym przykfadem:

Zrédfem miejsc pamieci jest poczucie, ze nie ma juz spontanicznej pamieci, ze musimy
umysinie tworzy¢ archiwa, obchodzi¢ rocznice, organizowac uroczystosci, wyglasza¢ pa-
negiryki i uwierzytelnia¢ swe rachunki, bo takie dzialania nie wydarzaja sie juz w sposéb
naturalny 3.

,Goraczka archiwéw” okazuje sie w tej perspektywie podstawowym objawem od-
notowywanego zgodnie przez badaczy zjawiska ,czasu pamieci”, jaki dzi§ przezy-
wamy 24, Wspétczesna pamieé, ufundowana z jednej strony na leku przed prze-
mijaniem, z drugiej — na leku przed powtérzeniem, moze by¢ wrecz okreslona
mianem ,pamieci archiwalnej” 2. To, co zachowane w archiwum, wydaje sie wy-
jete z procesu historii w ten sposéb, ze ani nie odejdzie w zapomnienie, ani nie
powréci jako nieznane. Obowiazek pamieci stanowi zatem warunek maksymy
,higdy wiecej”, lecz skoro pamie¢ nie ufa juz samej sobie, poszukuje gwarancji
w tym, co wydaje sie esencjq trwatosci — w namacalnosci rzeczy: ,polega catko-
wicie na materialnosci sladu, bezposredniosci nagrania, widocznosci znaku”26.

W tym kontekscie nie powinno nas zaskakiwac, ze pamie¢ wypowiada sie nie tylko
za pomoca stéw, lecz takze za pomoca rzeczy. Uobecnia sie w rodzinnej kolek-
cji pamiatek, muzealnej ekspozycji czy wiasnie w postaci klasycznego archiwum.
Nora, zwracajac w cytowanym artykule uwage na zwiazek miedzy kategoriami pa-
mieci i narodu, pokazuje, ze rzeczy — przez swoja materialnos¢ wyrazniej niz stowa
- naleza do kogos. W ten sposob kazda kolekcja projektuje podmiot zbieracza czy

dynamike wspoétczesnemu dyskursowi kulturowemu. [...] Falowy naptyw lub odptyw
rzeczy rwie pasma tradycji”.

23 P Nora, Between Memory and History..., s. 12 (przet. M.N).

24 Por. ). Winter, The Generation of Memory: Reflections on the Memory Boom in Contem-
porary Historical Studies, ,Bulletin of German Historical Institute in Washington” 2000
nr27.

25  Koncepcja nienowa, bo znajdujaca zrédto juz w Nietzscheariskim modelu , historii an-
tykwarycznej”. Por. F. Nietzsche, Pozytecznosc i szkodliwos¢ historii dla zycia, [w:] tegoz,
Niewczesne rozwazania, przet. L. Staff, Zielona Sowa, Krakéw 2004, s. 75-79. Warto
podkresli¢, ze Nietzsche doskonale zdawat sobie sprawe z , przedmiotowego” aspektu
tego rodzaju pamieci oraz z jego bliskiego zwiazku z pojeciami ,oswojenia” czy uczy-
nienia rzeczywistosci ,mozliwa do zamieszkania”: ,To, co mate, ograniczone, zbutwiate
i zestarzafe, otrzymuje swa wilasna godnosc¢ i nietykalnos¢ przez to, ze zachowawcza
i czczaca dusza antykwariusza przesiedla sie w te rzeczy i urzadza sobie tam przytulne
gniazdo” (s. 75).

26 Tamze, s. 13.
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zbiorowa tozsamos¢ ogladajacych, dla ktérych pozostaje obdarzona sensem. Nie
przypadkiem w nazwie IPN miesci sie ,pamie¢ narodowa”, a najnowsza wersja
preambuly wyraZnie konstytuuje wfasnie naréd jako podmiot pamieci?”.

A jednak rzeczy nigdy nie wyczerpuja sie w samym tylko upamietnianiu. Zgodnie
z genialng intuicja Claude’a Lévi-Straussa, sa takze porecznym narzedziem kate-
goryzacji $wiata. Maja swoja syntagme (to, co Lévi-Strauss za Jakobsonem okreslat
jako wymiar metonimiczny) i swoéj kod znacze (wymiar metaforyczny), bezpo-
$rednio za pomoca rzeczy mozna wiec opowiedzie¢ historie. Taka historia opo-
wiedziang zgodnie z ,logika konkretu” cechujaca ,mysl nieoswojona” jest mit28.
Wspotczesne archiwum gromadzi dokumenty jako rzeczy - niech swiadczy
o tym wyrazne rozr6znienie miedzy oryginatem i kopia dokumentu — nie sg wiec
one ,tylko znakami” jak stowa. Zarazem, jak pokazalismy wczesniej, archiwum
tworzy nowe teksty w efekcie operacji na posiadanych dokumentach, a wiec,
zgodnie z logika bricolage’u, wypowiada sie za pomoca rzeczy. To, ze
rzeczy te sa akurat tekstami, nie jest istotne, gdyz w wielu sytuacjach, co staralismy
sie podkresli¢, nie sa one interpretowane, a wiec traktowane jako teksty. Zrozu-
mienie tych proceséw jest wazne. Nie chodzi o zwalczanie czy nawet demaskacje
wspotczesnych mitéw, lecz tylko o docenienie znaczenia, jakie residua myslenia
mitycznego wciaz odgrywaja w naszym zyciu.

27 Bardziej doswiadczeni koledzy wypominajg mi czesto naiwnos¢, z jaka uzywam okres-
lerr, takich jak ,pamie¢ zbiorowa” czy nawet ,pamie¢ narodowa”, stusznie przypomi-
najac, ze nie bardzo wiadomo, jakiego rodzaju bytami miatyby one by¢. Pétzartem
przywotuje wéwczas na swa obrone Instytut Pamieci Narodowej. Polacy zazwyczaj
przechodza wobec tej nazwy do$¢ obojetnie, traktujac méj argument jako dowcip lub
wybieg retoryczny, obcokrajowcy za$ — zasadnie podajac w watpliwos¢ moje kompe-
tencje translatorskie — dopytuja sie, czy na pewno nie chodzi aby o Narodowy Instytut
Pamieci. | chyba stuszne jest to zadziwienie, ktérego nam, oswojonym z nazwa (lub
nawet jej porecznym skrétem), catkiem juz brakuje. Na pierwszy rzut oka nazwa jakich
wiele: przeciez wszystko wokot jest teraz ,narodowe” — granty proponuje nam Narodo-
wy Program Rozwoju Humanistyki lub Narodowe Centrum Nauki, Narodowe Centrum
Sportu nadzoruje budowe Stadionu Narodowego, a do szacownych instytucji, takich
jak Biblioteka Narodowa czy Muzeum Narodowe, dofaczyt Narodowy Instytut Audio-
wizualny. Okreslenie ,narodowy” konotuje tu pewna niezaleznos¢ od ,rzadowego”
i ,panstwowego”. NCN i NPRH maja ,uwolni¢” finansowanie badar od biurokratycz-
nego balastu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego, a NCS budujacy stadion ma
by¢ gwarantem sprawnego zarzadzania z daleka od korupgji (,uktadéw”) trawiacych,
w wyobrazni przecietnego telewidza, Ministerstwo Sportu. By¢ moze w intencji prawo-
dawcéw , powolywanie” narodowych centréw i instytutéw jest zatem gestem zwrécenia
instytucji Narodowi, ktéry w mysl zapisow konstytucji, jest wszak suwerenem. Ale okres-
lenie ,narodowy” za kazdym razem dotyczy instytugji, a nie przedmiotu jej dziafania.
Ani sport, ani nauka, ani nawet humanistyka nie sa ,narodowe”, tymczasem — jesli
wierzy¢ nazwom — pamie¢, ktéra zajmuje sie IPN, jest.

28  Zwiazek miedzy strukturami klasyfikacji a ich ,znarratywizowang” forma, jaka jest mit,
najczytelniej pokazuje metafora muzyczna rozwinieta w Uwerturze do pierwszego to-
mu Mythologiques. Por. C. Lévi-Strauss, Surowe i gotowane, przet. M. Falski, Aletheia,
Warszawa 2010, s. 10-38. Por. tez E. Leach, Lévi-Strauss..., rozdz. Struktura mitu oraz
Stowa i rzeczy.
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Nalezatoby wiec uwazniej przyjrze¢ sie ,pamieci rzeczy”, ujmujac ja jako szcze-
gblny rodzaj zapisu rzadzacego sie prawami odmiennymi niz krytyczny, naukowy
dyskurs historii, oparty na relacji miedzy stowami i faktami. W archiwum, zgodnie
z zasadami bricolage’u sformufowanymi przez Lévi-Straussa, ,elementy sa zbie-
rane lub przechowywane na zasadzie «to sie zawsze moze przydacy. [...] Kazdy
element reprezentuje zespét stosunkéw — w réwnej mierze faktycznych i poten-
cjalnych; sa to operatory, ktére mozna jednak stosowa¢ do dowolnej operagiji
tego samego typu”??. Oznacza to, ze w archiwum za pomoca rzeczy
manipuluje sie bezposrednio rzeczywistoscig lub co najmniej
ma sie do niej dostep.

W ten spos6b wyjasni¢ mozna odnotowywane od poczatku tego artykutu zniesie-
nie r6znicy miedzy komunikatem a informacja, dzieki ktéremu przesztos¢ zostaje
immanentnie uobecniona w teraZniejszosci. Brak tego dystansu, ktéry analiza
semiotyczna pozwala doktadnie zlokalizowa¢ w strukturze ,dyskursu pamieci”,
lezy, jak mozna sadzi¢, u Zrédet wielu konfliktéw wstrzasajacych wspétczesnym
zyciem publicznym. W przywotanej terminologii Nory (a takze wedtug Pomiana)
uswiadamianie sobie ,zaposredniczenia prawdy”, a wiec réznicy miedzy rzecza
— Swiadectwem a przeszioscia, bytoby warunkiem wyksztatcenia sie historii. By to
dostrzec, nie trzeba wcale opowiadac sie — jak Nora i Pomian — po ktérejkolwiek
ze stron i poszukiwa¢ w pamieci recepty na ,ozywienie” historii lub w histo-
rii uniwersalnego Srodka na ostudzenie konfliktéw30. Znacznie wazniejsze jest,
by uzna¢, ze dwie modalnosci stosunku do rzeczy i zwiazane z nimi koncepcje
prawdy tworza dwa catkiem rézne modele semiotyczne, ktére nie powinny by¢
mylone. Kazdy z nich nalezy poznawac i opisywac we wiasciwych mu kategoriach.
Przyktadem takiej analizy ,zyczliwej dla obu stron” moze by¢ twérczos¢ Jana
Assmanna. W Pamieci kulturowej wskazuje on na brak rozréznienia miedzy ko-
munikatem a informacja jako konstytutywny dla kanonu, podczas gdy wprowa-
dzenie tego rozréznienia powotuje do zycia mechanizmy krytycznego stosunku
do pamieci. Jednym z takich mechanizméw jest hipolepsa — zestawianie i po-
rownywanie réznorodnych tekstéw, ktére Assmann, w zgodzie z proponowana
tu analiza, przeciwstawia mysleniu mitycznemu3'. Te same dokumenty archiwal-

29  C. Lévi-Strauss, Mysl nieoswojona, przet. A. Zajaczkowski, Aletheia, Warszawa 2001,
s. 33.

30 K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006, s. 193:
,Jak utozsamienie sie z przeszfoscig jest konstytutywne dla pamieci, tak dystansowanie
sie wobec niej jest konstytutywne dla historii. Przejscie od nastawienia pamieciowego
do nastawienia historycznego, od pamieci do historii, polega wiasnie na przecieciu
utozsamienia sie z przeszfoscia”.

31 J. Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywili-
zacjach zachodnich, przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2008, s. 298: ,Zbié6r tekstéw staje sie kanoniczny na mocy decyzji,
ze skladajace sie nai wypowiedzi sa ostateczng prawda, poza ktéra nie nalezy wybie-
gac i ktérej nie wolno zmienia¢. Tymczasem hipolepsa wychodzi z zatozenia, Zze do
prawdy mozna sie jedynie zblizy¢. Proces hipoleptyczny jest procesem zblizania sie”.



ne okaza sie zatem dwoma zupetnie r6znymi Swiadectwami, jesli potraktujemy
je raz jako materialne slady przesztosci (wartosci), drugi raz jako teksty (czyste
znaki), otwarte na wielorakie interpretacje. Nalezy zauwazy¢, ze nie prowadzi to
do zwyczajnej réznicy zdan, ktora rozstrzygna¢ mozna w kategoriach ,przyznania
racji”, bowiem w ramach dwéch systeméw dokumenty nie tyle beda ,znaczy¢ co
innego”, ile wtasnie ,znaczyc¢ inaczej”, a wiec podlega¢ zupetnie innym praktykom
odczytywania sensu32.

Historia, jak nauczaja nas narratywisci, jest pewnym sposobem opowiadania, kon-
stytuujacym okreslony zwiazek miedzy sfowami a faktami. Ufundowana na po-
czuciu dystansu, pozostaje czyms$ nietatwym do gtebokiego, osobistego przezy-
wania. Powracajac do otwierajacej ten paragraf dychotomii Nory, mozna zatem
stwierdzi¢, ze wspotczesne archiwa sa wyrazem okreslonej propozycji zamiany
historii w pamie¢ - jej ozywienia, uczynienia czyms, co sie przezywa.
W operacjach na przedmiotach, jakie proponuje nam wspdtczesna kultura pamie-
ci za posrednictwem archiwdw, lecz takze muzeéw, prywatnego kolekcjonerstwa
czy rekonstrukgji historycznych, nasza wola prawdy odmawia poprzestawania na
sfowach, pragnac powrotu do samych rzeczy. W ten sposéb w ,czasie pamieci”
przeszto$¢ powraca na pierwsze strony gazet i do dyskusji przy rodzinnych stofach,
raz jeszcze podejmujac z teraZzniejszoscia i przysztoscia walke o rzad dusz.

Prawda i wladza

Okreslenie ,rzad dusz” to tutaj co$ wiecej niz watpliwej urody metafora, zwraca
bowiem uwage na istotny w kontekscie wszelkich badan nad instytucjami pamieci
problem wifadzy. | nie chodzi tu o badanie ,zespotu instytucji i aparatéw zapew-
niajacych poddanie obywateli danemu parnistwu”, lecz o interpretacje wiadzy jako
ram, w ktérych ksztattuje sie dyskurs33. Przyjmujac niebudzaca chyba w konteks-
cie archiwéw specjalnego sprzeciwu teze, ze wiedza jest forma wiladzy, musimy
zauwazy¢, ze w analizowanym przypadku wtadza to nic innego jak po prostu
zdolno$¢ do wytworzenia i narzucenia obowiazujacych kryteriow prawdziwosci
w mysl zasady: kto ma prawde, ten ma wtadze.

Ukonstytuowanie logiki IPN na operacjach na rzeczach, nie na stowach, daje jego
,prawdzie” niezwykle silna ,warto$¢ mityczna”. Prawda rzeczy wydaje sie zawsze
,bardziej prawdziwa” niz prawda stéw. IPN kusi wiec, wywotujac w nas gtéd,
ktory okresli¢ mozna jako ,wole prawdy”.

Por. tamze, s. 299-300: ,Mysl nieoswojona postuguije sie technika brikolazu (bricolage),
traktujac tradycje w sposéb diametralnie rézny od hipoleptycznego zdyscyplinowania”.

32 W ten sposéb pojedynczy nosnik znaku raz traktowany jest jako uobecnione znacze-
nie, innym za$ razem przeciwstawiany szeregowi znaczen, stajac sie ,tekstem, ktérego
trescig jest wieloptaszczyznowy dyskurs”. Por. U. Eco, Teoria semiotyki, przet. M. Czer-
winski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2009, s. 60-61.

33 M. Foucault, Historia seksualnosci, t. 1, Wola wiedzy, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski,
Czytelnik, Warszawa 1995, s. 81.



Jesli powrécimy raz jeszcze do zamieszczonego wyzej schematu, dostrzezemy nie-
ciagtos¢ pomiedzy systemami regut dotyczacymi dokumentéw posiadanych a tymi,
ktére odnosza sie do dokumentéw wytwarzanych. Jest to miejsce na fundamen-
talne pytanie zwigzane wtasnie z ,wolg prawdy”: dlaczego wtasciwie kto$
miatby zaglada¢ do archiwéw? Dlaczego pewne rzeczy, bedace $ladem
przesztosci, zostaja wyjete ze swego pierwotnego kontekstu, stajac sie modelem
dla kolejnych rzeczy ksztattujacych terazniejszos¢ (publikowane przez IPN listy)?
Czy wiadza IPN miesci sie wlasnie w owym ,niewypowiedzianym” pomiedzy ,re-
gufami dostepu” a ,regutami wytwarzania”? Moze to tam nalezatoby umiesci¢
prawde lub raczej — wole prawdy. Jesli przyjac¢ rozpoznania teoretykéw konsump-
cji, wedle ktérych wspolczesny kapitalizm opiera sie raczej na pragnieniu posia-
dania niz na samym posiadaniu, to by¢ moze analogiczny wniosek mozna wysnu¢
wobec zwiazku pomiedzy wspoélczesna wladza a kategoria prawdy. Przywolaj-
my chocby analizy Jeana Baudrillarda dotyczace symulakréw czy wspomnienia
Umberto Eco z podrézy po Ameryce. Wedtug Eco, Disneyland jest ,hiperreali-
styczny” nie dlatego, ze odtwarza fantazje w sposéb rzeczywisty, lecz dlatego, ze
przy tym niepostrzezenie fafszuje same nasze pragnienia:

[...] Disneyland moze pozwoli¢ sobie na sprzedawanie wiasnych imitacji jako arcydziet
fafszerstwa, zwazywszy na fakt, ze to, co rzeczywiscie sprzedaje, a mianowicie towary, nie
jest imitacja, lecz prawdziwym towarem. Sfafszowana zostaje nasza che¢ kupowania, ktéra
uwazamy za prawdziwa **.

Oto demaskowany przez teoretykéw kultury wspoétczesnej gest prestidigitatora:
prawdziwym problemem nie jest to, co przedstawia sie jako problem. Pytanie
o prawdziwos$¢ Disneyowskiego $wiata albo zgromadzonych w IPN dokumentéw
jest zle postawione, bo — w obydwu przypadkach — ma ona jedynie charakter
tautologii: Myszka Miki i archiwalny dokument same dla siebie wyznaczajq de-
finicje oryginatu. Naprawde interesujace okazuje sie za$ pytanie o nasze prag-
nienia. By¢ moze wiec w IPN (podobnie jak we wspotczesnych muzeach), jesli
cos zostaje ,sfatszowane”, to bynajmniej nie przesztos¢, lecz nasze pragnienie jej
poznania. Zapewne ptodne poznawczo okazatoby sie rozwazenie wszystkich tych
skomplikowanych systeméw przeksztatcen, ktore tworza strukture wspotczesnego
archiwum, pod tym wifasnie katem: przyjmujac, ze archiwa nie przechowuja ani
nawet nie produkuja ,prawdy”, lecz generuja i gromadza nasze pragnienie jej
poznania.

Prawda archiwéw zblizataby sie wéwczas do prawdy mitu, okazujac sie odpowie-
dzig na potrzebe doswiadczenia Swiata jako sensownego3>. ,Goraczka archiwow”
moze sie w ten spos6b okaza¢ nowa odmiana starej jak Swiat choroby — chronicz-
nego pragnienia sensu. W tej perspektywie zasadne wydaje sie podjecie bardziej

34 U. Eco, Podziemni bogowie. Wybdr szkicéw, przet. J. Ugniewska, P Salwa, Czytelnik,
Warszawa 2007, s. 57.
35 Por. L. Kotakowski, Obecnos¢ mitu, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1994, s. 39.
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szczegbtowej analizy praktyk IPN oraz towarzyszacego im dyskursu, ktéra umoz-
liwitaby umieszczenie go w szeregu ,generatoréw sensu” kultury wspotczesnej.

* ok ok

IPN (ustawowo!) zarzadzany jest przez prawnikéw i historykéw. Tymczasem,
w mysl skrzydlatych stow Leszka Kofakowskiego, ptaszek Spiewa, lecz nie zajmuje
sie ornitologia. Instytut moze wiec skutecznie radzi¢ sobie z przesztoscia, lecz nie
zostat wyposazony w instytucjonalne mechanizmy autorefleksji. Moze juz czas,
by otworzyt sie na ,subwersywne” dziatania teoretykéw pamieci, ktérzy mogliby
wzbogaci¢ jego prace o dodatkowy wymiar?

THE TRUTH OF THE ARCHIVES

The article attempts at answering the following questions concerning the cate-
gory of “the truth of the archives” which provides the basis for the functioning
of the Institute of the National Remembrance in Poland: how has it been con-
structed? Through which practices is it expressed? And what is it used for?
A very specific role played in this context by the “ontic dimension” related
to the materiality of testimonies, suggests that by introducing the category of
truth the INR works rather with objects than with meanings according to the
logic of Lévi-Straussian bricolege. In this respect the INR can be analysed as
the residuum of the mythic thinking, which in turn allows for showing not
only how the truth is being created in and by contemporary archives but also
how the demand for truth or even the will of truth are being designed.
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